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3n einet anfel^nlid^en ^probinaftabt bc8 nötbUd^cn 
fficutjd^Ianbg ftnbet jid^ eine ©äffe, beten uralte, l^od^* 
gieBlije ^öufet f&mmtüd^ el^ttoütbige ober anmutl^ige 
Sftamen tragen, in gotl^ifd^en JJettetn in ben Sl^ürftur^ 
ober Heine ©anbfteinfd^ilber eingegraben, al8 ba jtnb 
^Sum guten ^irten", „3ur SauBe 9lo&]^", ,,3ur gfriebenS* 
palmt", „3ur 3lofe öon ©aron", barunter bie ^al^reSaal^l 
ber (SrBauung. 

Sor Qtiim toar biefe Strafe bie ^aujjtaber ber 
©tabt gctoefen, bereu fromme, ftreng red^tgläubige Sürger* 
fd^aft toeniger nad^ JJid^t unb Suft, bie öon aufeen ein* 
btangen, aö nad^ innerer ßrleud^tung begel^rte. ©eitbem 
aber iieue ©efd^Ied^ter ^eraufgelommen toaren, t)om (Seift 
einer t>erti)egenen 9lufflörung entaünbet, toar bad älnfel^en 
ber alten Sfamilien, au benen über bie l^ol^en ©äd^er toeg 
nur Verlorene ©onnenftral^len brangen, beträd^tlic^ gefunlen, 
bis fie nad^ unb nad^ l^inter il^ren SfriebenS^jalmen unb 
©atonrofen auSftarben unb baS ©tabtregiment betriebfamen 
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Äinbetn einet neuen 3cit überliefen, beren l^ette SBol^nungcn 
tingd um bie büftere @affe {td§ auSgeBteitet l^atten. . 

3lad^ einem ber ölteften Raufet, baö burd^ guteä unb 
BöfeS SBettet bteier Sal^rl^unberte fcift öööig ß^fc^toärat 
toorben toat, l^atte bie ©trage il^ren 9lamen erl^alten. 
UcBer ber breiten ßinfal^rt ftanb in öertoitterten , laum 
me^r lesbaren SSud^ftaben auf einem fd^malen ©teinballen : 
„3uni ungläubigen Sl^omaS. 1534". ,g)iernad^ toar bie 
Strafe bie Sl^omaögaffe getauft toorben, toeld^en Flamen 
fte iebo(]^ nur nod^ im amtlid^en SBerlel^r, im (Srunbbud^ 
unb auf bem ©tabtt)lan ju filieren ^J^egte. 3m Solfö* 
munbe l^ieg fie fd^on feit mel^r als fünfaig Salären bie 
©Jjufgaff e, toieberum nad§ jenem älteften il^rcr Käufer, bem 
fte t)or S^ittn anä) il^ren el^rlid^en Slamen berbantt l^atte. 

S)enn Sebermann tougte, bag baS ^auS aum un^ 
glaubigen Sl^omaS ein ©t)ul]^au8 fei, unb aud^ bie talt* 
blütigflen Sfreibenler ber ©tabt fonnten fld^ felbft am 
ließen Sage einer leidsten ©änfel^aut nid^t ernjel^ren, toenn 
^e genötl^igt toaren, cineö ©efd^äftcä wegen ba§ Oer=^ 
toa^rlofHe ^flafter biefer ©trage ju betreten. 

SBie baS gelommen, njarum bie bvei ©todftoerle be^ 
immer nod^ feften alten 33aue8 feit fo langen Sfal^ren 
nur nod^ öon unertöf^ten armen ©eeten betool^nt toaren, 
tougte ^liemanb ju fagen. 9ln ber Sl^atfad^e aber fonnte 
man nid^t ^toeifetn. @inem, ber bod^ einmal biefe frebel* 
l^afte Aedl^eit gel^abt unb bag ,g)aug, über baS bem @erid^t 
bie SJerfügung auftanb, läuflid^ an ftd§ gebrad^t l^atte, toar'S 
fd^led^t genug belommen. 6in jübifd^er 5Jlann, bem bie 
großen leeren Sftöume ju 3Baarenmaga§inen toie gefd^affen 
fd^ienen, l^attc nur ettoa jtoei Saläre feine SBol^nung barin 
auf gef dalagen. (SineS Saged fanb man il^n an einem ^um 
©tridt gebrel^ten feibenen Sud^ am gfenfterlreuj beS größten 
3immer§ aufge^ngt, unb eS ftettte ftd^ l^erauS, bag bem 
eittft fo tool^lftel^enben 9Ranne feit Sal^r unb Sag baä (Slüdt 
ben SRüdten gefeiert l^atte, fo bag er mit ^interlaffung 
einer großen ©d^ulbenmaffe fid^ auä ber SBelt l^atte flel^len 
muffen. 



%id^tg als bag ^au« felbft ncbft feinet betftaubten 
(Sintid^tung toax gut S3ef debigung ber SläuBiget bot^nben. 
2)a fl(| aBet lein neuet Aäufet füt ben tiettufenen Steiu' 
l^aufcn fanb, mußten jte botlöufig jtd^ begnügen, toenn fle 
je beS SBegeS famen, mit grimmigen Sliien baS toetter* 
morfd^e, graue @d^ilb übet bet ^audtl^üt gu betrad^ten, 
auf toeld^em in gto^en^ t)ertt)afd^enen fd^t^atgen SSud^ftaben 
bie gfitma ftanb : ßommiffionS* unb ©Jjebitionägefd^&ft bon 
^ori| gfeigenbaum. 

Dbtoo^I nun aber in allen btei ©toiwetlen nid^tö, 
toaS nid^t ntet« unb nagelfeft, gutücfgeblieben toar, fo ba^ 
felbfl Siebe, bie über ©efpenftetfutd^t erl^aben getoefen todten, 
nid^td bataud l^ätten forttragen lönnen, tourbe ed t)om 
@etid^t bennod^ für nötl^ig befunben, bag <^au@ nid^t gang 
ol^ne Slufftd^t gu laffen, bamit nid^t etma Ud^tfd^eueS @e^ 
fiubel, gfalfd^münger ober eine S^namitarbenbanbe fid^ 
bort einfd^Ud^e. 6d fügte fidg aud^ gtüdEUd^ genug, ba^ 
ein armer Seufel t)on @(|u]^fli(fer, bem fein «^äudd^en butd^ 
eine SBafferSnot]^ gcrftört toorben toar, jtd^ gut Ucbemal^me 
ber ^auSmeiftcrfte&e bereit erltärte, gu ber felbft unter ben 
gang Slrmen unb Dbbad^Iofen ber 3e|nte nid^t Suft gel^abt 
lätte. ©iefem toaiercn 5Jlenfd^en, berSBengelfloSJJotl^ 
l^ieB unb ein eingetoanberter Seutfd^^Söl^me toar, tourbe 
bie el^emaüge 5ßförtnerlammcr neben ber ginfal^rt ange* 
toiefen, ol^ne ein toeitcreS ©el^att, ba er felbft bie freie 
SBol^nung ate l^inlängtid^e ßntfc^dbigung für feine Sienfie 
anfal^. S)iefelben beftanben in nid^tS 9lnberem, als ba§ 
er baS grofee fd^toarge ^auStl^or am 9!Jlorgcn öffnete unb 
SlbenbS lieber t)erfd^Io§ unb l^in unb toieber in ben 
brei ©todtmerlen na(|fd^aute, ob feine ber gcborftenen 
SBdnbc ben gduglid^cn ginfturg brol^c. S)en gangen übrigen 
Sag l^atte er für fid^, eine Keine Äunbfd^aft, bie il^m felbft 
im ©^jufl^aufe treu geblieben toar, gu befriebigen, obtool^I 
getoiffe dngfttic^e ©emüt^er benn bod^ äebenfen trugen, 
pd^ bis in ben Sl^ortoeg gu toagen, um ein t)aar befecte 
©tiefel in biefer unl^eimtid^en Suft re})ariren gu laffen. 

®enn freitid^ crfd^ien ber el^rfame SBengel ÄoSJJotl^ 



mit feinem (nod^igen grauen (Üt^dfi itnb ben tiefüegenben 
td^toarjen Sleugelc^en unter feufd^igen 93tauen feinen neuen 
ilaöfbatn, obn^ol^l fie gegen bie 6d^auet ber @affe ai^ 
gel^ttttet n^aten^ felfeft nic|t ted^t gel^euer. S)a er wenig 
Schlaf l^atte, fa)^ man il^n burcl bag niebere gfenfter beg 
(Srbgefc^offel oft feil lange nad^ ^Ilitternad^t auf feinem 
Schemel l^odten, ein gro^el alteg 93ud^ t>ox ftd^ auf bem 
Sc^urüfeU, in n^eld^em er beim @d^ein eined äUmpä^en^^ 
bal ble grof)e (B(aif fuget burd^ftral^lte , emfig k^^ bie 
mageren türme in .g^embdrmeln auf bie ©dt)cntel geftü^t. 
(El mar nur eine alte böl^mifd^e S9iBel^ bie er laum mel^r 
red)t tierftanb; ba er fd^on ald Anabe über bie beutfd^e 
fiirenje gemanbert mar. S)ie aber gu il^m l^ineinfpäl^ten^ 
gleiten bm meffingbefd^lagenen SBdIjer für ein ^^uberbud^, 
unb ba i^nen mA) ber 9lame bed Otiten fremb mar, glaubten 
fie nid^t anberft, aU ba^ ffo8))ot^ eigentlid^ @otte3f))ott 
lauten fußte, unb ba6 ber munberUc|e fSfrembUng nur 
batum bie H^fttrinerftelle im Sput^aufe angetreten l^abe, 
um iier ungeftört feinen jauber^aften Serlel^r mit böfcn 
©eifta'u betreiben ju tonnen. 

jQjienjel ffoiipotl^, ald il^m ein furd^tfamer 9lad^bar 
biefeÄ Öerüdbt jutrug, ladete in feinen grauen Sart, ben 
er nur mit ber S^ufterfd^eere ju ftu|en pflegte, unb 
murmelte etmal Säöl^mifcieÄ, ba» meber 3a nod^ 9tein be« 
beutete, ©r beradjtete bie bummen S)eutfd6en in tieffter 
Seele, ba er pdt) megen feine» confufen Sibelftubium» 
it)nen %o^ ttbevlegeu bttntte, unb toeit entfernt fic^ gegen 
jenen abevgläubifdben ä^erbad^t ju Dermaleren, ergriff er 
eine iuläUige ©elegenbeit, benfelben nod^ ju öerft&ifen. 

^ine ^efannte aul frfll()erer S^it ald er nod^ jumeilen 
6i>nntag<$ einen Spaziergang auf ein nal^eö £orf mad^te^ 
U>aY un)>e\fdbutbet in gro|e ^totl^ unb %ebr&ngni| ge« 
lommeu. ^in SH^eibdben. nodb nid^t ))iel über Dirrjig, t)or* 
mal^ ganj iuug au$ ber Stabt auf» Sanb l^inau» t^tt^ 
beiratb^^t cm einen ^auentfo^n» ber ein Sänrer nnb nid^t»« 
uu^iger f^iiulpelj ttKir» ibt {leinei Grfpamtg rafd^ bnrd^ 
(tebrucdt unb fit bann» nl» et etnci ift^m Sobe» )»erßaidb. 



mit il^Tent fei^djäl^rigen Ainbe ptütfgelajfen l^atte. S)ie 
jttnge äBitttoe l^atte etngefel^en, bo^ fte bie ^&nbe ntd^t 
in ben @(^oo^ legen bütfe, tDenn {te {td^ unb il^r Atnb an« 
flanbtg burd^fd^tagen tt^oUte. S)a {te nun im ^läl^eu unb 
Äleibermad^en gefc^icft toar, ergriff fie baS ©ewerbe einer 
S)orffd^neiberin^ tt^omit fte fid^ aud^ einen fd^önen @rofd^en 
öerbiente. 3lur leiber, ba jte ein gutes ^tx^ l^atte, liefe 
fte jtd^ öeileitcn, fid^ nid^t nur beS äu|cren Slenfd^en, 
fonbern aud^ bc8 inneren bei il^rcr Äunbfd^aft an^unel^men 
unb einen Heinen ©c^q^ öon 9lecet)ten für alle möglid^en 
©ebredfeen gegen mäßige SJeigiltung nupar au mad^cn. 
S)amit genjann fie balb einen großen 3^^^uf, bei etlit^cn 
ber Sef^ränfteften ber S)or?bett)o^ner freilid^ aud^ ben 3tuf 
einer 5IJleifterin Verbotener Äiinfte. Unb als nun öoßcnbS 
il^re Heine SCod^ter ju einem überaus fc^mucfen Süngfer- 
d^en l^eranbtül^te , beffen fd^njar^e ^2lugen nnb fraufe, rotl^» 
blonbe Söpfe teiner ber 5)orfbuben nngeftraft betrad^ten 
fonnte, njaren Wutter unb Sod^ter, fo regelmäßig fie 
6onn* unb feiertags sur Äird^e gingen, balb genug bei 
allen alten SBeibern beS S)orfeS unb bei ben jungen, benen 
il^re Siebl^aber abtrünnig njurben, als ein ^aar auSge* 
mad^te ^ejen in Serruf gelommen. 

S)aS ertrugen bie beiben nnfc^utbigen ©eelen, ba bie 
3Wänner auf il^rer ©eite n^arcn, mit großem ©leid^mutl^, 
bis eines SageS ein gemalttl^ätiger ^auer, in beffen ©tatt 
mel^rere fluide öertalbt Ratten, tjon feinem böfen SBeibc 
aufgel^e^t in baS ^auS ber gvau ßorbula ftürmte unb 
unter einer glut öon ©d^mä^ungen fie als bie ^^nftifterin 
beS Unl^eilS miß^anbelte. @r öerfe^te il^r einen fo groben 
gfauftfd^lag , baß fie öon ©tunb an contract njurbe unb 
fid^ nur mül^fam auf wantenben güßen ^u bewegen tjer- 
mod^te. 

£er fd^nöbe 3Riffet^äter ging triumpl^irenb l^inweg 
nnb rül^mtc fid^ in ber ©d^enle, bem ,g)ejcnpadE baS .g)anb-^ 
toeif gelegt ^u l^aben. ©eine S^at aber toar ber Anfang 
einer ganzen Jfteil^e äl^nlii^cr Srutalifirungen, burc^ |)aß 
nnb 9leib weiblid^er Unl^olbe angebettelt, fo baß bie arme 
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Sfrau 3u bet (Sinfid^t lam, il^tcS SIcibenS fönne unter 
biefem aBctgläubifd^en SBoIf ntd^t löngex fein, unb fte 
ntüffe jtd^ in bie fidleren 3Rauern ber ©tabt flüd^ten, toenn 
fte nid^t il^r nnb ii)xt% Äinbcg JJcBen unb ©efunbl^eit ge* 
föl^rben tootte. 

©ie nal^m il^re S^flud^t gu bem einzigen guten Se* 
tannten, ben fie nod^ in ber ©tabt Befafe, SSenjel ÄoS^jot)^, 
unb fragte in einem Siiefe Bei tl^m an, oB er il^r nid^t 
eine Heine SBol^nung toiffe, too fie mit il^rer Sod^ter @un » 
bula leBcn unb il^ren Siffen Srob fernerl^in mit ber 
9label ertoerBen fönne, öor Bösartiger 5fleugicr gcBorgen. 

9lun lag l^inter bem ©t)ull^aufe ein büftercS ^öfd^en, 
auf toeld^em ein niebereS ©taHgeBäube ftanb, ööHig tjer« 
öbet, feit bie gtoei ungefd^lad^ten 5ßferbe, mit benen ^nx 
9Jlori| getgenBaum fein SommiffionS* unb ©JjebitionS-' 
gefd^dft BetrieBen l^atte, lurj öor feinem unfeligen (5nbe 
tjerlauft toorben toaren. UeBer bem ©tatt l^atten ber 
flutfd^er unb 5ßai!ned^t in jtoei großen, aBer niebrigen 
Säumen getool^nt, neben einem fenfterlofen ©Jjetd^er, mo 
^eu unb ^afer aufBetoal^rt tourben. (Sine SRemife nal^m 
ben SReft beS ^ofraumeS ein, in ber SKitte l^oB ein Idngft 
uBgeftorBener flaftanienBaum feine fd^toarjen, Blätterlofen 
Slefte, auf benen ein tumuItuarifd^eS ©t)a^ent)oII über Sag 
fid^ gu tummeln })flegte. 

®ie8 Quaitier, aud^ toenn eS fid^ nid^t in einem 
üBelBeleumbeten ^aufe Befunben ]§ötte, toar nid^t bagu an« 
getl^an, 3Wiet]§er, bie an ßuft unb jßid^t getoöl^nt toaren, 
anguloden, unb ba aud^ bie Slermeren unb UnBel^auf'ten 
burd^ baS @eft)enft beS unfelig öerftorBcnen ^auöl^errn aB- 
gefd^redt tourben, ^tten l^iei bie 3Räufe feitl^er ungeftört 
il^re Jönge unb SBettrennen gel^alten unb jtd^ an ben ger* 
ftreutcn |)afertörnem im ©peic^er gütlid§ getl^an. 

S)er ©d§ut)flidEer aber, foBalb er grau 6otbu(a'8 Sot* 
fd^aft erl^alten ^atte, badete fofort baran, toie trefflid^ bieS 
l^errenlofe Quartier gerabe für bie alte fjfieunbin fid^ 
fd^idten toürbe. S^S^^i^^ ^^^ ^^ i^^ i^ feiner einfamen 
S^Ut eben red^t, ein paar toeiBlid^e SBefen in ber 9läl^e 



3U l^aBen, Bei benen et itU^enüxd) eine 9lnf}jrad^e finben unb 
bte ©d^dben feinet ©arbetobe lönnte auSbeffetn laffen. 

Sllfo ftagte et bei bet Sel^örbe an, ob fte if)m et* 
lanben tootte, jtoei unbefd^oltene fjtauenaimntet, füt beten 
cl^tbaten SBanbel et bütge, in jcnet ^oftool^nung anftn- 
nel^men, gegen einen fel^t mäßigen S^^^f ^^^ ^^^ 9Ilaf|e 
aupie^en fotte* 3118 bieg getoöl^rt tootben toat, fd^Iofe et 
eineg ^Jlotgend bad «^audtl^ot nnb begab fid^ nad^ bem 
®otf, nm 5Jlnttet unb Sod^tet beim Umaug bel^iUfüd^ 
3U fein. 

Sie beiben atmen Seelen toaten butd^ bie Setfolgungen 
bet legten 3^it betmafeen eingefd^üd^tett , ba^ fle bie 3^^* 
findet untet SBenael Sto^poif)'^ ^aiS), obtool^l fie tonnten, 
ba§ eS ba nid^t gel^euet fein fottte, mit gteuben annal^men. 
6in Seitettoagen toutbe mit il^ren bätftigen Setten unb 
Pöbeln itpadi, auf einen bet Äoffet SIluttet ßotbula ge* 
fe^t, ©unbeld^en fd^toang fid^ neben jte, unb bet finftet 
um fid^ blidEenbe Söl^me, bet felbft nebenl^et gel^enb bie 
$Pfetbe antrieb, fd^natate fo gewaltig mit bet ^eitfd^e, baft 
bie ®otfbet)ötIetung , bie ben Slb^ug bet ^eje getn mit 
einet Äa^enmufi! begleitet l^&tte, aufeet ein Jjaat pfiffen 
leinen el^tentül^rigen 2aut tjon fid^ gu geben toagte. 

(Sben fo ftiU toutbe bad ®efd^tt in bet Stl^omaggaffe 
tmp]an%m, obtool^l baS ®etüd^t, in bie ^oftool^nung bed 
Spuf^aufeg toetbe eine ^e^e t)om Sanbe eingiel^en , fid^ 
beteitS in ben Slad^batl^äufern öetbteitet l^atte. ®ie Keinen 
ßeute^ bie je^t in ben el^emaligen ^pattigiet^äufetn tool^nten, 
l^atten fid^ jal^lteid^ t)ot bet öerfd^Ioffenen (Sinfal^tt öet« 
fammelt. 911^ abet bet l^oä^itpadtt SBagen am Sl^ote 
l^ielt, bie 3unge ]^eruntctf})tang unb bie alte mit flo8t)ot]^'8 
^ülfe fotgfam öon il^tem fteilen ©i^ l^erabl^ob, ging ettoaS 
toie Snttöufd^ung übet bie gaffenben ©efid^tet. Sie Ratten 
fid^ eine ^eje bod^ älter unD fd^auerlid^ct tJorgefteHt, unb 
baS ©unbeld^en gumal, mit feinen lad^cnbcn ^Äugen unb 
blauten <3ö1)fen untet bem böuetlid^en flo})ftud^ ettegte fafl 
ein ©efül^l beS 9!Ritleib8 batübet, bag bet ftieblid^e ©d^laf 
bet beiben Stauengimmet butd^ näd^tlid^en ©pu! gcftött 
toetben fottte. 



®em 9Röbd^cn iebod^ öctQtng baö Sad^en, afe eS bie 
fd^malc ^ül^rtcrftieflc l^inauf ben etften fSlid in bie neue 
SBol^nung tl^at. Sl^te ^ütte brausen toar toal^rlid^ fein 
geeenfd^lö^d^en getoefen, abtx l^inlänglid^ t)on Sonne um* 
ftoffen unb ttngö mit grünen ©arten nnb SBiefcn ein* 
jefafet. ®a fte aber fal^, ha^ xf)x Wütterd^en mit einem 
d^toeren ©eufaer mitten auf bem ftaubigen fjupoben ju» 
ammenbrad^, fa^te fie ftd^ rafd^, umfdt)tang bie Sllte mit 
il^ren runben Slrmen unb trug jie ju einer San! am 
genfter, too man ben fBlid auf bie ©t)a^en in bem 
ftaftanientoipfel genofe. S)a fprad^ fie il^r fo munter au, 
toie "^übfc^ ftill eS l^ier fei unb toie gut fie ^icr fd^Iafen 
toürben, bag bie 3Rutter fid^ enblid^ berul^igte unb nur 
bann unb wann einen leifen Seufzer auSftie^, to&l^renb 
fte bem gefd^äftigen Äinbe Bei ber ©inrid^tung ber neuen 
äBol^nung mit gärtUd^en klugen gufd^aute. 

©d^on am anbern Sage fal^ eS ganj tool^nlid^ in 
beiben Zimmern auS. ®a8 5Jläb(^en toar in atter fSfiül^e 
auf ben 3Rarft gelaufen unb l^atte ein paar biüige Slumen^ 
flödte erl^anbelt. S)ann mad^te fie fid^ baran, bie Sfufe* 
böben au f dienern, ben ©taub auö aßen SBinteln ^n fegen, 
bie fabenfc^einigen Weisen Sorl^dnge über ben tjierecfigen 
3fenftern au befeftigen. ©ie War bamit nod^ fiül^ genug 
au ©taube gelommen, um auf bem ßod^öjd^en in ber ©dEe 
il^re ©uppe ju fod^en. 3ltö SSßenael Äoöpotl^ um 5Jlittag 
l^erübertam, a" ftagen, wie feine neuen ^auSgenoffcn fid^ 
eingerid^tet l^ätten, mad^te er gro^e Stugen, aüeö fd^on fo 
fauber unb bel^aglid^ ^n ftnbcn. 6r mu|te mitl^alten unb 
fanb bag bürftige SJla^I Weit fd^mad^after, a(8 baS 6ffen, 
baS il^m eine ^ad^barin au§ einer fleinen ©arfüd^e in 
feine ^förtneraeHe bradjte. ©o famen fie überein, ba^ ber 
^elfter tjon nun an jeben Sag bei il^nen ^n Sifd^e 
lommen follte, gegen eine BiÜige SJcrgütung, burc^ bie 
ber 9Riet^aii^8 rfid^Ud^ aufgewogen Würbe. 

£a6 fie nid^t l^offen bütfe, in biefer Sßo^nung aud^ 
nur eine anfpru^^lofe fiunbfd^aft ^n gewinnen, l^atte bie 
!luge Stau aföbalb eingefel^en. 3ubem öerftanb fie fid& 



nur auf SSauernmoben , unb ba au(^ für il^re äratliti^e 
5prajtö in bicfcm ©^jull^aufe Icinc Slad^frage ju ertoarten 
toar, fo üBcrpel pe eine tiefe SJlutl^Iopgteit , unb fie Be* 
reute, ben Sorfd^lag SJleifter Äo8}Jotl^'8 fo unbebenflid^ an- 
genommen ^u l^aBen. 

S)ad @unbe(d^en aBer l^alf an^ biedmal aud ber 
«otl^. (58 l^atte öon ber Wutter bie ©ef^icftid^feit in 
toeiBIid^en ^anbarBcitcn geerbt unb fud^te nun nad^ einer 
(Selegeni^eit, fid^ nad^ ftäbtifd^en 9Ruftern toeiter au8< 
pbilben. ©o öerbang eö jtd^ bei einer flleibermad^erin 
als m^nin, bcmtil^te ftd^, toäl^renb il^rer ^ülfgarbeit ber 
3Reifteiin il^re l^ö^eren Äünfte im Sufd^neiben unb 8ln* 
fertigen eleganter Slnaüge abauguden, unb benal^m fid^ fo 
gefc^idtt unb anfteüig, ba^ man flc fd^on nad^ toenigen 
3Wonaten in bie .g)äufer ber tool^ll^abenberen gfamiüen mit* 
nal^m, bie eS tjor^ogen, il^ren ^u^ unter il^ren eigenen 
klugen l^erfteÖen ju laffen. 

3Rit ber 3^i^ touibe i^r aud^ mand^eä ©tüdE ^um 
Sfertigmad^en antjertraut, ba^ jte mit nad^ «&aufe nal^m 
unb ber 5Jlutter übergab. 9lun erft fanb fid^ bie fleißige 
grau, bie fld^ nid^t tool^l füllte, wenn fie bie ^dnbe in 
ben ©d^oo§ legen mu^te, mit il^rer Sage öoUfommen au8* 
geföl^nt, unb ba fie am 6nbe beS Sal^reS ein l^übfd^cS 
©ümmd^en in il^rem ©parftrumpf überaäl^len lonnte, öer* 
^u^ fie ben bummen SSauern öon ^cqen, ba§ fie il^r baS 
jßeben fauer gemad^t unb fie in bie ©tabt gejagt l^atten. 

9(ud^ l^ier freilid^ blieb ber üble Jftuf eineS ©intjer* 
flönbniffeg mit böfen (Seiftern an il^r l^öngen, unb nafe^ 
toeife ©d^ulbuben, bie tool^I einmal öon |aarfträubenber 
Neugier geftad^elt fid^ burc^ ben Sl^ortoeg big an ben 6in* 
gang beS ^ofeS wagten, geigten fid^ bie tjier Meinen 
gfcnfter über bem ©tatt mit linbifd^em ©rauen unb raunten 
ftd^ allerlei ©pufgefd^id^ten tjom SBIodEöberg unb JeufelS* 
tanken in bie Clären. 2)er fjred^fte fa^te fld^ enblid^ ein 
^er3 unb fd^rie überlaut, aber mit ^itternber ©timme: 
^eje! in ben ftiöen ^of l^inein, toarf aud^ tool^I einen 
©tein gegen bie ©taütl^ür, worauf ber ganae ©d^warm in 
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eiliger glud^t triebet t)on bannen ftob^ toöl^tenb aud^ bie 
©pa^en, tjon bem ungetool^nten SRuf erfd^tedt, mit l^ellem 
ß&tni au8 ben bürren 9leften fottfd^totTtten. 

S)aj3 bie $ep un{t($tBar kieB^ ttng nid^t toenig ba^u 
bei^ ben aBcrgläubijd^en 5ftcft)ect, in toeld^em jte ftanb, ju er* 
l^öl^en. 3]^r Äinb aber, beffcn lieblid^c dtfd^einung feinerlei 
©rauen erregte, tourbe öon ben 9lad^Bam mit einem auö 3Wit* 
leib unb Settonnberung gemifd^ten ©efül^l betrad^tet. 9Jlan 
begriff nid^t, bafe jte i^re rotl^en SBangen unb lad^enben 
Singen Bel^altcn fonnte, obwol^l fie eine fo unl^eimlic^e 
^erfunft l^attc unb jtd^ fagen mufete, lein el^rlid^er 3Jlenfd^, 
ber fd^on in ber Saufe bem S3öfen unb feinen SBerlen ab* 
gefagt, toerbe eS übcrS ^erj bringen, ein 9!Räbd^en aud 
biefem ©pufl^aufe ju l^eiratl^en. SBaö freilid^ bie jungen 
ßeute auf ber Strafe nid^t abl^ielt, (teilen ju bleiben unb 
bem aierlid^en @eftättd^en l^ulbtgenb nad^i^ubliden, fo lange 
baS |)utbanb ber flieinen im SSßinbe toel^te unb bie galten 
beS lur^en 9l5(fd§en@ um il^re feinen Anöd^el fd^lugen. 

Somit fd^ien ber SJetoeiö gefül^rt, ba^ eg in bem bc* 
rüd^ttgten $aufe ,,3"^ ungläubigen Sl^omad" burd^au^ 
mit redeten Singen anging unb ber SRuf einer ©efpenfter- 
l^erberge il^m mit Unred^t ijulam. Unb bod^ mu§ ber 6r- 
aftl^ler biefer toal&rl^aften (Sefd^id^te nun enbtid^ mit bem 
Selenntni^ ]§erau8rüdfen , ba§ in näc^fter Stalle ber gana 
unfc^ulbig tjerrufenen grauen ein toirllid^er red^ter unb 
rid^tiger ©pul fid^ eingeniftet l^atte, öon beffen 9lntoefen- 
l^eit toeber bie brei Setool^ner beS ^aufeS, nod^ irgenb 
toer in ber ©äffe eine Sl^nung l^atte. 



Selanntlid^ gelten bie ©eelen ber SJerftorbenen, toenn 
fie il§ren Stbxpex tjertaffen, nid^t fofort in ben ^immel ein 
ober fal^ren in bie ^öEc, fonbern, toenn fte ju Seb^eiten 
bem lat^olifd^en ©tauben angel^angen l^aben, gunäd^ft in^ 
fjfegefeuer, um bort ben Sag bed j|üng[ten ©erid^t^ unb 
ber Sluferftel^ung beg gfleifd^eg 5U ertoarten. ^aben fie 
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fiä) aBer gur ^Jtoteftantifd^en (Sonfcjfton jcl^atten, ]o öet* 
füöcn fle fid& naä^ il^rem SlBIcBen in ba8 foöenannte 
3toijd^enretd(i , too jie fld^ in einem fo ungemütl^li^en, je* 
langtoeilten unb nettjös aufgeregten 3wpöw*> bepnben, toic 
irbifd^c 9leifenbe in einem großen, fd^led^t öentilirten SBatte* 
faal. 3^wiöt eS an jenem üBcrirbijc^en Ort natürlid^ an 
aBen ßrfrijd^nngen fe^lt, mit benen ein ^afjagier in Sleifd^ 
unb Sein, toenn il^n l^ungert unb bilrftet, jtd^ bie 3^^* 
bertreiben mag. Slud^ bte Slnlunft neuer Seifegefäl^rten 
bietet toenig Unterl^altung , ba mit toenigen SluSnal^men 
oBe biefelbe toel^mütl^ige ober unsufriebene SRiene mad^en, 
bie nod^ bon ben 9lbfci^ieb8ftunben l^er in il^ren blaffen 
3ügen erftant ift. 

^öl^ere (Seifter freiüd^, bie fd^on auf 6rben über baS 
Heine 6lenb bc8 2)afcin8 erl^aben toarcn unb aBe (5r* 
eigniffe im Sid^te ber 6toigleit 5U betrad^ten ^jflegten, flnben 
fi(| batb aud^ in bcm grauen, oben 3toieUdöt biefer luftigen 
Jftegion jurec^t, freuen fid^, in bem lautlofen ©etümmel 
abgcfd^iebener ©eclen l^in unb toiebcr einem ©eifteS* 
bertoanbten ju begegnen unb mit ©old^en, bie pc um il^rer 
irbifd^en SCl^atcn ober SBerle loiBen bere^rt l^atten, einen 
üeinen S)igcur$ 5U l^alten, fo ba^ aud^ l^ier oben, too bon 
Sled^tg toegen aBgemeine &Uxdj^tit unb SSrüberlid^Ieit 
l^errfd^en foBte, eine ©d^eibung stoifd^en Stornel^men unb 
©eringen pd^ ftiBfd^toeigenb boB^ie^t, gegen bie l^ier 
9liemanb ettoaS ein^utoenbcn l^at. ®enn ba leine äußeren 
aSortl^eilc mit bem l^öl^eren Slefpect berbunben finb, beren 
bie ebleren ©cifter genießen, beneibet fie ^icmanb ber ge< 
meinercn um bie toeifen ©efprdd^e, mit benen fie bie un* 
frud^tbare SJlu^e augfüBen, toöl^renb ber grofee ^aufe in 
ftiBem @rimm fid^ nad^ feinen itbifd^en Äegelbal^nen, 
SCrintftuben unb ©pieltifcfien 5urüÄfet)nt. 

9lur bon 6iner Seläftigung loerben felbft in biefem 
Iciblofen 3wif^cnreid^ bor^ugStoeifc bie ^öl^erftel^enben, 
aSerbienten unb Serül^mten l^eimgcfudEit, ba nämlid^ eine 
mei^r unb mel^r um fid^ grcifenbe 9leugier ber nod^ auf 
ßrben Sebenben gerabe bie (Stl^abenften unter il^nen, bie 
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©ciflcr großer Äöntge, SBetfen unb Äünftlet anzurufen 
unb in ein 5ubrinflUd^e8 fStx^bx 5U nel^men liebt. 6in 
fotd^eS fretjel^afteö @))iel würbe l^in unb toicber fd^on in 
ber grauen SSor^eit getrieben, toie ja aud^ ber ®eift be8 
^ol^en^jriefterS ©amuel öon ber ^eje tjon @nbor ge^toungen 
tourbe, t)or ftönig ©aul ju erfd^einen. 3fn unferen Sagen 
aber ^at jtd^, toie man toeife, ber nafetoeife Srieb, ben 
aSorl^ang Jjor ben ©el^eimniffen beS 3fenfeit8 5u lüften, 
ber toeiteften flreije bemödEitigt, unb fein 9lame, ber au8 
öerfloifenen 3fö^^^unberten l^erübertönt, büntt ben Ileinen 
heutigen 5U el^rtoürbig , um burd^ einen ftopfenben Sifd^ 
ober ein ^^ftcrifd^eS gi^aulein feinen Sräger mit fjragen 
ju beftürmen, ober tool^I gar il^n felbft jum ßrfd^einen in 
feiner tranSJjarenten glitte, bem fogenannten Slftralleib, ju 
nöt^igen. 

S)ie ariftotratifdEie ©efettfd^aft im S^ifd^^nreid^, nad^* 
bem fie fid^ biefe ^^mut^ungen eine Söeile toibertoillig 
l^atte gefallen laffen, Verfiel enbUd^ auf ein unfd^äblid^eS 
äuStunftömittel, fid^ il^re Stulpe ju fid^ern. ©ie fragte 
unter bem ©eifterpöbel an, ob nid^t biefcr ober jener frei* 
toillig, ba l^ier oben aEer S^^^Ö toegfättt, fi^ erbieten 
möd^tc, im S^tte folc^er ßitationen al8 ©tettöertreter ju 
biencn unb auf atte t)ortt)i^igen Sragen nad^ ©utbünlen 
9lntmort 3U geben. 

3)a nun bie meiften S)erer, bie im Sebcn nur finn^ 
liä)t greuben gelaunt l^aben, in il^rem eintönigen ©eifter» 
bafein am liebftcn au§ ber |)aut fal^ren möd^ten, toenn fte 
nodEi eine ^aut befägen, fo lonnte i^nen nichts ertoünfc^tet 
fein, al8 eine ©elegenl^eit , fid^ einmal roieber unten auf 
ber 6rbe um^ufel^en unb in (Srmangelung t)on Äarten unb 
SBürfeln fid^ mit bem in bie 9Jlobe gefommcnen gragc* 
unb 9lnttoortfpiel ein paax ©tunben lang 5U untcrl^alten. 

S)a§ fte oon ben l^öl^eren Slngclegenl^eiten i&rcr be* 
rül^mten ©cfäl^rten leine aSiffenfd^aft l^attcn, fümmerte fie 
fo tomig, toie S/iejcnigen, bie fie t)ertreten mußten. 2)enn 
e8 l^atte pd^ balb l^erauSgefteüt, bafe bie fjrager an ben 
Ilojjfenben Sifd^en unb in ben bunflen fjjiritiftifd^en 
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©i^ung^n felBft an ben cinföltigflen 9lnttooTten leinen 
Slnjlo^ nal^men, fonbetn ben offenBatften Unflnn, bet il^nen 
aitS bem 3enfeitg zugeraunt toutbe^ gläubig als tiefe, 
übemettltd^e äBeigl^eit l^innal^nten^ ober nad^ il^ren äBünf($en 
5U beuten tonnten. SBer gern tanjt, bem ift leidet auf^ 
gefältelt, unb toer nad^ einer tjertraulid^en ^IJlittl^eilung t>on 
äuUuS Söfar, ^tato ober fBtttf^o'om begierig ift, ber l^ört 
aud^ in bem ©eftammel eineS öerltärten Äarrenfd^ieBerS, 
mit bem er fid^ auf gel^eimni^öottem SBege in 3lapt)ort ge- 
fegt l^at, SBorte ber fublimften SBeiäl^eit. 

©cit einigen Salären nun toar aud^ bie ©tabt, in bet 
fid^ biefe toal^rl^afte ©efd^id^te antrug, Jjom fjieber bet 
©^iritifterei ergriffen toorben, gerabe weil bie 9luföörung 
auf religiöfem ©cBiete bie beiben ©tabtlird^en entDölIert 
l^atte. äuerft l^atte man fid^ begnügt, Sifd^e tonjen 
unb Hopfen 5U laffcn. 9lad^ unb na^ aber toar man 
nad^ l^ö^ercm (Seiftcröerlel^r Begierig getooiben, unb jtoei 
5Jlebien l^atten nebft il^ren ^^pnotif euren il^ren Cinjug in 
bie ©tabt gel^alten, fo bag leine 9lad^t Verging ol^ne 
einigen f^jull^aften Unfug, unb ^toar Dor^ugStoeife in ben 
Beften unb geBilbetften gamilien. 

Um ben fo gefteigertcn 9lnf}jrüd^en ju genügen unb 
ben aSJeg aBjufürjen, l|atte man im 3^ifd)enreid^ enbüd^ 
für gut Befunben, atoei ber roBufteren ßJeifter ein für atte 
2RaI in biefer ©tabt ju inftattiren, bamit fie auf ben 
leifcften Stiif gteid^ Bei ber ^anb toären. 9lud^ l^atten fid^ 
fofort 5toei Sctoerber um biefen Soften gemelbet, ber ®eift 
eines äBeinrcifcnben, bem bie untl^ätige Stulpe nad^ feinem 
mobilen grbenleBen unerträglid^ pel, unb bie aBgcfd^iebene 
©eele eines ^auSlned^teS, ber sufättig Beim Sürgermeiftet 
beS Betreffenben DrteS in ßonbition geftanben i^atte unb 
bal^er mit ben SSer^Itnifjen ber ßintool^ner in Befonberem 
5Jla6e Vertraut toar. 

S)iefe8 aiemlid^ ungleid^e ^aar fd^ien fid^ für aHeS 
Srforberlid^e eben barum BefonberS 5U quatipciren, ba ber 
SBetnreifenbe mit feiner toeiteren 3öelt!cnntni§ auSl^elfen 
lonnte, too ber feüge ^auStned^t, ber nur OrtSlunbe Befafe, 
mit feinem Satein ^u 6nbe fein tötiitbt. 



14 

®ie 35eiben, bie fid^ übtigenä mit unfteunbüd^en 
Sliden magen^ tuaren alfo eines f(^5nen ^Benbg sufamnten 
abgefegelt unb 3o]^ann@tubet, bet $aud!ned^t, l^atte 
ben aSotfd^Iag gemad^t, in bem ^aufe „^um unglauMjen 
Xl^omaö" fld^ einjuquattieten, ba felbfl bie gtölberett Seiftet, 
butd^ bie Stitte ber Dbettoelt bettoöl^nt, bei il^ten itbifd^en 
®aftf))ielen lätmenben (Segenben gern an$tt)ei(|en. 

9lun lonnte eS leine ftittere ©d^lafftette föt ^toei 
em))flnblid^e (Sd^attentoefen geben^ aU bie Stemife^ bie fid^ 
an baS (StaQgebänbe im ^of beg ©^ull^aufeg anfd^IoB- 
Set ffo^t, bunlle 9taum, beffen Z^üx naä^ bem $ofe 5U 
immet angelel^nt blieb, toutbe t>on feinem SJlenjd^enfn^ 
mel^t betteten, fo bafe bie Statten nnb 3Jläufe freies @<iiel 
l^atten, baS alte Sebet^eng, baS im @tanbe l^erum lag, 5U 
Remagen, dine uralte Äalejd^e im l^interften SBinlel toar 
auf biefe Jffieife mit ber 3^it aum ©lelett eineg SBagenS 
l^erabgcfd^tounben , unb an bem ^ferbegefd^irr , baS über 
bem löljernen Sotf t)arabirt ^tte, l^ingen bie aSefd^I&ge 
nur nod^ burd^ bünne gfäben aufammen. 

©obalb ^einrid^ SJlüUer, ber el^emalige SBein* 
reifenbe, bieg Jftuinentoerl erblidtte, erllärte er, baSfelbe 
audfd^IieBIid^ in SSefi^ nel^men 5U tüoQen. 3Rit einem 
ftitten ©eufjer, ber ber ßrinnerung an feine frill^cren flotten 
SJlufterreifcn im eignen ©efdl^rte galt, fd^toebte er in baS 
©t)arrtoerl beS SBagenS l^incin unb bel^nte feine luftige 
Sfigur bel^agUd^ auf bem ©i^Iijfen auS, an toeld^cm Seber* 
bejug unb Jftofel^aare toeggefrejfen toaren, fo baß einem 
gal^rgaft in Sfteifd^ unb Sein bie f))i^ l^eröorftarrenben 
gfebern baS (Si^en a^^ Q^^^ gemad^t l|ätten. @inem 
geiftigen aSefcn lonnte baS lein t^inberniß fein, fid& l^ier 
&uBerft tool^l au fül^Ien. 

Sol^ann ©ruber, ber öon feinen ^auSlned^tStagen l^er 
einem toeltl&ufigcn ^erm, toie fein ©cfäl^rte toar, toittig 
ben aSorrang ließ, fanb eine gro^e Älfte in bem anbem 
SBinlel ber 3lemife, bergleid^en er fo mand^e t>oIIget)adt 
unb t^ernagelt l^atte, unb mad^te fid^'S barin gleid^faUS 
bequem, )o baß beibe bünbe ^aff agiere in biefer erften 
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Stad^t, too auföQtg leine fpmtijlifd^e Si^ung gel^alten touvbe, 
fid^ beS (e|asKd^{ten Sd^Cummerd erfreuen lonnten. 

%odi^ fd^on am näd^flen Zage mußten fie erfal^ren^ 
ba^ il^r Soften nid^tö toeniger ald ein 9lul^e))oflen mar. 
3eber t)on il^nen Belam aUe «^ftnbe unb güge tioQ ju 
tl^un, um aUen Slnforberungen au genügen, l^ier in einen 
Sifd^ ju fd^(üt)fen unb auf bie bcrtradteften S^agen Kot)fenb 
au anttoorten, bort einem t)erfd^mi^ten ober felbft betrogenen 
SOlebium 9lebe a^ [teilen, ober gar, toenn e8 getoünfd^t 
tourbe, fid^, toie ber ted^nifd^e Slu^brud lautet, a^^ materiali^ 
ftren, um balb als biefer, balb afö jener abgefd^iebene 
SBol^Ibelannte jid^ ber pietättjoßen 9leugier feiner hinter* 
bliebenen baraufletten. 

31^re näd^tlid^e Arbeit toar fo anftrengenb, bafe S3eibe, 
toenn jie enblid^ fid^ in il^rem Quartier toieber einfanben, 
toie atoei ^unbe, bie tagelang auf ^afen gejagt, ol^ne fld^ 
gute 9lad^t a^ f^g^n in il^re @d^lummertoinlel fd^lü))ften 
unb ba8 leibige Rotier, a^ ^^^ fi^ fl^ l^ergeliel^en, bon 
^craen öertoünfd^ten. 

äud^ l^ätten fie nad^ etlid^en SBod^en toal^rfd^einlid^ 
il^ren Auftraggebern ben S)ienft gelünbigt, toenn ber ßinaug 
ber grau gorbula mit il^rer Sod^ter in bie Äutfd^ertool^nung 
nid^t bie Sage ber S)inge beränbert l^ätte. Söenigftenö in 
ben Singen be8 SBeinreifenben. S)enn biefer fagte bom 
erften Sage an eine fo l^eftige Steigung ^u bem fd^önen 
fd^lanlen 5Jlenfd^enIinbe , bafe er ben ©ebanten, fern bon 
iJ^r in feinem liebeleercn @eifterreid^ a^ öertoeilen, aU 
böttig unfaPar erlannte. 

6r toar bei feinen ßebaeiten ein grauenl^elb getoefen 
unb l^atte in jebem @töbtd^en ein anber Wäbd^en l^aben 
muffen. 9lun toar freilidö, bei ber überirbijd^en 9latur, 
gegen bie er feine leiblid^e öertaufd^t l^atte, öon einer 
Siebfd^aft mit einem (grbenfinbe nid^t öiel 6rf<)rie§lid^e8 
au l^offen. S)od^ ba a^ Slnbeginn ber äSelt aud^ bie 
engel fid^ l^erabgelaffen l^aben, mit ben Söd^tern ber 
Wenfd^en aättlid^e Serl^ältniffe einaugel^en, mu|te fid^ baS 
©d^mad^ten ^einrid^ 5Jlüller'ö nac^ ber Sod^ter ber ^om 
Sorbuta immerl^in ber W&^e t)ex\.o^wtu. 
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SufäUig traf e$ fid^, bag aud^ ^ol^ann @tu6er'il 
flcipiac 9latut einen »üdtfaH in leiBUd^e ©elüjle erlitt. 
6ine« Sageä in feinem fpiritijlifd^en Setuf burd^ eine ber 
entfernteren ©äffen ftreifenb, toar er einer alten flamme 
Begegnet, bie als A5d^in im ^aufe feiner eigenen ^errfd^afi 
gebient l^atte. ©ie toar feitbem freitid^ nid^t jünger ge^ 
toorben, Blül^te aber in berbcr ©efunb^eit unb jener be^» 
l^aglid^en Stunbung, bie tjon jel^er ben klugen il^reS %n* 
Beters befonberS tool^tgefaHen l^atte. 

S)a nun aud^ er fold^erma^en fid^ an bie irbifd^e 
©t^l^äre t)on 9leuem gebunben füllte, toie belanntlid^ alle 
armen ©celen ben Ort nmireifen, too fie bei ßebseiten 
einen ©d^a^ Jjerfd^arrt ^ben, lonnte 3o^nn ©ruber fo 
toenig toic ^cinrid^ 3Rötter fid^ entfd^lie^cn , ben ]p\x\' 
tiftif^en S)ienft 5U lünbigen. 9lud^ bie ©tid^elreben , mit 
benen 3ener ben t)erliebten ßottegen gel^önfelt l^atte, ber* 
ftummten. 6r fill^Ite, ba§ fie Seibe in bemfclben ©pital 
fran! tagen, unb fo l^ätte ein feines O^x in mand^er 9lad^t 
ein ®uett ^ärtüd^er ©euf^er l^ören fönnen, baS, t>on bem 
Slafd^eln unb ÄnuS^jern ber f leinen SRäufe begleitet, an 
ben SBänben ber bunllen Slemife ^urüdtl^attte. 



S)iefer S^P^^nb ^tte nun ungefäl^r ein 3al^r ge* 
toäl^rt, als in einer monbl^etten 5Mitternad^t ber ©eifl 
3oi^ann ©ruberes öon einem mül^famen Sagetoerl l^eimlel^rte. 
©0 fd^Iaftrunfen er toar, ba man il^m l^eute mit fd^toierigen 
Sragen unb anberen ä^^nutl^ungen befonberS l^art augefe^t 
l^atte, fo trieb il^n bennod^ fein öcrliebteS ©emütl^, ben 
Umtoeg 3U mad^cn, an bem ^aufe Dorbei, in beffen @rb* 
gefd^ofe feine frtil^ere ßicbfte eine Heine SSicr* unb SSrannt* 
tocinf(|enle etablirt l^atte. 3Jlöglid^ aud6, ba§ il^n ber 
®uft ber geiftigen ©etränie loÄte, bie fd^on todl^renb feineS 
ßrbentDattenS eine gro§e 5Jlad^t über i^n ausgeübt l^atten. 

SSorfid^tig ftrid^ er im ©d^atten ber Käufer bal^in 
itnb fi^tvatiQ pd^, Jjor ber Meinen ©diente angelangt, iux 
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^öl^c beS genftetS l^inauf, bcfjen obere Stüjel, um bie 
fiuft brinnen ju erfrifd^en, offen ftanben. ^iet fe^te er 
ftd^ rittUnjÄ auf baS genfterlreua unb ftarrte in bie Srint» 
ftube l^inein, too feine bitfe gtantme l^inter bem ©d^enltifd^ 
faß, ^atb eingeniÄt über i^rem ©tritfseug, au8 bem fie 
jutoeilen eine 9label l^eraud^os, um ft(| bamit ben nad^» 
läfpfl frifirten Äo^jf ju fragen, toobei fie galante unb bie 
toäfjrigcn, Keinen Singen einbrüdte. 

9luf einem ©d^emel am Dfen fti^Kcf ein HeineS 
^öbc^en. ginige Sltbeiter in «^embSftrmeln fa^en an bem 
einzigen Stifd^e, raud^enb unb Äartcn fpielenb, unb jicbeg» 
mal, toenn fie mit ben Änöd^eln fd^aßenb ein 91B l^in* 
trumt)ftcn, audte baS Äinb im ©d^laf ^ufammcn. 

S)er biebere abgefd^icbcne @eift oben am fjenfter lonnte 
fid^ eines fd^met^lid^cn ©eufacrS nid^t entl^alten, aU er er* 
toog, toie pbfd^ eS fein !önnte, toenn er nod^ am ßeben 
toöre, als äBirtl^ unb @atte biefeS rüftigen SBeibeg ^ier 
fc^altete unb baS Sicgd^en frü^ ju »ett fd^idtte, ftatt c8 im 
Sunft unb Särm ber Srinfftube t)erlümmern ju laffen. 
S)a eg aber im S3ud^ bed ©d^idffalS anberd gefd^rieben 
ftanb, fdEitoang er fxä) enblid^ öon feinem l^ol^en ©i^ toieber 
^erab unb fd^toebte trübfinnig burd^ bie mcnfd^enleercn 
©äffen bem ©Jjufl^aufe unb feinem 9lad^tquartier ju. 

S5or bem Sl^ortoeg angelangt, fal^ er einen Slugenbticf 
burd^S genfter in bie ^förtneraeEe. ®a fafe Söenael floS* 
t)otl^ nod^ auf bem ©d^emel über feinen Folianten gebüdtt, 
ber ßid^tfd^cin berfllbcrte feinen grauen ^aarfc^opf unb bie 
toeifeen S5artftot)<)eln, bie Ileinen 3lugen aber toaren ^ugelniffen, 
fo ba§ eS ungetoi^ blieb, ob ber 3)leifter eingenidtt toar, ober 
in tie^eg ^la^benfen Derfunlen. Sfol^dnn Öruber judtte ber* 
äd^tlid^ bie Steffeln, gr lonnte ben toatferen 9llten nid^t leiben, 
toeil bie Seute il^n für einen ^avAtxtx l^ielten unb er fid^'8 
gefallen lie^, ba ber Dertlärte t^augfned^t bod^ touftte, bafe 
nid^tä an ber ^aäit xoax, unb bie bermeintlidEie ^aä^t 
über bie ^ößengeifter ber reine ©d^toinbel. 9lud^ fein 
fioüege toar bem 2Jleifter auffäffig unb brol^te juroeilen, 
il^m nod^ einmal einen 2ort an^utl^un, obtool^l bie beiben 

^e9le,XXIX. *l 
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butttten (Sefetten banibar l^öttcn fein muffen, ba§ er fie in 
il^rcm freien Quartier unbel^ettigt lie^. 

S)er 9lad^tf(^toärmer nun fud^te ben @<)alt in bem 
alten rifflgen ^auätl^or, burd^ ben er l^ineinaufd^IiH^fen 
p^t^tt, begegnete l^eute aber einem t^inbernig unb merlte 
je^t erft, baf er fld^ nod^ in bem materialifirten S^f^nb 
befanb, in toeld^em er fid^ auf SSefel^l beS 5Jlebium8 i^atte 
aeigen muffen, fjlug^ ftreifte er bie läftige ^üUe toie einen 
^aletot öon ben ©d^ultern, fal^, bafe fie acrflattemb fid^ 
in leere ßuft auflöf^te, unb glitt bann unbel^inbert burd^ 
baS Sl^or unb über ben ^of in bie grabcgbuntte Stemifc. 

^n Äbenb, t^err 5Jlüßer! fagte er mit tr)ift)ember 
©timme. ^aben fd^on %ad^t gemad^t? Stiel gearbeitet 
l^eute? 

9lug bem SBinlel, too bie ftalefd^e ftanb, fom ein 
bünner SBiberl^aB ^urüd, bcr aber toie öon innerer ßJereijt* 
l^eit jitterte: 

2Bie oft fott id^ @ud^ fagen, unberftänbiger SJlenfd^, 
baß S^x flitte ju Sette gelten unb gebilbetc Seute nid^t 
im erften ©d^laf ftören fottt? 3f]^r ftinft aud^ toieber 
nad^ Sufel, bafe eö nid^t jum Slu^mten ift. SSleibt mir 
toenigftenä Oom Seibe unb friedet in Sure ftifte , ober ber 
Reuter fott gud^ Idolen! 

Cl^o! Inurrte ber 9lnbere, inbem er fid^ nun erft 
red^t bem l^i^igen ßottegen ndl^crte unb fid^ auf ber SBagen^ 
beid^fcl niebcrliefe. S)ufd^emang, ^err 3Riltter, immer mit 
TOanier, bitt' i^ mir au8 ! Sie finb je^t aud^ nid^t mel^r 
ate unfereinS, ©t)iritu8 ift @t)iritu8, unb toenn Sie mit 
31^rem ©d^imt)fen bon toegen meinem @erud^ barauf 
anfpielen, baß id^ in ber @c|cnfftube einen genipjjt l^ätte, 
finb ©ie fel^r auf bem ^oljtoeg, mein ßiebcr. Sie toiffcn, 
baß toir fd^on barum leinen mel^r l^inter bie SSinbe gießen 
Unntn, toeil toir leine Sinbe mel^r l^aben. ^tt, ^crr 5Jlüttet, 
toonad^ toir jc^t ried^en, iS bcr reine ©eelenbuft, unb ©ie 
ried^en aud^ nid^t gerabe nad^ Steild^en, öon toegen toeil 
©ie bei ßcb^eiten att 3l^re gefd^mierten groben ol^ne SBertl^ 
l^aben tjertoften muffen, unb 3eber nad^ feinem .^anb* 
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ober 9Jlunbwcrf ried^t, Derftel^en ©tc? 9lIfo l^iet nid^t 
aufBejel^tt , benn toenn^g aum Jftaufen lommt — iä^ l^abc 
mcl^r ate dinen 'tauSöcfd^miffen, als td^ nod^ im ©aftl^of 
gu ben btei Silten bicntc, unb mit fo einem Äameraben 
tote ©ie — 

©d^toeigt bod^ nur ftiUe! bat bie ©timme aud bet 
Äutfd^e gana fleinlaut. ^1)x toi^t ja, bafe e8 nid^t böfe 
gemeint ift, nur toeil mir fo miferabcl a^^ SRutl^e ifl, 
einmal ba8 ^unbeleben als t)rofefjiottirter @eift^ unb 
baau bie Jjcrbammte Siebe, unb bann nid^t 'mal fein 
biSd^en 9lad^trul^e — 

3a, ja, toitt'8 glauben! feufate ber Slnbere, ber fo* 
gleid^ toieber berföl^nt toar. ©ie flnb nod^ fd^limmer bran 
toie id^, ^err 5)lüller, mit Sl^rer ©d^mad^tla^j^^erei. 3d^ 
l^ab'S bod^ toenigftenS 'mal gel^abt, ©ie aber — nid^t 
'mal fo öiet toie 'n ©d^ma^ fann bei Sl^rem SSerl^ättnife 
'rauSlommen. Sl^äten gut, ^err SJlütter, fld^ baS SRäbel 
au8 bem ©inn a^ fd^lagen. 38 bod^ nur 'ne Summl^eit 
unb ©eelenfd^inberei. 

@in fd^toerer ©eufaer tam au8 ber fd^toaraen Sicfe beS 
äSagenfd^lagd. 

S)aS t)erfle]^t 31^r nid^t, Sol^ann! aScnn id^ biefe 
Jungfrau fel^e, toie fie mit aBcn ^immeföreiaen gefd^mildt 
mir Jjor ber 9lafe l^crumfreuat , fo toenig, toie fid^ 'ne 
arme 9Jlotte bon ber Samjjenglode fern ^Iten lann, ob* 
tool^l fie nidE|t 'mal baau lommt, fld^ in ber fjlamme nad^ 
^craenSluft ^n Verbrennen, fo toenig lann id^ öon bem 
^äbet laffen. 3d^ benfe mir oft, ba toir je^t ja toiffen, 
ba§ c8 nid^tS ift mit ber ^öße, bie blofe bie Pfaffen er* 
funben l^aben, — baS ift bie toal^re ^ötte, in ber toir für 
unfere irbifd^en Sfleifd^eSfünben brennen unb bilden muffen. 
3d^ l^abc mand^eS bumme ©dnSd^en bcfd^toa^t, unb mel^r 
als 6ine l^at mir blutige Sl^räncn nad^getoeint, ein t)er= 
bammt l^ilbfd^er Äerl toar id^ ja, unb bie Safd^en immer 
t)ott @elb, unb bei meinem SSeruf — immer untertoegS 
unb aus ben 9lugen auS bem ©inn — aber je^t fi^' id^ 
bafür feft, unb 'S ift l^erabred^enb, toaS iä) auSftcl^en mu|. 
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S)enn ba id^ ic^t Btofe ©eelc bin, pxobizx' td^'S einmal^ 
tote 'ne ©eelenücBfd^aft tl^ut, bie brennt tocit elenbiger, 
als bie getoöl^nlid^e , unb man !ann fid^ nid^t 'mal um 
fein big d^en Sejinnung ttinlen, toag für bie anbete ein 
i)robate8 «g)au8mittel ift. 

6t f^toiefl, t)on bet leibenfd^aftlid^cn Cjjjectotation 
etfd^öt)ft, unb nur ein leifeS äöimmetn sittette au8 beut 
SBinfcI l^etüot. S)ct mitlelbige Äamerab l^attc pd^ in* 
atoifd^cn in feine ßifte jutütfflejoöcn. (£rft nad^ einet 
SBeile fagte er: SBie fd^ön @ie ba8 ext)Ii3iren lönncn, ^ett 
5Wtiüer. 9lccurat fo gel^t mir'8 mit meinem Stielten. 
3a, '8 i8 'ne t)erpud^ti9e Sad^e mit bet Setfd^ojfenl^eit. 
^ab* bei Seb^eiten immet tad^en milffen, toenn ic^ tjon 
ewiger Sieb' l^ab' reben l^ören. 38 aber bod^ toaS brau. 
9la, wenn 3^t ©unbeld^en *mal jn unS nad^ oben lommt 
nnb meine Stiele ebenfalls, ba fann man baS ©Jjonfiten 
ja 'n biSd^en fortfe^en, obrool^l — '8 Sefle toirb bo^ etoig 
feilten. SJietteid^t am itingften SCag, nad^ ber Sluferftel^unft 
beö fjleifd^eg — na, niüffen'8 eben abwarten, ßinfttoeilen 
gute ^Jlac^t, tg)err 9KüEer, unb angenehme Sräume! 

3luö bcr SBagenede !am leine Slntroort, nur ein Icifeä 
geiftcrl^afteS Sc^nardtien. S)er SiebcSfummer fd^ien ben 
armen ©ünber enblid^ bod^ in Sftul^e gelaffen ju l^aben* 



S)od^ foKte ber ©d^Iaf, ber ben beiben tjielgejjlagten 
©efpcnftern tool^l au gönnen toar, l^eute nod^ auf eine 
feltfame äöcife geftört werben. 

3n einem .SCßeinftübd^en am 9KarIt l^atten in biefer 
9lad^t 5mei gute greunbe, 33eibe ©tabtiinber unb ©d^ul» 
gcfäl^rten, bei ettid^en S^cifd^en cblen St^cinroeineS il^t 
SBieberfel^cn gefeiert. S)er 6ine, ein ftattlid^er junger 
a)lann t)on bierunb^manjig 3ö]^^*en, War üon ber benad^* 
barten Uniöerfität aurürfgefe^rt, mo er ^Äebicin ftubirt unb 
nun foeben fein ©taatSejamen mit aEcn 6^ren beftanbcn 
l^atte. Seöor er bort bie i^m angetragene SlffiftentenfteUe bei 
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eiitcm bct Bebcutcnbflen Slcrjte antrat, gebadete et, toic ein 
Io8fleft)to(^encr (Scfelte anf bie 2Banberf(|aft gel^t, ein 3a^t 
lang 5U reifen unb bie ^auptftdtten feiner ^iffenfd^aft au 
(efud^en. 6r{l aber 50g eS i^n in feine SSaterftabt aurüd, 
tt)0 if)m 3n)ar toeber Sttern nod^ nal^e SSertoanbte ntel^r 
lebten, bod^ fein ^erj ben iungen S)octor mit gel^eimen 
SSanben gefeffelt l^ielt^ Gine 3ugenbliebe, bie öon ber erjlen 
SCanjflunbe ber (S^mnaftaftenieit bis in bie ©tubenten^' 
jal^re burd^ niandjerlei Meine ©ntaweiungen unb S5er^ 
fö^nungen fortbeftanben l^atte, foUte nun enblid^, ba eö 
beiben Sl^eiten nic^t am Stöt^igften fel^Ite, ju einem öffent* 
lid^ ertlärten ^bfc^Iug gelangen. S3id je^t toar nod^ lein 
binbenbeS SBort gefprod^en, ja, tro^ ber langen SJertrau* 
lid^teit, nad^ bem 3)la(^tfprud^ bed ftrengen SSaterd nid^t 
einmal SSriefe gett)ed^felt roorben. ^ud^ l^atte in bem 
ganzen legten Salute ber junge ^err, butd^ bie arbeiten 
3um (S^amen t)or feinem eignen @en)iffen entfd^ulbigt, 
feltener ate frül^cr an feine l^eimlid^ grlorene gebadet, ©ie 
erfdt)ien i^m ate ein fid^ercä ®ut, baö er jeben äugenblidt 
in $efi^ nel^men lönne, unb bag bid bal^in il^m tool^I 
aufgehoben fei. 

ajon feinen männlid^en Sugenbgenoffen toaren bie 
SJleijlcn in aöe SBinbe jerftreut, ba in ber Meineren Stabt 
für flrcbfame Äräjte fein toeiter ©pielraum t)or^anben war. 
9lur einer, fein SSertrauteftcr, ein junger Ingenieur, l^atte 
id^ in ber SBaterftabt feft niebergelaffen unb bei attertei 
täbtifd^en Slnlogen, ©analifirung unb eleftrifd^er S5e* 
leud^tung eine lol^nenbe 9lrbeit gefunben. 2)iefer gute 
flamerab, ein 3fa^r älter aU ber neugebadene S)octor, 
l^atte barauf beftanbcn, ben fjreunb toä^renb ber turnen 
Sage feines Sefuc^S in feiner Sunggcfcttentool^nung ju 
beherbergen, il^n aud^ am Sal^n^of, ba er ^ilbenbS an« 
langte, eitoartet unb fofort jum ^Jlad^teffcn in jeneS SBein* 
ftübd^en geführt, tüo fte nun bis ^}Jtitternad^t im SluStaufd^ 
il^rer @rlebnif[e feit 3a]&r unb Sag lein 6nbe fanben. 

3eneS ^cr^enSuer^dltnijfeS würbe nur flüd^tig gebac^t. 
Su toirft fi|on mit Ungebutb erwartet, ^^itipp, fagte 
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ber Sngcnieut. ^a^^a ©tabtrat)^, bct mit geftem be* 
gcgncte, fragte, ob bu btd^ bcinet SSaterftabt nid^t im 
©lana bet neuen SBütbe jeigen toürbcft. 3d^ erwiberte 
audtoeid^enb. @te foUen bi^ nid^t gleid^ in Säefd^lag 
nel^men, fonbern etft ein t^aar SCage jut SSul^e fommen 
lajfen, 2)enn l^öte, mein Sunge, iä^ flnbe bid^ ettoaö 
nert)ög unb ftubenfarb. 

Jfflie rid^tifl er ben S^ftanb beS gteunbeS beuttl^eilt 
l^atte, geigte fid^, ba pe nad^ 50litternad^t baS SBein* 
ftübd^en öerlie^en. ©ie l^atten toeniget getrunlen, al8 fie 
fid^ bei mand^em ftubentifd^en @elage ol^ne ©d^aben ^u* 
mutigen burften. ©leid^tool^I geticti^ ber junge S)octot, fo* 
balb bie freie 9lad^tluft feine leifee ©tirn nmtoe^te, in ein 
fo bebenllid^eS ©d^toanlen, filierte fo übermütl^ig laute 
Sieben unb fd^toang ben ©tod fo l^erauSforbernb gegen bie 
©d^eiben ber ^arterrefenfter, bafe ber ftanbfeftere gfreunb 
gro^e 5Jlü]^e ^tte, il^n t>on SttuSfd^rcitungen aurüdtau* 
galten, bie man einem a|)probirten jungen ^eillünftler 
übler genommen l^ätte, als einem nod^ ungestraften 
©tubiofen. Dbtool^t bie (Sefal^r nid^t groB toar, au 
biefer nad^tfd^lafenben 3^it auf einen Sefannten ju treffen, 
ber am anbern £age l^erumfd^toa^en lonnte^ toie toenig 
feiner SBürbe gemdfe ein getoiffer junger S)octor fid^ Bei 
feiner Sftüdtfel^r in bie ^eimatl^ aufgeführt l^abe, fo fd^Iug 
ber Sreunb bod^ lieber ben Umtoeg burd^ bie Jjerrufene 
©t)ulgaffe ein, ba eine unliebfame Begegnung bort leinen* 
falls 5U befürd^ten toar. 

dr bemö(^tigte fid^ beS Knien 9lrme§ feineg fd^toau:» 
lenben ©aftfreunbeS unb 30g ben SBiberftrebenben, ber 
bie munterften Sieben an ben Wonb l^ielt unb bet^euerte, 
eS fei fein 2)lann barin, fonbern eine bleid^füd^tige atte 
3ungfer, bie er nad^ SfransenSbab fd^icfen loürbe, mit 
fefter S3e]^arrlid}teit in ben ©d^attcn ber cl^rtoürbigen Käufer, 
Vorbei an ber Saube ^oäl^, bem guten Wirten unb ber 
Stofe öon ©aron, in benen fein Saut fid^ regte, fein 
ßid^tfd^ein auS einem ber Vergitterten genfter l^eroorbrang. 

©0 l^atten fie tbtn baS <&aud „S^m ungläubigen 
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£]^oniag'' etteid^t^ ba Blieb bet fd^toärmenbe unb (aut 
bedamhenbe junge ÜHann ))l5^ltd^ [teilen ^ tnad^te ftd^ t>on 
feinem greunbe getoaltfant loS unb erflärte, in biefer 
(Safle, bie er je^t etft toiebetetlenne, aüe ©pufgeiftet f^txau^^ 
fotbern ju tooüen. 6t gebenfe, il^nen mit ben SBaffeti 
ber SBijfcnfd^aft ju Seibe ju gelten unb fle in baS nebel* 
^fte 9lid^t8 surtidfaufd^eu^en , aug bem nur ber blöbe 
äbergtauben fie l^abe i^ert)orfried^en lajfen. ©iefen S)ienft 
feiner geliebten SSaterftabt ju ertoeifen, foüe feine crfte 
Sl^at in ber ^cimatl^ fein, ber e8 jur ©d^anbe gereid^e, 
ein fold^eS ©tüd ber äg^jjtifd^en Sinfternife ober öielmel^r 
be8 bunllen SKittelalterg am 6nbe beg 19ten Sfal^tl^unbertS 
nod^ in il^rer SRitte ju bulben. 

6r l^atte fid^ in Sed^terfteEung auf ben Sürgerfteig 
^oftirt, ben @to(f ^um SlugfaU gegen jeben geft^enftifd^en 
©egner bor pd^ l^in geftrctft, unb toel^rte mit bem Hnlen 
9lrm ben fjreunb eifrig ab, ber il^n toeiterjiel^en tooBte. 
S)abei t)txlox er auf einmal bag @leid^gen?id^t, taumelte 
gegen baS ^au8 l^in unb fd^lug im 9lieberfatten mit bem 
Äo^jf fo l^eftig gegen bie fd^orfe Äante beS fteinemen 2]^or* 
})foften8, ba6 fofort ein ftarler SSlntquelt aud ber ber* 
tounbeten ©tirn ]^ert)orf<)rang. 

3n großer Seftür^ung Jjerfud^te ber greunb il^n auf* 
^urid^ten, bie SBunbe mit feinem £afd^entud^ ^u berbinben, 
burd^ lauteg Stufen eine ^ülfe l^erbei^usiel^en. Se^tereS 
gelang enblid^. 2)enn über il^ren ^äu^jtern öffnete fi(| bag 
fd^male genfterd^en ber ^förtneraeße , in toeld^er aSJenjet 
ko^poti^, toie mir ertoäl^nt, nod) fo fpät bem ©tubium 
bed l^eiligen 99ud^e$ obgelegen l^atte. 

3n stoei SB orten l^atte ber Ingenieur il^m erflärt,. 
um toag eS pd^ l^anbelte. Site ber biebere Söl^me bann 
aber bad Sl^or geöffnet l^atte unb ben @d^aben bei fiid^t 
befai^, fd^üttelte er ben Äot)f. 68 fei unmöglid^, ben 
Semufetlofen , ftarf Slutenben nad^ ©oufe ^u trogen^ 
ol^ne ein grofeeS ©erebe ju öenirfad^en. 3n feiner 
fd^malen ©d^ufter^eUe fei ebenfaUS lein ^^la^, aud^ muffe 
man an ben $ed^* unb Sebergerud^ gemö^nt fein, nm 
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ed batin auSjul^alten. Sagegen treffe ftd^'d gut^ bag 
im $of eine gute f^reunbin Don il^m tool^ne^ bte mit 
ftratlid^en Sad^en Sefd^eib tüiffe. 2)a§tn tooQten fie bett 
jungen $etrn tragen unb bte grau au» bem Sd^laf 
poä^tn, tuaS ol^ne Störung ber 9lad^6arfci^aft ju betpert 
ftettigen fei. 

(Sefagt, getl^an. älg fie mit bem fd^toer Stöl^nenbcn 
ben t^of betraten, fallen fie au8 ben Meinen genftem bcr 
Äutf(^ertt)ol^nung Sid^t fd^immern, unb eineä tourbe, ba 
ber Weifter grau ©orbula rief, alsbalb geöffnet mit bcr 
Sfrage, toaS öorgefatten fei. S)iefe Srage tam ober aud 
einem jungen ^unbe. Senn audE) bad @unbeld^en toar 
nod^ toad^ unb an feiner 9lä]^mafd^tne eifrig befd^äftigt, 
eine für ben näd^ften Jag öcrfprod^ene arbeit fertig ju 
mad^en. Sobalb ba§ Ainb begriffen ]§atte, toetc^en @ama^ 
riterbienft man Verlangte, [teilte e8 baS \?ämpd^cn auf ben 
SfenflerfimS , berfd^wanb barauf unb erfd^ien gleidEi toieber 
unten im «^of, too eS bte «^dnbe t)ox (Sntfc^en ^ufammen* 
fdblug, ba eS ben jungen SJiann mit blutäberftrömtem 
®efl(|t bor ber ©c^toelle be8 ^interl^aufeö liegen fal^. 

Slud^ bie alte brobcn, aU bie beiben Männer il^t 
ben Sertounbeten inS 3i«inif^ trugen, tourbe ein toenig 
befltirit, berlor ober nid^t ben Rop], fonbcrn gab ber 
Sod&ter einen SB int, ben Äoften mit il^rer ^auSapotl^cIc 
l^erbei^ul^olen. 9lu8 biefer nal^m fie ba8 grforberlid^e^ 
ti)ufd^ bie SBunbe, bie ^x\m &l\id nid^t bid an ben @tirn« 
fnod^en ging, mit frifc^em SBaffer, ftedtte fogar gonj 
tunftgcred^t eine 9label burd^, bie fie mit einem ^^ii^nS« 
foben feft umtoidtette, bo^ bie Ilaffenben Stänber aufammett*« 
ge}jre6t tourben, unb legte bann einen leidsten äJerbonb 
um bie ©tirn. 

SBäl^renb biefer ganzen ^rocebur toar ber junge SJlonn 
nid^t sunt ^etougtfein gelommen. Gr log in bem SBol^n^» 
ftübd^en auf einer l^artgepotfterten S?anl, einem alten ©opl^a^ 
bem bie Seltne ob^anben getommen toar; ein paar fSfebct* 
fiffen, oug ben SSetten in ber ©d^laflommer entlel^nt^ 
l^otte man il^m in ben 9lüden geftopft unb aud einem 
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fitofeen ftrug mit ftifd^em SBaffcr mad^te ii^m bie gute 
gfrau^ bie an itozi ©töden fid^ befcbtoetlid^ l^in unb l^et 
^ä^Upptt, lill^Icnbe Umfd^Iägc um bie erl^i^te ©tirn. 

68 fei leine ©efal^t, bexftd^ette fle. 3n brei, biet 
£agen tuerbe bie SBunbe gel^eilt fein. @ie lönnten tul^ig 
il^ret SBege itf^en, fie felbft toerbe bie 9lad^t bei il^m 
toaä^en, unb aud^ bag Ainb l^abe nod^ ein ©tünbd^en su 
arbeiten. 

S)er greunb fal^ ein, ba^ et in ber Sl^at übetfiüffig 
fei, unb ba er bie ©id^erl^eit erlannte, mit ber bie g^te 
grau fidö geberbete, öeraid^tete er barauf, fid^ in bie nädt)t* 
tid^t Pflege ^u t^eiten, unb a^g fid^ unier l^erjUd^en 
©antfagungen mit SJleifter Sto^poti) aurüdt. 



@o geräufd^Iog bieS 9IQed 'oon Statten gegangen 
toar, fo l^atte bod^ ba8 flüfternbe Segen unb SSetoegen in 
ber Äutfd^errool^nung baS feine ©eiftcrol^r t^crrn ^einrid^ 
5Jlilüer*8 an^ bem o^ne^in nid^t gar fcftcn ©d^laf getoedtt. 
®a er mit feinen ©ebanten aud^ im Sraum bei bem an* 
gebeteten 90lcnfd^entinbe toar, fonnte er'8 in feiner Äalefd^e 
nid)t audl^alteUr ol^ne fid^ nad^ il^r um^ufel^en, unb tourbe 
burd^S Sanfter ein ingrimmiger S^i^g^ ^^^ Sefliffenl^cit, 
mit ber aud^ bag @unbeld^en ftd^ um ben SSermunbeten 
bemül^te. 

äfo^ann ©ruber in feigem Äiftentoinlel l^ötte öon 
bem 9lbenteuer nid^tS gefpürt, tocnn nid^t fein ©pu!* 
lamerab, nad^bem brüben toieber 3lIIe§ ftiE geworben toar, 
in l^etter SSButl^ ber ßiferfud^t in bie JRemife jurüdtgetel^rt 
toäre unb fein leibenfd^aftlid^eä ©cmiltl^ in SSertoünfd^ungeu 
gegen aßeS Sebenbige ergoffen l^ätte. 3^"^<^1 ^^nt öer* 
^afeten ©d^winbler, bem böl^mifd^en ^ejenmeifter, galt fein 
Soben, unb er bejld^tigte il^n gerabe^u ber fd^nöbeften 
luWlftifd^en Slbftd^ten, um ber STod^ter feiner guten gfreunbin 
3U einer anft&nbigen SSerforgung ju t)er]^elfen. Dl^ne 
einen fotd^en berf^tagenen ^anbftreid^ ujürbe in biefem 
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Detiounld^enen ^aufe fein «^al^n nad^ i^x Itöl^en. 3lun 
t)dbt et einem leid^tfettigen jungen SRenfd^en ]§ier öot bcr 
k^üx ein Sein öeftettt, bamit bie lurt)fufd^enbe J&eje toad 
dn il^m ju luriten l^dtte unb et 5um S)anl bein SRftbel 
bie 6out fd^neiben muffe. 

3ol^ann (StuBet ]§ötte baS aUeS in gtöfetet ©emütl^Ä* 
tn^e mit an, gönnte fo taut, ba§ et bie 6tbittetung be& 
ßoöegen aud^ auf fid^ lenlte, unb fo fd^Iiefen fie, na^bem 
fie fid^ eine äBeile gejanft unb bittete ©d^imljftootte an 
ben Äopf getootfen Ratten, fd^ad^matt etft gegen ^Rotgen 
tniebet ein. 

SSiel fpätct ettoat^te bet S)octot ^l^ilipt) öuf feiner 
l^atten Sflul^ebanl. 

9118 et gegen elf Ul^t bie fd^toeten 9lugenUbet tang* 
fam auffdCiIug unb fid^ in einem unbetannten 5Raum auf 
einem feltfamen Slotl^tagct gebettet fanb, gtaubte et Sin* 
fangS fid^ nod^ in einem Staum ju bepnbcn. SBie foHte 
et in bieg gto|e, niebete ©emad^ gelommen fein, baS mit 
fo ätmlid^en Pöbeln au^geftattet toat: an bet SBanb )toei 
alte CelfatbenbtudEe , ein S3ilb beS alten ÄaifetS unb eine 
pinatgtüne Sanbfc^aft mit einem Slnglet, auf bem Äleiber» 
d^tan! in bet @de ein J&aubenf opf mit gteHtotl^en S3ad£en^ 
)aneben eine nac^ 93auetnatt btauangefttid^ene Stulpe mit 
gtofeen toeifeen S:uH)en bemalt. S)a8 lonnte bod^ nid^t 
baS Sunggefettenquattiet feines gteunbeS fein. Unb wo 
toat biefet geblieben? 3nbem et batübet nad^fann, fül^ltc 
et eine bumjjfe ©d^toete in feinem Äobf unb einen 
jutfenben Sd^met^ an bet ©titn. 3Rfd^anif(^ etl^ob et bie 
^anb, um bie fdCimet^enbe ©teöe ju befül^Ien, unb be* 
gegnete ju feinem gt^aunen bem Seintoanbftteif en , bcr 
fein fd^ioeteS ^aupt umzingelte, ^n bemfelben SlugenblidE 
tjetnal^m et tjon bem g^nftet l^ct, bem et ben üiütfen ju* 
lel^tte, einen fd^lutfenben Sd^titt unb baS Äloljfen jtoeier 
©tödte gegen ben blanfgefd^euetten ^u^oben unb fal^ bie 
Heine Stauengeftalt t)ot pd^, bie, todl^tenb et fd^Iief, ge* 
t&ufd^IoS an i^tet 3ltbeit gefeffen l^atte. 9lun tife et bie 
Slugen toeit auf unb lam ju feinet tjotten S3epnnung^ 
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todl^renb jtc il^ni in tocnigen SBortcn Betid^tetc, tote er baju 
flelommen toat, tjetganöene 9lad^t il^re ©aftfreunbfd^aft in 
änf t^md^ 3U nehmen. 

(5r l^örte bet guten ^rau aufmerffam au, ol^ne ein 
SEBort ju ettoibern, ba nod^ immer ein leidster 9lebel t>on 
bet geftrigen 9la(^t feine @ebanfen umfd^leierte , lieg fid^ 
gebulbig ben Sterbanb aBnel^men unb bie äBunbe Befd^auen, 
bereu ä^ftanb bie erfal^rene Slerjtin fel^r Befriebigenb fanb, 
unb erftärte, tl^m fei gana tool^l, big auf ein toenig 
©d^toinbel unb eine ftarle ßeere im SMagen, ber mit einem 
atoetfmäfeigen gfrül^ftticf am beften abjul^elfen todre. SMutter 
gorbula, bie il^ren Seligen oft genug am SMorgen nad^ 
einem fd^toeren Sftaufd^ bel^anbelt l^atte, erlannte fofort, 
bag ber junge 9)lann in ber Sl^at fel^r unfd^ulbig au 
feinem S)enlaettel an ber Stirn gefommen toar, brad^te 
i]§m ein ®Ia8 frifd^eS SQSaffer unb rutfd^te bann au il^rem 
Äod^l^erbd^en l^in, um il^m, fo gut fie il^n l^atte, einen 
SJlorgenfaffee au lochen. 

SBdl^renb beffen faß ber ^atient aufgerid^tet in feinen 
Äiffen unb t^t allerlei neugierige fragen, bie feine 
JßJirtl^in fura unb gut beantwortete. (Sin grofeeS flSo^h 
gefüllt übertam i^n in biefer armfeligen ©tiHe, l^inter ben 
t>ielgeflitf ten , aber fd^neetoeigen SSorl^ängen an ben beiben 
genfterd^en, in ©ejeUfd^aft biefer einfad^cn, gefd^eibten 
gtau, bereu frtil^ gealterte 3üge bon einem merttoürbigen 
fünften ßrnft überfaud^t toaren. 

Unb nun öffnete pd^ bie Keine Spr, unb ein jungeg 
SBefen trat rafdl^ auf ben 3^^^u l^erein, ber alten gtau 
aunitfenb unb mit einem flüd^tigen SBlid ben jungen 
gremben ftreifenb. 

SMeine Sod^ter, fagte bie 9llte. S)er ^err ifl eben 
aufgetoad^t, @unbeld^en, unb toirb jc^t fritl^ftüdten. 6S 
gel^t il^m ®ott fei S)anl fel^r gut. ^aft bu Sllleö mit* 
gebrod^t ? 

S)ad ^dbd^en, noc^ gana auger ^tl^em, nidEte nur 
unb fteQte einen ftorb, ben fie am 9lrm getragen, auf 
einen Stul^l neben bem ftod^ofen. ^^iliff \(xf), bag er 
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aHcrtci SJlarlteinföufc cntl^ielt, öicl teid^Iid^ct^ als bie 
Seiben tool^l fonft i^ren SJlittagStifd^ befteÖten. 6r bockte 
aber ni(f|t lange barübcr na§. ©eine Slufmerffamteit 
würbe t)5Ittg t)on bem jungen Ainbe in ^nf))rud^ genommen, 
bad il^m ungemein ge^el. @g trug ein gan^ unfd^einbared 
braune^ ftleib, ba§ f(f)on lange gebleut |aben mod^te unb 
ol^ne Stildffid^t auf bie toanbelbare Wöbe im Sauf ber 
Saf)xt, ba feine äefi^erin nod^ im SBac^fen toar, burd^ 
baä Slnfe^en neuer S^^öP^^U^ii fi<^ ^^^^^ muffen flretfen 
laffen. ©teid^wo^l reid^te eS nur bis an bie Änöd^el, fo 
bafe bie fd^lanten güfee in berben ©tiefeld&en barunter t)or* 
fallen. 6inen runben fd^war^en ©trol^^ut, mit einer ber* 
fnitterten rotl^en ©d^leife aufgefd^müdt, l^atte fie gleid^ beim 
(Eintritt abgenommen. S)ag l^übfd^e ®efid^t tourbe t)on 
einer biäen ^illle brauner gl^^^ten eingeral^mt, auä benen 
am 9la(fen ein fleineä SBätbd^en fraufer Soden l^erüor* 
toel^te. äBal^renb fte ftd^ gana geräufc^lod ^in unb ^er 
bewegte, ber 3Jlutter an bie ^anb ju gelten, tjermieb fie 
eg be^arrlid^, ben Sliäen be8 jungen gfremben ju begegnen, 
ftanb manchmal einen Slugenblid wie betlommen ftiQ unb 
tl^at einen tiefen Sltl^cm^ug, ber bie galten an il^rer auf* 
blül^enben jungen Sruft ftraffer f pannte, unb antwortete leife, 
immer Wie Wenn ein ©d^roerfranter im 3iinmer Wäre, auf 
bie fragen ber ^Älten na(^ ber Slrbeit, tjon ber fie lam unb 
au ber fie nad^ ber ^JlittagSpaufe jurürffel^ren fottte. 

®aä Sfleiaenbfte aber war bie 9lrt, wie fie juweilen bie 
immer ein wenig gefeniten fdöwar^en Slugen rafc^ auf* 
fd^lug, einen 3Jlid uml^erwarf, ber fleine bli^enbe fjunlen 
3U t^erftreuen fd^ien, unb bann bie langen äBimpern Wieber 
niebcrfd^tug. 

9lur ein paarmal, al8 $l^ilipp ein fd^erjenbeS SBBort 
birect an fie rid^tete, ging ein Söi^eln über il^ren rotl^en 
3Runb, unb ein ©rubren erfd^ien in ber linfen äBange, 
baS öerriet)^, l^inter ber befd^eibenen, faft nod^ finber^aften 
Stirn fterfe bod^ aud^ ein fd^alt^after ©eift, ber nur burc§ 
baS Sewu^tfein ber niebrigen Stellung unb bie Stüdfid^t^n 
ber äBo^ler^ogenl^eit gurildtgebrängt werbe. 
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Site bie Seiben, 9Jlutter unb lod^ter, jid^ §u il^rem 
aJlittoflömal^I meberfc^ten , nad^bem jxe tl^ren @aft baau 
einflelabcn Rotten, etfc^ien nod^ anbete @efeHfd^oft. Qu* 
nä(|ft il^r täfllid^er Sifc^flenoffe , 9Retfter Sto^poti), bann 
ber Sfreunb Ingenieur, bet tjon feinem SagetoetI nid^t frill^et 
l^attc ablommen lönnen. S3eibe waren erfreut ben ^atien* 
Un in |o fid^tbarer S3e||ernnfl anautreffen, unb ber Sfreunb 
tDoUte gleid^ nad^ bem 6{|en einen äBagen Idolen, um 
5p]§ilipt) in feine äBol^nunfl p beförbern. 

3frau ßorbula aber beftanb barauf, toenigflenS nod^ 
bie nädöfte 9lad^t il^n unter i^rer Sluffid^t ju bel^alten. 
68 fei jwar feine ©efal^r, ba bie SBunbe im beften |)eilen 
begriffen fei, fte felbft aber muffe nod^ etlid^e 3Ral ben 
SSerbanb erneuern unb fönne iod) xf^x Sintmer nid^t tjer* 
laffen, um einen Äranfenbefud^ ju mad^en. 

9liemanb toar beffen frol^er, ate ber Äranle felbft. (5r 
behauptete, nie beffer gefd^Iafen ju ^ben, ate auf feinem 
SBunbbette, unb nie einen befferen Äaffee getrunlen ju 
^ben. 

SSte bie SMönner eben toieber gegangen toaren unb 
aud^ bad ^dbd^en fid^ entfernt l^atte, fe^te er fid^ auf ba8 
©tül^Id^en am genfter, too ©unbula'S 9lä]^mafd^ine ftanb, 
nal^m i^re ©d^eere in bie ^anb, ftedte il^r fjinger^iltd^en 
an unb t)ertiefte ftd^ in eine bel^aglid^e ^lauberei mit ber 
SJlutter, bie fid^ am anbern g^nfter mit i^rer 9löl^arbeit 
l^ingefauert l^atte. 6r Hefe fid^ il^r ganzes geben er^öl^Ien, 
unb bie gelaffene 3lrt, toie fie tjon il^ren trübfeligen ©d^itf* 
falen, ber ßinfalt unb S5o81^eit il^rcr 9lad^barn, ber 9lot]^ 
mit i^rcm SManne ]pxaä) unb ba8 ®IüdC, baS i^r ^um 
©ntgelt für fo t)iel Äummer in il^rem Äinbe befd^eert fei, 
faft mit feierlid^en äBorten rül^mte, ging il^rem jungen 
Sul^örer mel^r unb mel^r anS ^er^, fo bafe er ber einfallen 
grau mit einer 9lrt ß^rfurd^t gegenüberfafe. ©leid^mol^l 
tDurbe il^m bie B^it tang bis /jur ©tunbe beS geierabenbs, 
tDO bie Sod^ter jurürftel^ren foHte. 9lte fie bann enblid^ 
lam, toar fie fd^on unbefangener unb toagte fogar il^n felbft 
au fragen, ob il^n bie äBunbe nod^ ft^mer^e unb ob ^^ 
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ettoad eid Idolen foUe, um bte Umfd^Idge mel^t ju lül^Ien. 
(5r t)crtoc]^rtc eg il^r unb fal^ pc fo lange an, bafe il^tc 
ettoaS blajfen aBanßen eine teid^te 3lötl|e üBerflofl. ©ie 
toottte bie 9läl^mafd^tne in bie ©d^Ioflammet nebenan 
tragen^ um il^n bur^ bad ©d^nutren beg SlabeS nid^t )u 
bel&ftigen. ®a8 litt er nid^t, fonbem tütfte einen ©tul^l 
au il^t ^in unb ]a^ xf^x auf bie flinlen gfingerd^en unb 
auf ben feinen Umti§ tjon 9lafe unb SRunb, bie fid^ auf 
bie Slrbeit fenlten. ®ie SRutter aber bemerfte, ba§ er 
bod^ nod^ frül^en ©d^lafeS bebürftig fei, fd^idte il^r Äinb 
l^inaud unb bereitete bem Patienten toieber fein Sager. 
S)ann erneuerte fie nod^ einmal ben SSerbanb, nad^bem jie 
au8 il^rem SSorratl^ eine SBBunbfalbe l^ertjorgefud^t unb ein 
2^ppä)en bamit beftrid^en l^atte, unb 30g ftd^, eine gute 
9lad^t toünfd^enb, ju il^rer Sod^ter in bie Äammer jurild. 
2)raugen im ^of l^atte n^äl^renb einer ganzen ©tunbe 
ein leidster ©d^atten fid^ l^erumgetrieben unb burd& bie 
gfenfter gefpöl^t : bie arme ©eele beS |)erm ^einrid^ -iDliltter, 
bie tJon ben Qualen ber ®iferfudC|t gefd^üttelt tourbe unb 
nid^t el^er n^eid^en U^oQte, aU bid baS junge $aar, baS 
fid^ fo bertrauUd^er 9lä]^e erfreute, toieber getrennt toar. 
S)a6 an biefem 3[benb eine8 ber beften ^Jlebien ol^ne 6r«= 
folg fein ©efd^äft betrieb unb bie ®eifter nid^t aum Sr* 
fdöeinen betoegen fonnte, l^atte feinen natürlid^en ®runb 
nur in bem Verliebten @igenflnn, mit toeld^em ber öer* 
Härte el^emalige ßiebling ber fjfrauen am genftcr einer 
Keinen Srbentod^ter ©d^ilbn^ad^e ftanb. 



S)ag fd^toermütl^ige ©cfpenft füllte fid^ bal^er nid^t 
toenig erleid^tert, ate am anberen 9lad^mittage fein leben- 
biger 9lebenbu^Icr tjon ber trefflid^cn Slerstin unb il^rer 
lod^ter Slbfd^ieb nal^m unb in bie äBol^nung feineä grcunbeS 
überfiebelte. S)od^ war bie gfreube tjon lurjer S)auer. 
3)enn am näd^ften Slbenb, fobalb bie S)unlell^eit eS er* 
laubte, unerfannt ben äBeg nai^ ber ©Jjulgaffc einaufd^Iagen, 
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etfd^ten bet junge Soctor toieberum in bet äSol^nung bet 
fjftau Sorbula^ um nad^ feiner äBunbe feigen itnb ben 9}et<> 
Banb erneuern au laffen. 5E)ieÄmaI lonnte fd^on bie %abel 
entfernt unb über bem S&ppä^tn mit bem 9Q3unbbalfam 
ein ^flafter aufßefleBt toerben. S)er ^Patient fafe bann 
no($ ein @tünb(|en unb fal^ ben arBettenben gfrauen gu. 
(5r l^atte in einer großen S)üte aHerlei fjfrüd^te unb 
Jhtd^entoerf mitgebrad^t, U)ot)on baS ©unbeld^en erft nad^ 
langem 3^1^^*^^^ S^ nafd^en fid^ entfd^Iofe. @ie toar nun 
DöQig aufgetl^aut^ unb ^]§iti))p meinte, nie ein ^üBfd^ered 
Sad^en bon jungen ^äb4entit)))en gehört au l^aben, aU 
toenn er l^ier t)on feinen totten ©tubentenftreid^en erjäl^fte. 
S)aatoifd^en tourben aud^ ernftere Sieben gefül^rt, an benen 
baö Äinb fid^ nur fd^üd^tern mit allerlei finnigen gragen 
betl^eiligte. 

@i) nun aud^ bie folgenben Slbenbe. Wand^mal ge< 
feilte fid^ aud^ ber Ingenieur l^inau, unb in bem niebrigen 
@emad^ ging e§ bann fo munter au, ba^ ^Qe bie Qüt 
öerga^en unb fid^ erft burd^ 3Jleifter Ro^poi^ baran er* 
innem laffen mußten, bie ©tunbe beS Sl^orfd&luffeS nid^t 
allau toeit au überfd^reiten. 

9lid^t nur bie jungen Seute fanben biefe ^lauber^ 
abenbe ergö^Iid^, aud^ Butter ßorbula tl^at ed tDoi)l, ein^ 
mal toieber Seben um fid^ l^er au feigen unb ein ber* 
ftänbigeS ®eft)räd^ filieren au fönnen. 9lur lonnte fie fid^ 
nid^t berl^el^len, ba§ mit il^rem ftinbe eine feltfame SJet^ 
änberung borgegangen toar, ba bagfelbe ben ganaen Sag 
toie „l^interfinnig" herumging, faum l^örte, toaS man i^m 
fagte, unb nur am Slbenb feine frül^ere ,&eiter!eit toieber* 
getoann, um fofort wieber in tiefe Träumerei au berfaHen, 
fobalb fie mit ber SJlutter allein toar. 

S)ie finge grau toar bal^er frol^, aU fie eineS Slbenbö 
il^rem Pflegling erflären lonnte, bie äBunbe fei nunmel^r 
gel^cilt, unb aud^ bie 9larbe toerbe fid^ rafd^ bertoad^fen, 
toenn er fortfal^re bie ©albe aufauftreid^en , bon ber fie 
il^m einen l^inlänglid^en SBorratl^ in einem Söpfd^en ein* 
l^änbigte. Sie muffe nun aber ^Ibfd^ieb oon il^m nel^mcn, 
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ha eg bo($ auf bte Sänge ni($t betBorgen bleiben I5nne^ 
toenn et feine SSefud^e fortfe^e^ nnb fte aUeS @efci^to&|^ 
übeltDoQenber 9lac^barn t^ermeiben tooQe. 

S)et junge 3Rann erfd^raf l^eftig, @unbeld^en toot tobten« 
bleid^ getDotben, bte Butter aber l^atte eine fo entfd^iebene 
^xt, ft^ tRefpect ju t^etfd^affen^ ba^ eg px einem traurigen 
@d^eiben fam, nad^bent ber ©el^eitte feiner ^Retterin lool^l 
fünf 3Jlinuten lang unter immer neuen S)anfe8toorten bic 
^anb gebrüdt l^atte. S)ie Sod^ter leud^tete il^m an bie 
fteite Zxtppe l^inauS^ ba ftanb er nod^ ein t^aar Minuten 
in tiefer SJertoirrung ftitt, toottte ettoaä fagen, fd^toieg aber 
toieber, \a^ fie flüd^tig an, bie in reijenber äeftommen* 
^eit neben il^m ftanb, ergriff enblid^ il^re freie linfe ^anb 
unb filmte fie, unb ba fie fie il^m tief erglül^enb entjog 
unb: Slber ^err S)octor! flüfterte, fd^lang er l^aftig ben 
3lrm um il^re ©d^ulter unb brtidte einen rafd^en Äu| auf 
i^re l^ei^e äBange. S)ann ftürmte er bie «^ill^nerftiegc 
l^inunter unb trug fein lautpod^enbcg .^er^ burd^ bic 
fd^toüte 9lad^t nad^ <&aufe. 

.^einrid^ 3Jlüßer toar jum @IüdE bei einer söance be* 
fd^öftigt getoefen unb l^atte fein S^n%t biefer ©cene fein 
lönnen. ^18 er ein iJaar ©tunben fpäter an ba8 Äammer* 
fenfter fd^toebte, fal^ er baS ©unbeld^en im S3ette liegen, 
mit toeit offenen äugen unb einem feiigen Säd^eln tjor fid^ 
l^in trftumenb, tooran er aber fein SIrg l^atte. 

9lm folgenben Sage trug ein S)ienftmann einen großen, 
tool^ltjerfd^loffcnen Äaften bie Xxeppt au ber J&ofwol^nung 
l^inauf. S)ag ^äbd^en toar gerabe an Sifd^e gelommen, 
aud^ 9Q3ensel Xo^poif^ fanb fid^ eben ein, ba ber ftaften 
geöffnet tourbe. S)arin befanben fid^ allerlei l^tibfd^e $pu^* 
fad^en für ein junges g^auensimmer, bann ein warmer 
Äleiberftoff für ein älteres, ein Sriefd^en babei, toorin bie 
Sitte ftanb, biefe Äleinigfciten freunblid^ ansuncl^men, um 
ben Slbfenbcr in ettoaS toenigftenS bon ber großen 3)anfe8* 
fd^ulb ju entlaften, bie il^m baS ^era bebrüde. 

3n bem Sondert lag nod^ eine lleine, fel^r befd^eibene 
Srod^e. S)aS älläbd^en ^tte fid^ einmal bellagt, ba| eS 
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att feine Nabeln Verliere. 9lun tourbe bte Hoffnung au8* 
öeft)rod^en, biefe Keine ^Bpan^t toerbe feftet l^oUcn unb 
anglcid^ oud^ bie gtinnetung an einen guten gteunb be* 
feftigen. 

äBensel üo^potf) toiegte feinen grauen ^aarfd^opf l^in 
unb ]^et unb brummte tttoa^ tjon einem toaderen jungen 
^ttm, ber fid^ nid^t lumjjen laffen tootte. 

grau dorbula aber befal^l il^rem Äinbe, Sfeber unb 
^aljier ju ]§o(en unb fofort bie Slnttoort, bie fie il^r t)or* 
fagte, nicberpfd^reiben, nämlid^, ba§ fie bem J&errn 
S)octor bielmalS banle für feine freunblid^e 9lbfid^t, il^nen 
eine greube ju madCien, biefe f oftbaren @efd^enfe aber 
burd^auS nid^t annehmen lönne, ba fie il^re arjtUd^cn 
S)ienfte ol^ne ßntgelt ausüben muffe, wenn fie nid^t toegen 
unerlaubter ^rajiS in ©träfe lommen wolle. äSe^l^alb 
fie 9me8 fofort ^urüÄfd^idte unb tierbleibe be8 tool^Igebornen 
$crrn S)octor8 

ac^tunggboQ ergebene 

ßorbula gl^renberg. 



9lfe ^^ilipp biefe Sotfd^aft emjjfing, bie il^m ein 
flnabe au8 ber ©pulgaffe ^u^inä^ mit ber gefüllten ßifte 
übcrbrad^te, würbe er tief niebergcfd^lagen. 6r ^atte bie 
einfädle grau l^intänglic^ fenncn gelernt, um ftd^ feiner 
2^&ufd^ung barüber l^insugeben, ba| eä il^r mit ber 31b»» 
lel^nung aUeS ferneren SJerlel^rg öottlommcn ernft fei. ünb 
ba er pd^ felbft gefte^en mu^te, bafe er nid^t Wol^l baran 
beulen fonnte, il^r Äinb ju feiner Sfrau au mad^en, nod^ 
weniger aber ein frctjell^afteS ©piel mit il^r au treiben, 
fo befd^to^ er mit einem tiefen, ©eufjer, bie ftammcr 
feincä i^erseng, in ber baö .^ejenlinb fjjufte, feft ju öer* 
riegeln unb über ba8 ganje 9lbenteuer baS Äreus su 
fd^lagen. 

Sugleid^ erinnerte er fid^ je^t jum erften SJlale Wieber, 
l>a% er ja l^alb unb l^alb fd^on gebunben fei, unb gab ftdE^ 

^e^fe, XXIX. % 



34 

5Jlü^c, bic gflamme feinet 3tugenbttebe , bie in ben legten 
ad^t Sagen gn einem unfd^ein6aren gfünfd^en l^erabgefunlen 
toax, tjon 9leuem anjubtafen. 

S)a8 jid^erfte Mittel l^ier^n toäre nun fteiüd^ ein 
93efud§ im ^aufe beg @tabtratl^§ getoefen. S)od^ obtool^l 
et jt^ i^^t mit feinet 9latbe, übet bet nut ein fd^malcS 
UJflafletftteifd&cn fa§, toiebct al8 einen fd^mutfen fjfteier 
feigen taffen fonnte, betfd^ob et bod^ ben fonft fo etfel^nteu 
@ang t)on Sag ju Sage, l^ielt fid^ ftiÜ ^u <^aufe unb 
betbtad^te bie einfamen ©tunben, toäl^tenb fein ©aflfteunb 
feinen ©cfd^äften nad^ging, in unctquidlid^em ^DlüfeigganQ^ 
in S3üd^etn bldttetnb, taud^enb obet in l^albem Staum auf 
bem ©ofa liegcnb, toobei et e8 nid^t tjetmeiben lonnte, 
bafe eine fd^lante, junge 5Jläbd^engeftalt bot feinem inneten 
3[uge l^in unb l^et fd^toebte, ^utoeilen ein paat lange 
SS^tmt^etn auffd^Iug unb fleine, tafd^e S3(i^e aug fd^toat^en 
^[ugenftetnen um pd^ l^et ftteute. 

(Sineg 9lbenb§ abet toutbe il^m bieä geuettoetf fo un* 
l^eimUd^, ba§ et auffptang, fid^ fotgfältig anaog unb ben 
Söeg nad^ bem ^aufe feinet 3fugenbgeUebten einfd^lug. 

6t empfanb untetwegS ein ftatleS ^tx^llop^en unb 
mu^te fid^ ©etoalt antl^un, um nid^t in ben ©eitentoeg 
nad^ bet ©puf gaffe einzubiegen. 3e näl^et et abet bem 
3iele lam, befto tul^iget toutbe et. ©ein ©d^idEfal tag 
ja nod^ in feinet .^anb. 9lid^tS betpflid^tete i^n, l^eute 
fc^on ein entfd^eibenbeS SSBott ^u \pxtä^tn, a^iwial et ja 
nod^ bie gto^e ©tubienteife öot fid^ l^atte. ©o bettat 
et laltbtütig bag <^au§ unb aog mit feftet <^anb oben an 
bet tool^Ibefannten Älingel. 

S)ie Sod^tet beä ^aufeg öffnete il^m felbfl, begtü^te 
il^n abet mit einet lül^len, gut gefjjielten Uebettafd^ung, 
toie einen S3efud^et, ben man l^unbett 3JleiIen entfernt ge* 
glaubt l^at, unb fül^tte il^n fofott in baS äBol^naimmet, 
too ein fteinct ftteiS t)on .^auÄfteunben beifammen fa§. 
S)et ^apa toat nod^ in feinem SButeau, bie 3Jluttet abet, 
bie ben jungen SJlann fonft als ein SJetm&d^tnife il^tet 
öetftotbenen gteunbin gel^ätfd^elt l^atte, ttug |eute eben* 
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fottö eine [teife, gemeffene Haltung jut ©d^ou, befltüd« 
toüttfd^tc xfyn au feinem beftanbenen legten gjamen, fragte, 
toie lange er in ber ©tabt au bleiben gebenle, unb nannte 
il^n einmal über baä anbere ,&err Soctor. 6r merlte 
fofort, baS bie Unterl^altung, bie er unterbrod^en, fid^ um 
il^n felbft gebrel^t ^tte, blieb aber unbefangen unb cnt* 
f^ulbigte feinen öerfjjäteten Sefud^ mit einem Unfall, ber 
il^n betroffen, ba er geftraud^elt unb gegen einen Stein 
geftftrat fei, toe^alb er einige Sage fid^ in äratlid^c ^Pege 
begeben ^be. 

9liemanb fprad^ aud^ nur au8 ^öflid^Icit ein S5e* 
bauern barüber aud, unb bag ftodEenbe ©eft^räd^ fd^Iept^te 
ftd^ mül^fam l^in. ßr l^atte 3^it, bie Sod^ter bed |)aufeg 
au betrad^ten, bie mit ettt^aS l^od^ getragenem 9lögd^en 
unb ironifd^ gefd^üraten Sipt)en neben il^m fa§. 5Ran 
l^atte il^r fo oft gefagt, baft fte bag fd^önfte 5Jläbd^en ber 
©tabt fei, fie toar fo ol^ne fSfrage fd^on ben brüten SSBinter 
bie S3aUtönigin getoefen, ba| e8 il^r felbfiöerftänblid^ er* 
fd^ien, i^rer jungen ^ol^eit öon 3ebermann i^ulbigen au 
iaffen. 3umal öon einem 3f ugenbgefpielen , ber il^r öor 
Seiten bei jebem 6otitton bie meiften ©trdu^d^en gebrad^t 
l^atte. 9lud^ gefiel er il^r tro^ ber übel a^gerid^teten 
©tirn beffer, al8 att il^re übrigen Sattftlaöen, unb fie 
l^atte fid^ au bem geheimen S5efd^tu§ l^erabgelaffen , il^n, 
toenn er fi(| biefer ©nabe toürbig ^eig^k, burd^ i^re @unfl 
überfd^toänglid^ glüdClid^ au mad^en. S)a^ er nun aber fo 
unenlpfinbtid^ toie ein ©toä an il^rer ©eite blieb, toar 
unöeraeil^lid^ , unb fie nal^m fid^ in il^rem Keinen lalten 
.^eraen t)or, il^ren geredeten 3orn an i]§m auSaulaffen. 

9lod^ emjjfinblid^er toar ba8 tjcrtoanbelte Sencl^men 
il^reS autünftigen ©d^toiegerfol^ncä ber 1^ off äl^rt igen grau 
Sttama, bie geglaubt l^atte, gleid^ in ber erften ©tunbe 
toerbe eö au ber längft ertoarteten Verlobung lommen, 
toofür fie fdl|on tim gerül^rte unb feierlid^e 9lebe in Se* 
reitfd^aft l^ielt. S)ic 9lntoefenl^eit ber bcfreunbeten S)amen 
toar i^r ba^er fel^r unertoünfd^t, unb ba fie immer nod^ hoffte, 
$l^tli]p<)*8 offenbare SSerftimmung rül^re baöon l^er, ba§ 
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et jte nid^t allein getroffen, mad^te fie ungefd^idte S5erfud^e, 
bie ©efeEfd^üft loS^utoerben. S)a biefe fd^eiterten, benn 
äöe toaren neugierig, fid^ ben jungen ßrforenen ndl^er ju 
Befd^auen, nal^m fle enbUd^ baS äBort unb fagte: ©ie 
werben ntd^t al^nen, lieber S)octor, ba§ toir in bem legten 
Sal^r, feit ©ie t)on unS entfernt tooren, gro^e Sfottfd^ritte 
in aÖertei ©el^eimtoiffcnfd^aften gemad^t unb einen eifrigen 
Serlel^r mit ber ©eiftertoelt unterl^olten ^aben. ©tatt be& 
obenbtid^en flartenfpielS befragen toir biefen runben Sifd^ 
nad^ fielen S)ingen, bie toir ju toiffen toünfd^en, unb felbfl 
id^, bie anfangs gana ungläubig toar, bin nad^ unb nad^ 
befel^rt toorben. 3d^ fe^e, ba^ ©ie bie Sld^feln judEen. S)tc 
mobeme 9laturtDiffenfd^aft mt ja aöe fjjiritiftifd^en 65* 
Jjerimente für ^umbug, unb ba freilid^ aud^ t)iel SBetrug 
mit unterläuft, laffe id^ !ein 2Jlebium unb feinen .^^pnoti* 
feur über meine ©d^toelle. @in eiserner £ifd^ aber — 
toaS l^ötte ber für ein Sfntereffe babei, un8 l^interS Sid^t 
ju fütiren, jumal toir feine Orafel ja aud^ controliren 
lönnen. 

Unb finb biefe geifterl^aften Offenbarungen immer atö 
auberlöffig unb rid^tig t)on Sinnen befunben toorben? er* 
toiberte ^p^ilipp, inbcm er fid^ bemühte, feine SOBorte nid^t 
aü^u ft)öttifdö Hingen 5U laffen. 

9lid^t immer, natürlid^. 5Jland§mal tauten bie 9lnt* 
toorten ^tpeibeutig, mand^mal tjerfagen fte gan^, bann 
toieber treffen fie fo tounberbar ^n, ba§ man il^ren übet* 
natürlid^en Urfprung nid^t be^toeifeln !ann. 3Rein ©ott,^ 
aUwiffenb fann ja fo ein abgefd^iebener Seift nid^t fein, 
unb man fagt ja , ein 9larr — idC| bitte um SJerjeil^ung, 
meine tg)errfc|aften, — ein 9larr lann mel^r fragen, aU 
ae^n ber toeifeften Sifd^e beanttoorten lönnen. ^ber ©ie 
foDen felbft urtlj^eilen, lieber S)octor. Slögd^en l^at fid^ 
fd)on barauf gefreut, toaS ©ie für ein ©efid^t mad^en 
totirben, toenn ©ie einmal einer fold^en ©i^ung bei* 
tool^nten. 

Sfdö bitte mid^ aber aug bem ©piel 3U laffen, grau 
©tabträt^in, toel^rte W^^PP ab. 3d^ für^te, in meinen 
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glngerfl^i^cn fcl^It ba8 nötl^igc maflifd^c gtuibum, unb id& 
toütbe ben ßrfolg nur 'ondtdn, toenn id^ bie Äette mit 
fd^Iiegen tooQte. 

^tin, nein, jagte bie Xoä^kx tafd^. ©ic muffen mit* 
tl^un. ©ie glauben fonft, e8 gel^e nid^t el^rlid^ babei ju, 
unb itgenb 6iner t)on un8 mad&e jid^ ben ©pa^, bie 
änbcm p betrügen, ßommen ©ie nur unb nel^men ©ie 
pd^ red^t ern|tli(^ bor, bie ©ad^e su l^intertreiben. ©ie 
werben feigen, ber 2if^ bel^dlt bag lefete 308 ort. 

@Ieid| barauf l^atte man baS S^eegefd^irr unb bie 
S)cdte entfernt, unb bie fieben ober ad^t ^erfonen, bie um 
ben runben Jifd^ fagen, fdjloffen mit auSgefprei^ten «Rauben 
bie magifd^e Äette, in aufgeregter ®ebutb ber S)inge 
l^arrenb, bie ba tommen foüten. 

. 5p^ilipp^8 Keiner fjinger berül^rte nur mit nad^läffigem 
S)rud[ ben !leinen ginger feiner fd^önen 9lad}barin. ^tnn 
toenn frül^er eine fot^e ^ärtlid^e 5lä^e i^m eine wonnige 
SBärme inä »lut geflößt ^Mt, ^eute blieb er böttig tü^I, 
alg wartete er einzig unb allein barauf, ob iencS berül^mte 
magifd^e fjluibum oon bem fd^lanten, fleinen .^äiibd^en 
neben bem feinen augftrömen unb baS tobte .&0I3 befeelen 
würbe. 

9lun traf e8 fid^, ba§ an biefem 3lbenb unfer guter 
Selannter, ^einrid^ UJlüller, ben fpiritiftifd^en S)ienft in 
biefem J&aufe übernommen l^atte, obwohl er fid^ fonft für 
bie l^öl^eren 3lufgaben ju fparen pflegte, ©ein gröberer 
Koüege aber l^atte am Slbenb ^ubor eine fo emppnbüd^e 
aSefd^ämung erlebt, ba§ er fid^ etroaS ^e^nlid^em nld^t fo 
balb Wleber ausfegen Wollte. 6in 9Jlebium l^atte auf 
SBunfd^ ber SSerfammetten ben ®eift 9lapoleon*8 citirt unb 
il^m allerlei l^iftorifc^e Sfi^agen Vorgelegt. S)a jebod^ 3o^ 
l^ann ©ruber in feiner früljeren ^auätnedjtSfteüung nichts 
bon bem großen ßorfen erfal^ren unb feinen ^Jlamen nur 
gehört l^atte, wenn öon 9lapoleonfpielern bie Sebe War, 
bcren etlid^e er, aU et nod^ im S)ienft bei bem (Saft* 
Wirtl^ [taub, ^tte l^inauöwerfen muffen, fo gab er fo 
berblüffenb öerle^rte 9lntworten, ba| ber leitenbe ©piritl(t 
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in gto^e Setlegenl^cit gcrtctl^ unb il^n enblid^ jutn Scufel 
fd^idtc, inbem er beti SragefteHctn etfldrtc, ber @cift f)dbt 
jtd^ einen l^öl§ntfd^cn ©d^et^ mit il^ncn eriauBt, ba er 
tüütl^enb batüber öetoejen, au8 jciner l^immlifd^en ^ol^cit 
toieber auf bie 6tbe j^etabgejogcn toorben ju jein. 

^eintid^ 5Rüttet bagcgen, ber öebilbetet unb bei 
fd^toierigen j^xa^en um eine jtoeibeutige 3lu8flu(^t nie ber* 
legen toar, ^atte bem SRuf in baS ©tabtratl^gl§au8 um fo 
toiüiger ^otge geleiftet, toeil er feinen Sfliöalen l^atte l^inein* 
gelten feigen unb barauf Brannte, i'^m einen ^offen ju 
fjjielen. 

^ie^u ergaB fld^ nur 5U batb eine ©elegenl^eit. 

S)enn nad^bem er in ben 2ifd^ gefd^Iti|)ft toor unb 
burd^ bas 9lufl^el6en eines gufeeg unb ein fanfteS ©tamljfen 
feine Slntoefen^eit 3U erlennen gegeben l^atte, fragte nad^ 
einigem uncrl^eblid^en ®eptänlel gräutein ^Jiofa gerabcju^ 
ob er toiffe, ba§ ein frember 6aft fid^ in bie Äette cin^ 
gereil^t l^abe? 

3a, anttoortete ber Sifd^, su großer ©enugtl^uung 
ber ©laubigen. 

Of) er feinen 9lamen fenne? 

^^ilipp. Köpfte ber Sifd^fu^. 

Ob er toiffe, too biefer ^l^ili^J^) fid^ aufgel^attcn, feit 
er in bie ©tabt gefommen? 

©t)ulgaffe! bud^ftabirte ber Sifd^, ol^ne fid^ 5U be* 
finnen, toaS aber ber ©efeHfd^aft befremblid^ toar. S)cntt 
toa8 l^ötte ein junger Slr^t, ber eben in bie ^eimatl^ ju* 
rürffei^rte, in jener Verrufenen ©trage ju fu(^en gel^abt? 

Sllfo fragte ba8 gröutein, ba fie allein eine feltfame 
5Röt^e im ©efid^te il^reg 3lad§bam auffteigen ]af), eifrig 
toeiter, toaS i^n bort l^ingefü^rt l^abe? Unb fogtci(§ 
Ilotjfte ber Sifc^geift, mit heftigen 3lutfen ben 5^6 0^^» 
fiamjjfenb : 

ßiebfd^aft! 

S)er ginbrudE, ben biefeg SBBort mad^te, toar fo ftorf^ 
baß bie Äette fid^ löf'te unb aller »ugen ft^ auf beu 
jungen 5ülann rid^teten, ber feine SSerlegen^eit l^inter einem 
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mül^famen ßad^cn öetBatö unb Bcmcrite: fo fd^Ied^te tjct- 
Iftumbetifd^e &p^%t betoiefen il^m beutUd^, ba^ eS auf eine 
5fte(ferei abgefel^en fei, ju ber ber utifd^ulbige Sifd^ fid& l^er^ 
geben müfje. 

gräulein Sftofa abet, bie il^n fd^atf int Sluge bel^alten 
l^atte, toax flleid^fatts bunfelrot^ getoorbcn, bod^ nid^t ouS 
SSefd^ämung, fonbern auä geredeter ßntrüftung, bafe il^t 
bigl^er fo gel^orfamet leibeigener S^^ü^^f^iß^^ fi^ ^^f fo 
öeträtl^etifd^en SÖSegen betreffen lie^. ©ie Befal^I alfo, 
unöer^ügüi^ bie Äette toieber ju fd^Iie^en, toobei il^r 
aittember Heiner ginger je^t an bem xf^xt^ Sifc^nad^barn 
il^re innere 6rregnng au^lie^, unb ftellte bann bie ent* 
fd^eibenbe gtage: ?Kit toem l^at Soctor ^l^ilit)l> in ber 
©pufgaffe ein aörtlid^eS SJerl^äUni^ angefjjonnen ? 

©ofort anttoottete berSifd^:® — u— n — b — e—Id&en! 

©unbetd^en! fprad^ bie gfragerin bud^ftabirenb nad^ 
unb 30g il^re ^anb mit einer (Seberbe jurüdE, al8 ob fte 
einen naffen grofd^ berül^rt l^ätte. 3lun, ,&err S)octor, 
toerben ©ie nod^ ein weiteres S^ugnife bebilrfen? älfo 
wirlüd^ bie leid^tfertige Heine ^erfon, bie Sod^ter jener 
berüd^tigten ©orffc^neiberin — bu entfinnft bid^, SJlama, 
bafe unfere ©d^neiberin ba8 breifte junge S)ing einmal mit 
ins ^auS gebrad^t l^at, um beim 9lä^en ju Reifen, ein 
gana ungebilbeteS ©efd^öjjf — unb ber ^aben ©ie wirllid^ 
bie 6our gemad^t, ^err Soctor, unb il^re ©efeHfd^aft fo 
intereffant gefunben, ba§ ©ie bie dlteften greunbe barüber 
t>ernad)täffigten ? 

©ie l^atte baä in ber befinnungSlofen Srregung mit 
flammenben Slidten l^erauSgefprubelt, ol^ne ju bead^ten^. 
ba§ fie il^r gel^eimeS fdCimeröerle^teS ^erj bamit entblößte» 
9lud^ getoal§rten eö bie Slnberen, unb bie 5Kutter toinfte 
il^r mit ben Singen au, pd^ ju mäßigen. 9lur ip^iti^ toar 
eS gleid^gültig, ob bie 3ugenbfreunbin, bie il^m in biefem 
äugenblirf burd^ bie Seibenfd^aft üerjerrt faft l^ö^Iid^ erfd^ien, 
fid^ burd^ i^ren eiferfilc^tigen 9lerger b(o§fteIlte. äfl^m lag 
einjig baran, bie ungered^ten unb bösartigen SSer» 
bftcltigungen ber guten grauen in ber ©pufgaffe ^urütf* 
)umeifen. 
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6r erflärte ballet mit talgiger geftigfeit, bo§ er auf 
3Jlutter unb Sod^tet nid^tö fommcn laffe; 3tcnc fei fel^r 
mit Unrcd^t „bcrüd^tigt" , unb totx baS junge SRäbd^cn 
,,Iei(^tfetti8" nenne, lenne fie eben nid^t. Unb nun et* 
gä^lte er mit treul^eraiger Unbefangenheit, toie et ju biefet 
Selanntfd^aft gelommen unb ^um S)ant gegen bie gütigen 
©amariterinnen berpftid^tet toorben fei. 

9lt8 et mit feinem Setid^t ju 6nbe toax, ftanb Sfr&u« 
lein 9lö8d^en auf unb fagte mit bebenbet ©timme: Ueber 
ben ©efd^maä ift nid^t ju ftreiten. 3td^ begreife nun, ba§ 
@ie bier^el^n Sage lang 3^re nöd^ftcn fjreunbe nid^t auf=» 
fud^en mochten, ba ©ie in bie Setounberung biefer beiben 
perlen öerfunfen toaren. S)a UnfereinS ben S5ergleid& mit 
il^nen nid^t auSl^alten fann, toitt iäj mid^ lieber surüä^iel^ett, 
bamit @ie bon Sttirem 3lbenbbe}ud^ in ber ©Jjufgaffe nid^t 
ju lange abgehalten toerben. 

S)amit berneigte fie fid^ mit l^ol^eitSboHer 9Jlictte 
gegen ben jungen SSöfetoid^t, nidfte ben Uebrigen 5U unb 
berfd^toanb in bem anfto^enben S^wimer. 

S)ie 3wrü(Jbleibenben öerl^arrten eine äBeile tüie bet* 
fleinert im tiefften ©tittfd^tt)eigen. ®ann fagte bie fel^r 
beftürste fSfrau ©tabträtl^in: ©ie muffen il^r biefe Heine 
tro^ige Saune ju @ute Italien, lieber S)octor. ©ie l^at nun 
einmal eine 9lntit)at]^ie gec^en bie berböc^tige ^ä^mamfett 
unb begreift nid^t, ba§ einer il^rer liebften 3ugcnbfreunbe 
il^r bie ©tange Italien fonnte. 9lud^ l^aben ©ie in 3fl^rer 
ritterlid^en 9lrt bod^ wol^l 5U biel äBärme in 3^re SJcr* 
tl^eibigung gelegt. SBenn ©ie unferem Sflöäd^en nad^= 
geilen unb il^r fagen tooßten, ©ie l^dtten eS nid^t fo ernfl 
gemeint — 

3d^ bebaure, gnäbige grau, unterbrad^ fie ^]6ilit)t), 
inbem er fid^ erl^ob, eä ift mir unmöglid^, irgenb ein äBort, 
baö iij ju ©unften ber beiben SSerfannten gefagt, jurüdE* 
3une]§men. SBenn Sl^r Sräutein Sod^tet bie ©efcEfdbaft 
eines SJlanneö, ber fid^ zweier unfd)ulbig 9lngel(agter an* 
nimmt, nid^t ertragen lann, fo mufe id^ barauf öeraicfiten, 
in biefem befreunbeten ^aufe, mo id^ frill^er fo biel ®ütc 
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ctfal^rcn, fetnerl^in ju berlel^ren. ^ä) ^Bc bic (&^xt, ben 
^errfd^aften guten ^benb ju tüünjd^en! 

3)amtt nal^nt er feinen ^nt, berbeugte ftd^ unb ber« 
Uc6 bog Simmn. 



als et fid^ im freien befanb, überfom il6m ein fold^eä 
jIBol^Igefül^I, ber beengenben Suft in biefem l^od^ad^tbaren 
^pi^ilifterl^aufe entronnen ^u fein, ba§ er, feiner jungen 
boctoroten SBürbe tjergcffenb, bcn ^ut fd^tüenlte, einen 
ßuftfprung tl^at unb ein ©tubentenlieb öor ftd^ l^in fummte. 
6in paar %ac^bargleutc , bie il^n fannten unb um fein 
SJer^ttniS ^u ber frönen ©tabtratl^gtod^ter tou^ten, 
flüfterten fid^, atö er ad^tloS an i^nen tjorüberging, Idd^etnb 
^n, ed möge tt)o]^I eben ^toifd^en bem jungen $aar rid^tig 
getoorben unb ber junge .g)err bom SBertobungStüeine ein 
toenig angel^eitert fein, ^l^itipp aber ftrebte au8 ben 
bunllen ©äffen l^inaug tnS greie unb atl^mete tief auf, aU 
er bie fd^attigen 9lnlagen erreid^te, bie am fjfluffe flc^ l^in* 
3ogcn unb über Sag bon fdmmtüdien flinbern ber ©tabt 
mit il^ren SBärterinnen bebötfert toaren. 3^^ bicfer f^jäten 
©tunbe aber toanbelten l^ier nur einzelne SiebeSpaare, bereu 
tjorbeigleitenbe , järtUd^ berfd^tungene ©d^atten ben ein* 
jamen SBanberer ju fd^tüermütl^igen Äetrad^tungen onregten. 
6r fe^te fid^ auf eine Sanf unb fal^ lange burd^ bie teife 
jd^toantenben äBi^jfet ^u ben ©ternen l^inauf, bon benen 
eine toeid^e flül^te ^n if)m l^erabflog. 9Jlit berftol^tenem 
SSaufd^en 50g ber g^ug 5U feinen güßen bal^in. ^-P^ilip)) 
mufete benfen, toie (ieblid^ e8 tüäre, in einem 9lad^en fii^ 
bon ber ©tvömung forttragen su (äffen, ein getoiffeä junget 
aSSefen an feiner ©eite, bie ganje 9lad^t l^inburd^, um im 
erften gfrill^rotl^ bei irgenb einem berftetften ^dugd^en ju 
tauben unb fid^ bort einen eigenen ^erb 5U grünben. S)a8 
Silb ber Keinen ©unbuta trat fo lebenbig bor il^n l^in 
unb erfd^ien mit all feinen Steigen unb 2:ugenbcn in fo 
l^ettem Sid^t, bo§ er bie ©el^nfud^t, bie Icibl^aftige l^olbe 
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^erfon in bie Stme ju fd^Iie^en, nid^t Beätoingcn lonntc, 
fonbern ouff^jtang unb jd^nurfttadg ben SBeg nod^ ber 
©tobt tüieber einfd^Iug, cntfd^Iojfen , ]§cute nod^, eS loflc, 
toag eg tDoQe^ in bad @))u!l^ang einsubringen nnb mit 
5Kama gorbuta ein ctnfteg SBort über ©cgentoatt unb 
3ufunft 5U teben. 

9118 er aber bic äußeren Quartiere ber ©tabt burd^« 
fd^ritten l^atte unb jtd^ feinem S^tU näl^erte, fiel il^m eine 
ungetool^nte Setoegung in ben ©trafen auf, ein Sennen 
unb 3lufen ber SJlenfd^en, bie fonft um biefe jel^nte ©tunbc 
in il^ren Käufern ober Beim Siere fofeen. 6r forfd^te nad^ 
unb l^örte mit l^eftigem ©d^retfen, ba§ ein Sranb in ber 
©t)ufgaffe ausgebrochen fei. 9lun ftürmte er Sitten öoran 
unb mad^te ftd^^ ba er bie ©tra^e erreid^t l^atte unb ben 
Sfeuerfd^ein an ben fd^toar^en «Käufern l^od^ aufglül^en fal^^ 
mit S)rängen unb ©to^en SSal^n burd^ baS bid^te (Sttoü^l^ 
baS ben Eingang berf^jerrte. S)ie Seute aber ftanben gan^ 
milbig unb gafften nad^ ber ©tette, öon too bie rotl^e Sol^e 
oufftieg, fo bafe e8 ^l^ili))^) nid^t fd^toer tourbe, fid§ bis ^n 
ber Unl^eiteftätte burd^julämpfen. ©eine furd^tbare Sll^nuuQ 
l^atte il^n nid^t betrogen^ eS brannte toirfUd^ in bem ^aufe 
„3um ungtaubigen il^omaS", unb jtoar fd^Iug bie Stamme 
bis je^t nur auS ber ^förtnerjette |ertJor unb begonn eben 
erft baS alte ©ingangStl^or ju um^üngetn. S)ie SJlenfd^en 
aber, bie im ^albfreiS baöorftanben, toiefen auf baS feurige 
©d^aufpiel mit fiumpfem ©(eid^mutl^ ober gar mit ]^&* 
mifd^em ®rinfen. ßini^etne ^o^nreben tourben laut: eS 
fei Seit gemefen, ba§ ben alten ^ejenmeifter enblid^ ber 
©atan beimflragen ge^jatft l^abe; er toerbe bietteid^t ®oIb 
l^aben mad^en tooUm, unb auS bem Siegel fei eine Rotten* 
Pamme aufgcfd^lagen, bie i]§m ben ©d^ot)f tjerfengt l^abe; eS 
fönne feinem 6]^riftenmenf(|en gugemutl^et toerben, einen 
fold^en Sranb au löfd^en unb bem ©trafgerid^t beS ^immefö 
ßinl^alt au tl^un. 

©obalb ^l^tlit^t' baS «^auS erreid^t l^atte unb bie 
Sage überfd^aute , rief er ben Umftel^enben ^n, %e%it au 
Idolen unb baS Sl^or einaubred^en , um S)ie au retten, bie 
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in ben ^ofaimmctn tDol^nten. flein gu^ rül^rte jtd§, nur 
ein ^jaar fred^c SWäuIcr liefen pd^ öctnel^men, eS toetbe 
lein ©d^abc fein, toenn baS ^ejent^ad tierbtennc, eS l^abe 
I&ngft ben ©d^eitetl^aufen öerbient — toaS mit einem 
aHgemeinen ©etäd^ter oufgenommen tüurbe. 9Jlit Inirfd^en* 
bem Sngtimm l^ötte eS ber Stingling nnb f^jäl^te uml^et nad^ 
itgenb einem SSBcrf^euge, ba§ Sl^or 5U f^irengen. 6ben 
ergriff er einen Satten, ben bie ^flofterer am fRanbe beS 
aSürjerfteiöeS surüdtgelaffen l^atten, nnb fd^Iept^te mit über* 
menfd^lid^er Slnftrengung bie Saft l^eran, baS gtimmenbe 
^ol^toerf beS il^oreS bamit ju jertrümmem, afö baS 
morfd^e ©d^Io§ toie burd^ ein SBunber bon feIB|l au8 ben 
^a]pm tt)id^ unb bag £]§or langfam fid^ nad^ innen an 
in feinen Slnfleln Betoegte. 3n ber bunflen Deffnnng aber 
erfd^ien eine feltfame menfd^lid^e (Sxuppt, baS ©unbetd^en, 
feine 9Jlutter "f^udepaä burd^ ben funlenfi)rül^enben Qualm 
ins 3fteie tragenb. 

S)a8 flinb l^atte fid^ ^eute frül^er als fonft au »ett 
gelegt, tjon ber SageSarbeit crmübet, unb toar burd^ ben 
©d^rcdenSruf ber ^Iten, bie fid^ nebenan nod^ leinen 
©d^Iaf gönnte, aufgetoedtt toorben. 3118 fie ben geuerfd^ein 
getoal^rte, ]§atte fie nur ein JRödtd^en um bie Ruften ge* 
bunben, ein 2ud^ um il^re nadtten ©d^ultern gefd^Iagen, 
fid§ aber nid^t bie S^ii genommen, ©d^ul^ unb 6trümt)fe 
anjuaiel^en, fonbern rafd| entfd^Ioffen bie fd^toerbetocglid^e 
SJlutter fid^ auf ben Südten gelaben unb bie tl^eure Saft 
baS 2re^<)d^cn l^inab über ben ^of getragen, bort ein 
paar qualboKe SlugenblidEe in ben f^toorjen ^augflur 
fiarrenb, bis bie ]§ülfreid^e ^anb i^reS ©d^u^engelg baS 
^auStl^or öffnete. 

SBie fie nun brausen ftel^en blieb, gebütft unter ber 
lebenbigen Sütbe, unb fid^ im Äreife ber jurüdEtoeid^enben 
SHenge umfd^auenb ben jungen @aftfreunb erblidtte, ber 
mit einem gfrcubeufd^rci ben 33aUen fallen liefe unb auf 
fte auftürmte, überflog ein feligeS Sdd^eln il^r l^od^gerötl^eteS 
®efid^t, unb fie lifjjette mit ben irifd^en 2i))))en: @uten 
9lbenb, ^err S)octor! toetd^e einfad§en SSßorte bie^ex^ ^vt 
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bie füfeeftc 9)lu|tf crttanflen. 6r fonnte aber nid^tS l^cröor* 
Bringen al8: @ott fei San!! O, (Sunbeld^en, bafe bu nur 
leBft! unb l^dtte fie gern fammt ber 3Jluter auf tl^rem 
Süden umfa|t unb an fein ^er^ gebrüdt, toenn nid^t ju 
öiele Slugen auf fie geriditet gewefen n^ärcn. %odö immer 
liefe fie il^re Saft nid^t jur 6rbe nieber, fd^ien aber ratl^* 
Io8, tool^in fie fid^ bamit tüenben fotte. SJergebenS rebetc 
^l^ilipt) in bie Seute l^inein, eine Sragbal^re ober aud^ nur 
einen ©d^uBfarren l^erBei^ufd^affen. ©ie brel^ten alle bie 
Äö^jf e toeg, ^ndtten bie 9ld^f ein unb murmelten SJernjünf d^ungen. 

©0 muffen n^ir'ö tool^l attein beforgen, ©unbel^en, 
toenn biefe frommen ßl^riften nid^t fo t)iel 9läd^ftenüebe 
erfd^toingen fönnen! rief ber junge 5Jlann, unb inbem er 
bie 9l(te fanft auf bie 6rbe fe^te, öerfd^ränlte er bie •ö&nbe 
mit benen beS ^Jtdbd^enö unb l^oB bie 3Jlutter auf biefe 
fd^mebenbe ©dnfte toieber l^inauf, il^r jurebenb, bafe fie bie 
^rme um feinen unb il^rcS ÄinbeS 9ladfen fd^Iingen möd^te. 
60 trugen fie bie toittenloS ©el^ord^enbe, bie leife öor fid§ 
l^in feuf^te, burd^ baS auSeinanberftiebenbe ©etoü^l ber 
@affe l^inab bid auf ben ^arftpta^^ unb ba bort SufäUig 
eine leere S)rofd6fe fd^ldfrig über bag unebene ^flafter 
raffelte, rief ^]^ili))p fie an, l^ob bie beiben gfrauenjiramer 
l^inein unb fc^toang fid^ felbfl auf ben Slürffi^, bem Äutfd^er 
3urufenb, bafe er fte nad^ einem Sßirtl^d^dudd^en fal^ren 
fotte, ba8 eine l^albe ©tunbe öon ber ©tabt entfernt am 
gluffe lag unb für bie befferen gamitien ate Qid if^xtx 
fommerabenblid^en ©pa^iergdnge biente. 

%ud ber ©pufgaffe, bie fid^ mel^r unb mel^r t)om 
geuerfc^ein rötl^ete, Hang ein bumpfed ©ummen unb 
ääraufen il^nen nad^ , je^t l^örte man aud§ bad Stotten ber 
@pri^entt)agen , bie enblic^ fid) nad§ ber äSranbftdtte l^in 
bewegten, üon atten ©eiten ftrömte ©rofe unb Älein ber 
tierrufencn @affe ^u, fte aber l^atten balb bie legten ^dufer 
im 9lüdEen gelaffen unb ful^ren in langfamem Zrabe in 
bie l^ettgeftimte 9lad^t l^inaud. 



45 

®^ft Ipfet fonb ber junge S)octor bie nötl^igc ©cmütl^S» 
ru]§e, baS ^mtittt ^aax ji^ näl^er onaufcl^en. 

S)ie 2Jlutter lag in fid^ äujommcngebudt in ber ßde 
bcg aSBagenS, mit gefd^toffencn Slugen, toie tcenn fie il^re 
©ebanlen fammeln muffe, um bag SBunber il^rex glüd-- 
lid^en glud^t auS ber StobeSgefal^r bem ^immel red^t bon 
^crjen 5u banfen. ^^x flinb neben il^r ]a% pd^ in feiner 
notl^bürftigen 33eHeibung ein toenig fd^ämenb unb baS 
Suc| feft um bie ©d^uttern jiel^enb, fjirad^loS bem jungen 
3Rann gegenüber. SlBer bie f(|marsen 9lugen toid^en ben 
feinen nid^t immer auS, unb nur menn il^re nadften gfü^e 
unter bem Sftödtd^en cinmol 3um SSorfd^ein lamen, fd^lug 
fie bie langen SQBim^jern l^aftig nieber. 

(Sr fragte, ob fie friere, fie fd^üttelte ben Stop^, gteid^« 
tool^t 50g er fein 2ud^ auS ber Jafd^e unb toidtelte eS um 
il^re f(|lanfen flnöd^el, bann ftredtte er bie ^anb auS, unb 
fie legte bie il^re mit einem lieblid^ treul^eT^igen SSlitf l^in* 
ein, unb fo l^ielten fie fid^ toie ju einem ftummen ®e* 
löBniB feft Bei ben «l&änben, jutoeilen burd^ einen l^erjlid^en 
Srud baS UnauSgefprod^cne BeMftigenb , big ber SOäagen 
bei bem SBirt^Sl^äuöd^cn anl^ielt. 

3e^t erft öffnete bie 5!Jtutter bie 9lugen, \pxaä) aber 
nod^ immer fein SBort unb lieg e8 gefd^el^en, bag ^l^iliW 
fie au8 bem SOBagen ]§ob unb in8 ^au8 trug. SBirtl^ unb 
aOSirtl^in toaren nid^t toenig erftaunt, afö fie ber tounber« 
lid^en f^jäten ®äfte anfid^tig tourben, für meldte ber junge 
aJlann eines ber 3^"^"^^^ ^^ oberen ©tod, in benen l^in 
unb toieber ein ©ommerfrifd^ling Verberge fanb, in SSe» 
fc^lag nal^m. 6r gab bem SBirtl^ ein ©olbftütf unb fagte, 
eS toerbe fein ©d^abe nid^t fein, toenn er bie Samen, bie 
bei einem Sranbe in ber ©tabt fid^ mit genauer 9lotl^ ge» 
rettet l^dtten, aufS ©orgfamfte bebiene, übrigen^ gegen 
Sfebermann il^re Slntoefenl^eit gel^eim l^alte. S)ie grau 
SBirtl^in toerbe bem fjfrdulein too^l mit ©d^ul^toerl unb 
ber nötl^igen ©arberobe auSl^elfen. ®ann ftieg er felbft nad^ 
bem oberen 3^^^^^ l^inauf, too fSfrau ßorbula bor fid^ 
l^inträumenb in einem Sel^nftul^l fag, trat mit emfter 
2Riene auf fie ju unb fagte: Siebe 5!lulUx, \4:^ \öt"^^ ^'vjt 
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je^t öcriaffcn, um in bic ©tabt aurüdfjulel^tcn. Siox^tx 
aber möchte iä) noä) ettoad SBid^tiged inS %etne Bringen. 
3d§ unb Sfl^re üeBe %oä)ttx, toir ^Ben unS öorl^in toäl^renb 
ber 5a]§rt liimd^toeijenb mit einanber öcrloBt. 3c^ Bitte 
nnn, üeBe 3Jlutter, ba§ @ie unS Sl^ren ©egen %tbtn 
möchten. 3d^ öerftJred^e, Sl^rem Äinbc ein treuer Satte 
unb Sinnen ein üeBeöotter ©ol^n ^u fein. 

S)ie 5Jlutter l^atte il^m jugel^öit, ol^ne eine SJliene }u 
öeraiel^en, atS oB jie auf ettoaS 9le]^ntt(|e8 flefa^t getoefen 
toäre. 3e^t fal^ fie i^ rul^ig an, toiegte ben Kugen grauen 
Äot)f leife l^in unb l^er unb fagte: SieBer ^err ®octox, 
@ie finb fel^r gut, unb iä) glauBe aud^, ba^ e§ Sinnen ein 
reblid^er grnfi mit Sl^rer Sitte ift. ®od^ mufe id§ alte 
grau einen lül^len Siop] Bcl^attcn, toenn bie geuerSBrunft 
3]§ren jungen crl^i^t l^at, ba§ er für red^t unb gut l^ält, 
toad bod§ einmal eine Unmöglid^Ieit ift unb BleiBt. Sie 
finb ein geleierter unb reid^er junger ^err, unb toir finb 
arme Seute. SBag tootten ©ic 3^rcn greunbcn antworten, 
toenn man ©ie fragt, toie ©ie nur an ber Sod^ter bet 
armen ©d^neiberSfrau, bie oBenein aU ^e^e t^erfd^rieen ift^ 
einen Starren f reffen lonnten? 

®iefe8, üeBe grau SJlutter, ift meine ^aä)t, ertoiberte 
^l^ilit^t' utit Stad^brudE, unb id^ tDerbe mid^ lauten, mid^ 
je^t tlar unb beutlid^ barüBer auSauft^red^en , bamit bie 
fleine ^eje l^ier nid^t gar ju eitel toirb. 3m UeBrigen ift 
eg mir fel^r gteid^güttig, oB öiele meiner guten Sefannten 
fid^ tjertounbern, ben flo|)f fd^ütteln unb bie 9lafe rümpfen, 
ja id^ freue mid^ auf bag ®erebe unb ®eraune in ber 
flird^e, toenn ber ©octor ^l^ili))!) unb bie 3ungfer (Sunbula 
atd äierloBte \)on ber Aan^et faQen. 3u brei SBod^en 
nftmlid^ foH, faUg eS 3^nen, licBe 3Jlutter, red^t ift, bie 
«^od^Seit fein, ^ä) gebenfc alsbann bie junge grau 
S)octorin mit auf Steifen ju nel^men unb ein ganzes 3^1^^ 
lang midfj mit il^r l^erumsutreiBen. S)a ^t fie Qtii, ein 
Bi^d^en toeltläufig au toerben unb fo biel ©d^liff ju er«« 
polten, toie aud6 ber loftBarfte (Sbelftein l^aBen mu^, um 
nad^ feinem SQBertl^e gefd^dfet ju toerben. ßinfttoeilen BleiBt 
unfere lieBe 5Jlutter rul^ig in ber SBol^nung, bie toir l^et* 
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nati^ in meinet ntutn ^timatff bestellen tüerben, unb il^re 
liebe Sod^ter toitb il^t l^offentüd^ Pei^ij in il^ren Sriefen 
tjetmelben, ba§ fie jtd^ nid^t betrogen l^ot, aU jie für gut fanb, 
an einem getüiffen Dr. ^I^ilij)!) il^re ^ejenfünfte auSauInffen. 
6r beugte jid§ ju ber alten l^erab unb filmte jie Iftt^^ 
lid^ auf belbe SBangen, über bie ein J)aar ftitte Stl^ränen 
rannen. S)arauf 50g er bad über unb über glül^enbe 
3R&bd^en an feine Sruft, lü^te fie auf Si^j^jen unb 9lugen 
unb flürmte bann, el^e einS ber 33eiben 3U SBorte lommen 
tonnte, bie Zxtp\^t ^nab, um fid^ eilig in ben SQBagen ju 
toerfen unb nac^ ber ©tabt jurüdaufal^ren. 



3)aö ^auö „S^m ungläubigen £l^oma8" toar über 
9lad^t öottftänbig aufgebrannt, fo ba§, ba ber SJlorgen 
l^eraufbämmerte , nur nod^ bie beiben fd^toar^en ^Hauern 
toie bie SDBänbe eineS tiefen ©d^ad^teg ober SrunnenS auf» 
ragten, to&l^renb ber ftaftanienbaum als ein Slfd^enberg 
auf bem ^ofe tag unb öon bem ©taUgebäube nur nod& 
raud^enbe Srümmer ben Soben bebedttcn. 3n bem Pförtner* 
ftüb(^en aber fanb man ein Häuflein fd&toärjlid^er 3ilenfd&en* 
gebeine unb in feiner 3Jlitte t)ier 9)leffingftttdtd§en, bie bon 
ber großen böl^mifd^en Sibel l^errül^rten unb tro^ ber 
fd^arfen @lut nid^t gefd^mol^en toaren. 

®roben iebo(|, auf bem ftii^en 3firft eines ber %ad^bar= 
l^äufer, fa^en im erften SJlorgcngrauen bie beiben frül^eren 
3ntoo^ner ber Slemife, Seibe in anwerft fd^led^ter Saune. 

^einrid^ 3JlüIIer toarf einen grimmigen Slidt auf bie 
najfen 2:rümmer ber tjerlol^lten Satten, t)on benen ein 
übelried^enber Qualm aufftieg. 

Sie Äomöbie ift nun au gnbe, fügte er, ftd^ fd^üttelnb. 
'g ift mir ein (Saubium, bafe 9liemanb al^nt, toer ber SSer^» 
faffer toar. 

Sie bod^ nid^t etma gar, ^err ^einrid^? fragte fein 
Äamerab, ber über bie S)äd^er toeg in eine ber ©eiten* 
gaffen \p&ffit. 

Serftel^t fid^, id^ unb fein 9lnberer, ertoiberte ber t)er= 
«arte SBeinreifenbe. ^l^r müfet toiffett , S^V^x^ . ^^ "^^ 
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bem ntebetträditigen SBurfd^en, bem ©octor, bcn ^offen 
gef^jielt unb il^n mit bem bornel^men ©tabtfrdulein aug= 
einanbetgeBtad^t l^atte^ 6in td^ tta($ ^aufe geflogen. S)a 
fal^ id^ ben Slnbern, bet mit immer toic (Sift unb C^Jer* 
ment toar, ben Söl^men, toieber über feinem SöuBcrbud^ 
l^oden unb l^ujd^te l^inein, unb ba fam mit'8, il^m bie 
Buppt 3U berfal^cn. 3fd^ ftiefe bie Sampe um, bo§ baS 
Petroleum über feinen £ifd^ flo^, ba gaB'8 einen Änatt, 
unb toeil ber alte 9larr fid^ nid^t gleid^ ju l^elfen tou^tc, 
ift bie ganje haftete in Staud^ aufgegangen. @o ^aV id^ 
an bem gottlofen Stnppln mein ^Üiltl^d^cn gelül^lt. Unb 
je^t fegle id^ gerabeStoegS wieber in unfere DBertoelt ^u« 
rüdt. S)ie ^öHe auf grben l^ab' id^ fatt. SBenn'8 broben 
aud^ berbammt langn^eilig ift, ber jüngfte Stag toitb bod^ 
nid^t etoig auf fid^ toatten laffen. S)ie öerrüdEten ßeben« 
bigen treiben'^ ja fo toK, ba§ ber Herrgott eg nid^t lange 
me^r mit anfeilen fann. 

6r l^ob fid^ ein toenig, aU ob er fortfliegen toottte. 

9le]^men ©ie mid^ mit, .g)err ^einrid^, fagte bie arme 
©eele ^fo^nn ©ruberes. 9lud^ mir ift'S l^ier unten ber» 
leibet, id^ fünbige ben S)ienft. 2)enn toie id^ geftern bei 
meiner Sftiefe toieber 'mal nad^fel^en tooHte — nee, toerbe 
Sinnen nid^t auf bie 9lafe binben, in toelc^er ©efeHfd^aft 
id^ fie fanb, unb n^ie'S ba juging. Sfg 'ne berflud^t an* 
greif enbe SSefd^äftigung, fo 'n ©t^iritug 5U fein, ^b* mir'g 
l)(äfirlid^er gebadet. 3ej^t lann 'mal ein Slnberer an bie 
9teil^e lommen, ba bag bumme SSolI nu bod^ 'mal brauf 
berfeffen ift, fid^ tt)a8 ra<)i)ortiren ju laffen. ©e^ Sic, 
^err |)einrid^, brüben blinaelt bie ©onne über ben Serg. 
SBir muffen unS f^juten, abaufal^ren, e^S 8U ]§ei§ toirb. 
3d^ l^abe aud^ immer bor i^au unb Sage eingef^jannt^ 
als i(| nod^ bei meinem erften ^errn biente. ^utjlal — 

Unb er »artete ben Slufbrud^ feines (Seföfrten nid^t 
tb, ber fid^ langfamer il^m nad^fd^toang, nod^ einen SSlidt 
befriebigter ©d^abenfreube auf bie raud^enben Strümmet 
gurüdtroerfenb , unter benen baS arme D))fer feiner Äad^ 
begraben lag. 
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S)ie ©tanbul^r im (SBaimmer bcd ^tofeffotg 91*** 
fd^lttg bie neunte ©tunbe. 

9118 ber Ie|te bct l^cifeten ©d^läje öer^attt toar, et* 
l^ob pd^ ber ^augl^eTT bon bem üjd^, an bem et mit feiner 
gftan nnb einem junjen @aft, einem feinet Qn^bxn, ju 
9laci^t flegejfen l^atte, unb fogte, fteunblid^ 5u ße^tetem ge* 
toenbet: 3d§ mu§ Sinnen je^t gute 9lad^t fagen, liebet 
ßubolf. ^ä) l^aBe nod^ ein J^aat 9ltbeit8ftunben öot 
mit. Sie abet bleiben bo(^ nod^ ein SBeild^en unb leiften 
meinet gtau ®cfeH|ci§att. ©ie l^at mit öettotl^en, ba§ @ie 
mufilalifci§e SlHottia tteiben. 3d^ felbft bin leibet, toaS 
SRufif betrifft, ein SSatbat, obtool^l id^ nid^t mit ©l^ale* 
fj)eate glaube, baB, tuet mä)i 3KufiI l^at in il^m felbft, ju 
aSettatl^ unb iütfe tauge. Salbet ift eS mit lieb, toenn 
meine gftau Semanb finbet, bet füt il^te ^paffion Sntetejfe 
unb Setftänbni^ ^t. ßaffen ©ie fid^ bod^ ja öftet unein* 
flelaben aut Sl^eeftunbe bei un8 feigen. 3d^ bin 31^tem 
$a|ja nod^ auS unfetet ©tubentenjeit füt fo biel gfteunb«* 
fd^aft öet^jflid^tet , fein ^ett ©ol^n foHte unfet ^au8 ate 
ein stoeiteS gltetnl^auS anfeilen. Slbet nid^t ju lange 
muficitt, Sufine, ^t bu, Äinb? 68 gteift bid^ fonft 
an. Slud^ Seetl^oben unb S]§ot)in muffen bie ^ßoli^eiftunbe 
tefliectiten. 

4>e^fe, XXIX. \ 
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6r ladete gutmütl^tj, tDoBei bie geiftteid^ett, .fd^toatjeti 
augctt in bem füblänbtfd^ fttajfen ©ejtd^t fa|i öömg t)tx^ 
fd^toanben unb ber ettDaS gro^e SKunb eine Stetige blanler 
Saline BlidEen Iie§. ©eine SlBftammung tjon einem alt* 
abttgen ©efd^led^t ber ^toöcnce, baS feit stoei ©enerationen 
in ^eutfd^tanb anfäfftg getootben toai, t)enki^ ftd^ aud^ 
in ber ritterüd^en ©eBerbe, mit ber er jtd^ ju ber Keinen 
3fran l^inabneigte unb il^re fd^mate ^anb, bie pe il^m nad^* 
läfjtg Bot, an bie Si|)))en brüdfte. Sllfo gute 5flad^t! jagte 
er unb nidit aud^ bem jungen ^enfd^en nod^ einmal }u. 
Unb öergi^ nid^t, Sujtne, mir nod^ eine Saffe Stl^ee l^inauf* 
Sufd^iÄen. 

S)ann fd^ritt bie l^ol^e, ettoaS fd^toerfättige ©ejlalt ber 
£]§üre ^u, unb bie Seiben Blieben allein. 

Sie Sfrau, bie in il^rem Sejfel jurüdtgelel^nt lag, l^atte 
feinen @ru§ nur mit einem leidsten ^idtn beg Blonben Jlo)ifeg 
ertoibert. @ie BlieB aud§ je^t ftumm unb fd^eiuBar tl^eil» 
nal^mloä, ate wäre fie gana allein im ginimer. £ro| ber 
SBärme beS ^od^fommeraBenbS 30g fie bann unb toann 
mit einer nertjöfen ©eBerbe toie fröftelnb baS gelBttd^e 
@t)i|entud^ fefter um il^re fd^tanlen ©d^uttem. SBon ben 
©d^üffeln, benen il^r SJlann mit leBl^after g^Iuft ju* 
geflprod^en, l^atte fie nur ein ^ül^nerflügeld^en auf il^ren 
Setter genommen, eS langfam aerfd^nitten unb bann nur 
geloftet, toä^renb fie fid^ auS einer Är^ftattjlafd^e mit fü§cm 
Uttgartoein breimal il^r ©lag gefüttt |atte. ®a8 @ef|)radö, 
beffen floften ber ^augl^err faft attein Beftritt, l^atte ft^ 
um einige merftoürbige 9led^t8fätte gebrel^t, bie in iüngfter 
Seit bie ©erid^te Befd^äftigt ^tten. S)er Berül^mte $ro* 
feffor beS ©trafred^tS an ber Keinen Unit)erfität biefer 
©tabt l^atte fid^ l^eraBgelaff en , bem jungen ©tubenten ein 
^ritjatiffimum über getoiffe fd^toierige $unlte ju l^alten. 
S)od^ fein S^^örer f(^ien fid^ S^^ng antl^un ju mflffen, 
ber fd^arffinnigen 9lu8einanberfe|ung ju folgen. 

9lun, ba ber fd^eu tierel^rte 5Dlann il^n mit feiner gfrau 
attein gelaffen l^atte, ftanb ber SüngUng mit gefenitem 
Sop] toie aBtoefenben ©eifted am £ifd^e unb fd^ien ju 



51 

toatten^ Big bie S)ame bed «^aufeg bag ©d^tDetgen Bted^en 
toürbt. 9K8 fle aber fottful^r, auf bie filbemc Sl^eclannc 
au büdfett uttb t)ot fid^ l^in ^u jtnncn, als läje il^t biet 
baran , auf bag eintönige Zidiad bet Ul^r au laufd^en, 
fagte et plb^üd^, inbent ein fd^üd^temet fBlid xffx @e^d^t 
ftteifte : 

SSetaeil^en Sie mir eine t)ieUeid^t inbiScrete tixaq,e, 
gnäbige grau. Sl^t $err ®emdf)l l^at Sie Supne genannt. 
31^t S^ame ift bod^ aber Stl^cobora. SQBie lann barauS 
ßufine entftanben fein? Sfd^ felbft — meine ©d^ul« 
lamerabcn fanben meinen Flamen Subolf a^ feierlid^ unb 
tauften mid^ in ßuciuS um. ®a8 liegt ai^nilid^ nal^e. 
9lber auS Sl^eobora — nel^men Sie mir meine 9leugier 
übel, gnäbige 3frau, fo bitte id^ taufenbmal um ©nt- 
jd^ulbigung. 

aSSarum fottte id^ Sinnen eine fo unfd^ulbige 3fi^age 
übelnel^men? ertoiberte bie grau nad^ einer Meinen jpaufe, 
unb eine leidste Slötl^e flog über il^r feines , ettoaS über* 
aarteä ©efid^t. SJlein 3Jlann ^t ©ie ja foeben atö unferen 
^auSfreunb feiertid^ inftaHirt ; tjor einem fold^en mad^t man 
aus bergleid^en gamilienfd^eraen lein ®e]^eimni§. ®ie 6nt= 
ftel^ung biefeS @<)i|namenS reid^t übrigens in mein 6ltem= 
l^auS awrüdE. aber tooHen ©ie fid^ nid^t toieber fe|en? Unb 
©ie ^ben Sfl^r ®IaS nid^t einmal auSgetrunlen. 

2)a er in feiner ©teHung öerVtrte, ftanb fle gleid^= 
fattS auf unb ging mit langfamcn ©d^ritten einmal burdft 
iaS Sinimer. ©ie glid^ mit il^rer fd^tanlen, fd^miegfamen 
48efialt in bem leidsten ©ommcrileibe einem Stanagra* 
flgürd^en, baS in bieS rcid^ auSgeftattete moberne ®tmad) 
niä^i ]§ineinaut)affen fd^ien. 

©ie öffnete einen ber l^ol^en genfterflügel unb fal^ 
«inen Slugenblidt in bie 9lad^t ]|inauS. S)ann toanbte fle 
fid^ toieber um unb f agte leif e : ©ie toiff en bielleid^t nid^t, 
id^ flamme auS einer DfftaierSfamilie l^ier in ber ©tabt. 
SBir toaren unfer ad^t Äinber, unb eS tourbe meinem 
SJatcr nid^t immer leidet, ba er lein Vermögen l^atte, bon 
feiner Cberftengage baS $auS auf ftanbcSgemä^em 3fu| 
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3u crl^altcn. S)ic SKuttet toar IrönlUd^, id^, ate btc Sleltefte, 
|attc faft bic flanse Saft ber ^auSl^altung 8U tragen. S^ 
tffai e8 fcl^t ungern. SReine Sletgung ging auf ganj 
^[nbeteS. Sefen, Sträumen, fllaöicrfpielen — bamit l^ätte 
iä) am üeBften ben gongen Sag ausgefüllt, ©tatt beffcn 
l^atte id^ für ^toei giemlid^ anf))ru(|gt)oIIe Srüber unb 
fünf Heine ©d^toeftern p forgen, unb temte eS benn aud^ 
mit ber S^t. Slotl^ tft eine gute Sel^rmcifterin. 9H8 aier 
meine atoeite ©d^mefter fo toeit toar, ba^ aud^ fte mit- 
l^elfen lonüe, Befann id^ mid^ auf baS JRed^t ber ©elfift* 
er^ltung, baS jebeS @efd^ö))f Bep^t, unb erllärte, fed^S 
£age ber SBod^e tooUe id^ nad^ tt)ie t)or bte ^auSl^älterin 
mad^en unb in Aüd^e unb Aammern, Bei äS&fd^e unb 
ÖJarberobe nad^ bem Siedeten feigen; ben fiebenten aber 
müjfe id^ für mid^ l^aBen, toenn id^ nid^t geijlig t>tX' 
!ümmern unb p einer SQBirtl^fd^aftSmafd^ine l^erabflnlen 
joUe. S)aS tDurbe mir benn auc^ ^ugeftanben. 3d^ fd^to^ 
mid^ feitbem an jebem fjrcitag in mein engeS ©tüBd^en 
ein, aus bem id^ nur gu ben ^al^lgeiten l^erborlam. S)a 
id^ am Jage borl^er nod^ alle nötl^igen Slnorbnungcn getroffen 
l^atte, ,Iam 9liemanb babei au Iura, unb id^ felbft l^atte 
S^it, mid^ nad^ ben oben, aerftreuenben l^äuSttd^en (8e* 
fd^äften in mir a^ fammeln. SJlein ältefter SSruber, ber 
mid^ fel^r liebte unb be^l^alB gern nedfte, bel^au^itete , id^ 
fei gar nid^t bon ber gleid^en 9lrt wie bie änberen, id^ 
]§ätte Srifd^* ober 9lijenbtut in ben Slbem unb muffe, toie 
bie SKelu^ne im SJldrd^en, einen Sag in ber SBoc^e in 
mein eigentlid^eS (SIement aurüdEtaud^en — toomit er fel^r 
Siedet l^atte. S)a Blieb mir benn ber fpöttifd^ gemeinte 9lame 
9Jlelufine, in Sufine berftümmelt. älS bann mein ^ann 
um mid^ toarB, erftdrte id^ i^m freimütl^ig, ba§ id§ aud^ in 
feinem ^aufe mein SDBefen fo forttreiben toürbe. SBenn er 
mir baS nid^t augeftel^en tooQe, lönne id^ feine grau nid^t 
toerben. 6r ladete unb erflärte, toenn id6 eS toünfd^e, 
!önne biefe glaufel fogar in unfern ßl^econtract auf^ 
genommen toerben. ^^m freilid^ lonnte eS loenig Be* 
beuten, ob id^ aud^ aQe fieben Sage für mid^ BlieB. SS 
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toetgel^en ja ol^nel^in oft genug SBod^en^ tx>t> id^ i^n nttt bei 
%x\^t 3U feigen belomme, toenn feine Sltbeit il^n gan^ in 
93ef^tag nimmt 

(Sine leife @d^ärfe Hang Bei ben legten äßorten in 
il^ret Stimme. @ie toar ju bem %\\ä) jutütfgelel^tt, griff 
nad§ il^tem @(afe unb ttani bie legten £tot)fen bed SBeined. 
3)a er bad @d^toeigen ni($t itaä^, ful^r fte nad^ einer 
aSeite fort: 

3d^ l^abe f))äter an biefer SKäbd^engelool^nl^eit bod^ 
nid^t ftreng feftge^alten. S(d id^ ein Jlinb (etam, gaB ed 
leinen Sag in ber ä8od^e, too id^ nur für mid^ lefien 
{onnte. S)ad l^at aber nun tt)ieber aufgel^drt. SRein 3Rann 
l^at ben ftnaben in eine gr^iel^ungdanftalt get^n, aU er 
ad^t ^al^re alt getoorben tt)ar. @r be^u))tet, Jlnaben 
müßten t)on Scannern erlogen toerben^ ^umat toenn fie 
eine ^l^antaftin aur Butter l^ätten^ il^m felbft aber fel^Ie 
Bei feinem 9lmt unb feiner ge^uften toiffenfd^aftlid^en 
Slrbeit bie 3^it^ P^ ^^^ Sungen anjunel^men. ©eit id^ 
nun t)on meinen natürlid^en menfd^Ud^en ^flid^ten getrennt 
Bin, mu^te id§ tool^I toieber meine gwflud^t ^ur tiefften 
Sinfamleit nel^men, bie aQein aUe (Sntfagungen ertragen 
l^ilft. 3Ran nöl^rt toenigftenS ben ®eift, toenn bad ^er^ 
junger leibet. 

(Sr toarf einen tierftol^Ienen 33üdt auf fie, ba er l^örte, 
ba6 i^r bie Stimme öerfagte. S)a§ er i^re 3[ugen feud^t 
öon berl^altenen Sl^ranen fal^, erregte il^m ein ticfeS 3Jlit= 
leiben. S^gleid^ ein toarmeä Sanfgeftil^l, ba§ bicfe 3frau, 
bie für lalt unb l^od^mütl^ig galt, ba fie unter ben grauen 
ber ©tabt um i^reS überlegenen ©eifteS toitten toenig 
f5freunbinnen l^atte, i^ einer fo t)ertrauten 9lu8f))rad^e 
würbigte. 

$atte nid^t aud^ er felbft il^r IXnred^t get^n unb ftd^ 
Bei ben 9Jlittag8einlabungen , bie jeben 3toeiten Sonntag 
Befonberö emjifol^lencn S^^örern beS ^ßrofefforS ju Sl^eil 
tourben, geftiffentlid^ tjon i^r fem gehalten? SJor ad^t 
lagen aBer toar er neben ber ^auSfrau 5u fi^en gefommen 
unb, el^e er fid^'8 berfal^, in ein eifriges @e))lauber mit 
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xf)x tjcttieft tootben üBcr baS, toaS tl^m feftft jumcift am 
.fersen lag, bic 3JluftI unb tl^tc gto^en SReiftct. 3a, er 
l^atte ^ä) l^intei^en lafl[en, tl^r ju geftel^en, toic fd^tocr c§ 
t]§m getoorben fei, fid^ bem SBitten beS SQfatetS au fügen 
unb äuta au ftubircn, ftott auf einer 9JluflIfd§uIe fid^ 
toeitet auSaubilben, naä)htm er im ©tiHen alle feine 
9Ilu§cftunbett mit ÄIat)ierft)ieI unb SSerfud^en in eigenen 
6om})ofitionen ausgefüllt l^atte. 6r ftanb fd^on im fünften 
©emefter, baS 6jamen brol^te l^eran, mel^r unb mel^r nagte 
ber 3tt>ieftiaft an il^m, e8 mit feinem SQfater gu tjerfd^ütten, 
ober fein befteg ßeben einem berl^a^ten 33eruf ju o|)fem. 

Seine 9lad^barin l^atte il^m bamald fic^tbar mit leB« 
l^af tem Säntl^eil augel^ört, bod^ nid^tS barauf ertoibett. 
%ad^ £ifd§e fal^ er, toie fie mit il^rem 5Dlanne Bei Seite 
fljrad^, offenbar bon if)m. S)enn atö bie jungen Seute 
aufbrad^en, l^atte ber ^rofeffor il^m gefugt, ba§ e8 il^n 
freuen toerbe, toenn er fid^ autoeilen SlBenbS bei il^nen ein- 
finbe, eine ®unft, bie ben Süngling ein toenig bellommen 
mad^te. ßr fürd^tete, unter fed^S 3[ugen möd^te feine tiefe 
Untoiffenl^eit an ben Stag lommen. 

S)iefer erfte Slbenb jebod^ l^atte il^n berul^igt. @ö 
toar bem ^auSl^erm nid^t eingefallen, il^n au ejaminiren. 
©ein leb^fteg 9laturell unb bie ßeibenf(|aft für feine 
Söiffenfd^oft liefen eS il^m unbenibar erfd^einen, ba§ einem 
feiner Qui^bxn irgenb 6ttoa8 toid^tiger fein lönne als 
juriftifd^e Probleme. 9lud^ toar il^m gut auaul^ören. ©eine 
toarme, farbige SSerebtfamleit, bie immer in ben Sttxn ber 
©ad^e brang, belebte bie bürrften ®egenftänbe, unb ob* 
tool^I er eS liebte, farfaftifd^e Söne anaufd^lagen , toobei 
um feine öotten, fel^r rotl^en Si<)))en feine ©^längeld^en 
audtten, brad^bod^ a^toeilen ein tiefer (Semütl^Ston burd§, 
ber aud^ bie gro^e 5Jlaffe ber ftunipferen ©d^üler an bie 
mäd^tige ^ßerfon il^reS Sel^rerS feffette. 

©leid^tool^l fül^lte ftd^ ber junge ®afi erteid^tert, ate 
er fid^ ber ^auSfrau allein gegenüber fal^. ©ein ^erj 
toar üitfocU tion S)antbarfeit, ba^ fie il^m erlaubt l^atte, 
pd^ il^r au eröffnen, ol^ne ba§ fie il^n, toie eine rid^tige 
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^ßrofeff orenftau , auf bie emfte ^ftid^t gegen fein Srob- 
ftubium l^ingetotefen l^atte. ^it einer unBegtenaten f8tx* 
el^rung Blid te er fie an ; er toäre im ©tanbe getoefen, il^r 
feine l^eimÜd^ften ©efül^le gu offenbaren, unb ^tte jebeg 
il^rer JßJorte toie einen 5ttu8f|Jrud^ ber ^p^tl^ia l^inge* 
nommen. 

©ie fal^, ba§ er ganj in i^ren Slnblid berloren toar, 
errötl^ete lieber ein toenig unb fagte enbUd^ läd^elnb: 

Slber toir ftel^en l^ier, unb bie 3^it ^i^ ä^r ^polijei» 
ftunbe t)errinnt unbenu^t. ßaffen ©ie und l^inübergei^en 
in mein Siwimer. SBir tooKen ein toenig 3JlufiI mad^en. 

Unb ba er fid^ nur unbel^olfen berneigte, übrigens 
aber auf feinem ^la^e blieb, fal^ fie il^n einen Slugenblid 
:prüfenb an unb fagte bann, immer läd^elnb: 

JBie alt ftnb ©ie? 

Stoanaig S^l^re, gnäbige gfrau. 

9lun, bann barf id^ ©ie tool^I ein toenig bemuttern. 
3d^ toerbe näd^ftenS breifeig, aber ©l^ejal^re aällen bo^elt, 
unb ba mir bie ^uSbilbung meinet geringen t'äbagogifd^en 
SatentS an meinem eigenen ©ol^n tjerfagt ift, möd^te i(§ 
eS an Sinnen auSlaffen. Site tool^Ieraogener junger 3Rann 
nnb guter ©ol^n ^bcn ©ie je^t bie ritterüd^e ^Pfiid^t, 
mir ben ^rm a^ bieten unb mid^ l^inauSa^f^^^^^- 
Aommen ©ie! 

©ie nal^m feinen 9lrm, ben er errötl^enb unb eine 
gntfd^ulbigung ftammelnb il^r bot, unb fie filierte il^n 
über ben öon einer ^ängetam))e erleud^teten ^audflur in 
ein @emad^ am anberen 6nbe ber großen äßol^nung. S)em 
9Jläbd^en, baS il^nen begegnete unb fragte, ob bie 3frau 
5Profefl[orin etmaS toünfd^e, trug fie auf, bem ^erm feinen 
il^ee ins SlrbeitSaimmer l^in auf autragen. 



©ie betool^nten bag einftödEige ^aug, bad t>ox ber 
©tabt gelegen toar, allein. 3n ben 3Jlanfarbenaimmem 
l^atte ber $rofeffor feine ©tubierftube neben ben 5ftäumen, 
in benen bie gro^e S3ibliot]^e{ untergebrad^t loar. 
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S)aö 3iwimcr bcr Stau kg naä^ bem ©arten l^in- 
au§, beffctt l^ol^e aBtt)fel au bcn fünf fd&malen gfenfletd^en 
bcS l^albtunbcn 6rfer8 l^ereinfal^en. Sin großer ^lügel 
nal^m bte ^ftlfte be8 SRaumeS ein; an ber einen SBanb 
ftanb ein niebrijeS fftul^eBett, gegenüber ein ©d^reibtifd^ 
unb ein S3ü($erf(^rän{d^en , Med aug fd^n^arjem $oI§ 
mit fd^malen ©olbftreifen. 5lur toenige Silber: ber ft^öne 
.ffu})ferftid§ nad^ 9lr^ ©d6effer'§ gfrancegca öon SHintini, 
barüber ber büflere Stop\ Seetl§[Oben'§ , bie £rip))erfd^e 
®oetl^e*53üfle auf einer ©äule in ber (£&, über bem 
©d§reibtifd§ bie feinen ^Profile 61^o})in^8 unb älfreb be 
TOuffet'ä, öon einer geübten ^anb mit SBIeiflift gejeid^net 
unb mit fd^malen braunen Seiftd^en eingeral^mt S)er 
ganje 9taum toar nur ]ä^Xüaä) txf^eUt burd^ stoei £am))en, 
bereu gro^e flugetn mit rotl^en ©d^leiern uml^ftngt 
toaren. 

S)er junge SRenfd^, ber an eine fel^r befd^eibene ^ftu8* 
Kd^feit getoöl^nt toar, ftanb mitten im Sii^^^t auf bem 
toeid^en £e|)pid^ ftiE unb tie^ feine 9lugen in naiöer S5e* 
tounberung an ben 3Bänben l^erumgel^cn. 

3Bie reijenb ©ie tool^nen 1 3d^ begreife, ba| ©ie fld^ 
in biefe ©infamfeit gern surüdE^iel^en. 

®Iauben ©ie, ba| einen bie ßouliffen entfd^&bigen 
lönnen, toenn einem bie Äomöbie nid§t gef&ttt? ertoiberte 
fie raf(^. 9lber fe^en ©ie fld^ bort auf ben S)iban. ©ott 
id^ 3^nen ettoaä t^orfpielen? 9lur muffen ©ie nad^pd^tig 
fein. 3d§ l^abe nie bei einem redeten SReifter Unterrid^t 
gel^abt. 

6r ließ fid^ auf bem toeid^en ^olftcr nieber unb 
l^örte il^r ju, in einem l^alb trauml^aften 3^ft^^i>^' ®ic 
l^atte erft eine SBeite prälubirt; bei ben erflen Slccorben 
erlannte er, ba§ nid^t bIo§ il^re gfingcrfpi^en mufifalifd^ 
toaren, fonbern jebe Sterbe ber garten ©eftalt bon fünft* 
lerifd^cm 6m))ftnben erbitterte, ^n ben ©rferfenftern , bie 
aEe offen ftanben, toel^te ber ®uft bon StaSminen unb 
Sftofen l^erein, bie rotl^e Dämmerung berjüngte baS (Sefld^t 
ber ©))ielerin, bag er unbermanbt betrad^tete. %üt gütigen 
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SSotlt, bie fte il^tn gefagt l^atte^ Hangen in il^m naä^, 
unb ein toarmeg Slüddgefül^I üBetftrömte il^n, bag er 
cnblid^ eine grofee ©eele gefunben l^atte, bie feine inneren 
jtftmpfe t)erftanb unb ft(^ fo gütig feiner ratl^Iofen 3ugenb 
annel^men tooEte. 

Snbeffen l^atte pe Begonnen, ben le|ten ©a^ ber 
9l)>pafftonata au fpielen, aud bem @ebäd^tniB, mit einem 
StuSbrud, toie er baS tounberfame ©tüd felbfl öon be* 
rül^mten SReiftem nie l^atte t) ortragen l^ören. %nä) er 
lannte jebe 9lote, unb bod§ erfd^ien il^m 9lIIed neu, aU 
l^örte er baS SefenntniB eine» fonft öerfd^loffenen ^erjena 
pd^ getoaltfam logringen. 3mmer l^eftiger Hang ber 
©türm biefer ® ef ül^le , in immer rafenberem Sempo toogten 
bie Sontoetten bal^in, ))W^üd§ faulen ber ©))ielerin bie 
^änbe Don ben Saften, unb fte ful^r t)on il^rem ©i^ in 
bie $5]^e. 

Unb fo toeiterl lam ed t)on il^ren fd^toeratl^menben 
SiWen. 2^ l^abe ben gfaben t^erloren. 9lein, id§ toitt 
nid^t lügen: id^ fd^eue mid^, %üe^ l^erau^Sufagen , mad 
mir bei bem gfinate burd§ ben ©inn gel^t. Slun ift e8 
an Sinnen. BpitUn ©ie mir tixoa^ öon Sl^ren eigenen 
ßompofltionen. (Sine ©tüm))erin, toie id^, fottte nie einen 
Sul^örer l^aben. 

Unb ba er ?IJliene mad^te, il^r feine Setounberung auö* 
aubrütf en : 

(Stauben ©ie bod^ nid^t, oaB bieS nid^t ernft gemeint 
fei. Fishing for compliments ift fo öerftd^tüd^. 3d§ 
toeil felbft, bafe eine Äünftlerin in mir ftedt, aber fte 
ift t)erlrüt)|)elt geblieben toie ein ©d^metterting, ber in ber 
^u))))e fid^ nid^t au8toad6fen fonnte. 2Ran mu^ fein 
geben an bie Äunft fe^en; ein einziger Sag in ber 
aBod^e genügt nid^t; SReluftne bleibt etoig ein ampl^ibifd§e§ 
®efd^öt)f, nid^t gana gifd^ unb nid^t ganj SJlenfd^. S)ag 
ift nun nid§t mel^r au änbern. 9llfo fpieten ©ie, \pidtn 
©ie! 

Srauen ©ie mir au, ba^ id^ mit meiner fd^ülerl^aften 
©tümperei mid^ l^erbortoagen möchte, nad^bem id^ eben 
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toiebet t)om ^öd^ften Betül^tt toorben Bin, toaS ein un^ 
ftexblid^ex ®eniu8 gcfd^affen l^at? 

Sie trat an ein Sifd^d^en im Stfer, auf bem eine 
@d§ale bott ftifd^er aSIumen ftanb unb nal^nt eine 3a8min* 
Blüte l^exaug. 

Sl^xe S^^Ädi^öttuna ift ebenfo tpti(ä^t, jagte fle, aU 
toenn biefe aSlume ftd^ toeigexn toottte ju buften, toeit 
brausen im ©arten bie gro^e Sinbe über unb über tyoVL 
»lüten l^ängt. 3öa§ bebeutet «ro^ unb Älein? »ebe^ 
latent ^t jein eigenes gutes Siedet jum S)a|ein, toenn 
es ni(^t lügt unb etmaS au fagen l^at. 

6r toar ^aubernb an baS ßlaöier getreten^ jte aber 
nal^m feinen 5pia^ auf bem ®iban ein, nur ba^ fie fld^ 
mübe jurüdEIel^nte unb bie Keinen gü^e auf baS ^olfler 
aog. ©0 lag fie, bie SSIume awifd^en ben fd^molen gfingern 
laltenb, ben äSIid auf ben Süngüng gerichtet, ber immer 
no^ unfd^lüffig auf bie Saften ftarrte. 

^ä) l^abe ein ))aar ©tüdfe für Älabier gemad^t, fagte 
er. 9lber ba i^ in meiner ©tubententool&nung fein 3n* 
ftrument borfonb, aud§ leinS mietl^en tooHte, um mid^ in 
bem notl^gebrungenen gftei^ nid^t ju ftören, fo fürd^te id^, 
biefe unbel^ütfü^cn (Srfttinge möd^ten fid§ nod§ unöortl^eit 
l^after ouSnel^men, als fie felbft bei gutem SJortrage tl^un 
toürben. SRein Seigrer in ber «Harmonie — benn ben 
6ontra))unft l^abe i(| ol^ne ^ülfe ftubieren muffen — ein 
alter Drganift öon unferer Stabtfir^e, lobte immer be* 
fonberS eine Keine Träumerei, bie freitid^ ettoaS ftarf an 
^^opxn auKingt. SBenn ©ie fie l^ören tootten — 

(Sr ]pidit nun, unb fie fd^ien il^m mel^r mit ben 
älugen als mit bem O^x ^u folgen. %ud^ toar eS auf^- 
faHenb, toie fein @efid§t toöl^renb beS ©})ielS fid^ ber* 
dnberte: bie 3^0^/ i>i^ fonft toeber fd^ön nod& bebeutenb 
crfd^ienen, erl^ielten ein geiftigeS ®e))r&ge, baS pe l^öd^ft 
anjiel^enb mad^te, eine eigentl^ümlid^e träumerifd^e äSilb* 
l^eit glänzte in ben bunfeln Saugen auf, unb ber faft 
mftbd^enl^afte SUlunb, ben ber 9lnflug eines toeid^en S8arteS 
fonft nid^t eben männlid^er au mad^en bermod^te, belam 
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auf (Sinen ©d^Iag einen tjornel^men, d^atalteröotten 9lu8* 
brud. 

SH8 ex jcenbet l^atte, l^örte er au8 bem bunHen Sopf^a^ 
tointet l^ctauS il^re ©timme: 

Siedet l^üBfc^, unb man metft Sl^xem ©piel nid^t an, 
bag @ie lange nid^t geilBt l^aben. 9(ber i(^ flnbe Sie 
nod^ nid^t in bem ©tüd. ^aben ©ie nid^tö, toorin ©ie 
fd^on au pd^ felbft gefommen pnb? 

©eine fel^x toei^e ©tixn übexPog eine leidste 9lötl§e. 
aSieÜetd^t nur ein ))aax Siebex. äbex id^ finje ix&ulxä^. 
3d^ toage eS toixlüd^ nid^t — 

©ie lönnen ed breift toagen. 3d§ toei^, mag man 'oon 
einet 6om))oniftenftimme 5U ettoaxten l^at. %ud^ lommt 
e8 mir nur auf bie SRelobie an. 

Cr toanbte fid^ toieber su bem 3[nftrument, fd^Iug ein 
paar $[ccorbe an unb begann bann au fingen: 

2)u lifpclteft: Sd^ liebe bid^, 
3c5 liebe bic^ big in bcn 3:ob! — 
Unb betner Sßange 6)lan§ erblich 
Unb beiner Sippe junget dioi^. 

^df l^abe nur gelacht basu 
Unb quölte bic^ mit lofem @inn. 
3)ie feud^ten Slugen neigteft bu 
Unb ftarrteft träumenb oor bid^ l^in. 

Unb l^eige S3ricfe fdjriebft bu mir, 
3)rin ftanb: 3d^ bin 3U alt unb müb\ 
3)u iungeS ^iut, nie pa^t ju bir 
3)ie Slume, bie fc^on ^aih oerblül^t! 

3u alt unb müb' ! ^a 8erg unb %W 
vtit neuem ^^lor ftc^ l^eU belaubt, 
3)u fa^ft mid| an jum legten 3Jlai, 
Unb in bie Jliffcn fanf bem §aupt. 

Unb je|t im ^^raum befud^ft bu mic^ 
Unb läd^elft trüb inS SD^orgenrot^. 
^ie Sippe Ipauc^t: 3d^ liebe bic^, 
Sdjl liebe bic^ bi§ in ben 2:ob! 
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S)te IBegleitung t^exHang leife^ toie bie Ie|ten Xtl^ent« 
aüge einer ©terBenben. 6ine SBeile toar e8 fo [tili in 
bem l^albbunllen 3inttner^ ba^ man brausen int (Satten 
bie SBipfel raufd^en l^ötte, bie ein l^etanaiel^enber (8etottter= 
toinb fd^üttette. 

S)ann Ue§ fid§ au§ bei ©o|)l^ae(ie bie Stimme bet 
gfran bexnel^men: 

SJon toem ift ba8 Sieb? 

5Bon mir, flnäbige gran. 

3d§ meine, bie SJerfe? 

3d& l^aBe jle jelbft gebid^tet. ©d^on \>ox brei Salären. 

©ie toaren jiebsel^n bamate. SQSie famen ©ie bo^u? 

68 toar ein grlebnife. 3m t^ierten ©tod beS ^aufeS, 
toorin toir tool^nten, l^atte fid§ eine arme Släl^erin einge* 
mietl^et, mit ber id§ bann nnb toann einen ®rn^ toed^felte, 
toenn toir nn8 auf ber %xtppt begegneten, ©ie mu^te 
einft ^bfd§ getoefen fein unb fd^ien traurige ©d^idfale 
gel^abt a^ l^aben, bie fte lange Dor ber ^eit alt unb 
lebendmübe gemad^t l^atten. ^tnn fie toar nod^ nid^t 
breifeig att, atö id^ jie lennen lernte. Sinmal fagte jte 
mir, bafe eS il^r einjigeS Vergnügen fei, meinem Älabier* 
]pid ju^ul^ören, toenn id^ mein gfenfter offen liege, ^^xt 
S)ad§fammer lag gerabe über meinem gimmer, burd§ jtoei 
©todtoer!e getrennt. 3d^ toar nod^ (S^mnafiaft, fed^jel^n 
Saläre alt, unb bie rül^renbe Slnmutl^ unb Sefi^eibenl^eit 
bcS blaffen SBefenä mad^te ©inbrud auf mid&. ©o !am'S, 
bafe id^ einen SJortoanb ergriff, fte in il^rem SJogelbauer, 
toie fie il§r luftiges ©tübd^en nannte, an befud^en, l^eimlid§, 
ba meine ßltern mir einen fold^en Umgang nid^t erlaubt 
l^aben toürben. Sd^ merlte balb, ha^ fie ein toenig fenti= 
mental toar, aber fie gefiel mir tro^bem, unb id§ liefe 
mid^ mit ber gitelfeit eineä angel^enbcn S)id^ter8, toofilr 
id^ mid^ bamalS l^ielt, bon il§r l^&tfd^eln, laä il§r meine 
fd^led^ten SJerfe Oor, brad^te il§r SBlumen unb erlaubte il^r 
gn&big, mid^ anaubeten. S)aatoifd^en belam fie aud§ meine 
ungeaogenen Saunen a^ loften, benn id^ toar l^eraloS 
genug, mid^ baran a^ toeiben, toenn id§ fie t^rannifirte 
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unb fie betnfltl^is ^Ked l^innal^nt. %U fte aUx enblid^ 
il^ren Seiben erlafl — jte toar Bruftlrattl, unb ber %oh 
gl&njte f(ä^ott lange au8 il^xen großen Blauen Slugen — , 
fatte td^ bod^ einen l^eftigen Qä^mtXA au flBertoinben. 
Unb no(| ein 3al§r |))&tcr toar pe mir fo gßö^tttodrtig/ 
ba| xä) bag @ebi(^t nieberfd^rieb unb gleid^ in ^uftl 
fe^te, um mir ben S)rudC t)om ^er^en su ^ngen. 

S)ie fSfrau glitt leije bom S)iban l^erunter unb toan* 
belte fd^toeigenb burd§ ba8 gimmcr. S)ann trat pe bor 
ben Süngling l^in unb fagte mit einer ©timme, in ber 
eine tiefe Srregung Hang: 

SBSiffen Sie, baß ©ie ein gottbegnabeter 3Jlenfd^ jlnb? 
@ie lönnen fagen, toaS Sie leiben. 3n biefem Siebe ifl 
ein S)i(i^ter au SBort gelommen, beffen ^eraen8f|)rad^e bon 
9liemanb entlel^nt ifl. Unb bod§ fielet mir ber SRuftler 
]^5]^er. galten @ie mid§ nid^t für fo tl^örid^t unb an« 
magenb, ba§ id^ mir au ))ro))l§eaeien getraute, ©ie feien 
berufen, baÄ ^öd^fle in biefer Äunft au leiflen. 9lber ba^ 
©ie unglüdtlidl tocrben, toenn ©ie nid^t SlHeS baranfe^en, 
au berfud^en, toie toeit ©ie barin {ommen möd^ten, bat)on 
bin id& feft überaeugt. 

©ie toiffen, gnäbige grau — 

kennen ©ie mid§ nid^t mel^r fo, id^ bin 3[]^re mfitter* 
lid^e greunbin, nennen ©ie mid§ gfrau Suftne, ba ©ie bod^ 
einmal in ba§ traurige (Sel§eimni§ meiner ^albmenfd^* 
lid^Ieit eingetoeil^t ftnb. (©ie fe^te fid^ auf einen nieberen 
©i| neben bem Stügcl.) Unb nun laffen ©ie ftd^ fagen: 
id^ bin Sinnen auf ^^xt (Sejiönbniffe neulid^ bei Sifd^e 
bie Slnttoort fd^ulbig geblieben. 3d^ tonnte ja nid^t, ob 
Sl^re Siebe aur 9Jlupf, bie ©ie mit 31^rem ©tubium ent= 
atoeit, nid^t t)ieüeid^t eine unglüdttid^e ^affion fei. ^eute 
toei^ id^, ba^ bie ©timme in 3^rem inneren ©ie nid^t 
betrügt, ba^ ©ie ein geborener Äünftler finb. Um aber 
biefe ®unft ber ©ötter ^u t^erbienen, muffen ©ie ben 
2Rut]^ 3]^reg Salentg l^aben unb aller ^albl^eit entfagen. 
3d^ meine nid§t, baß ©ie ettoa leine SSerfe, fonbem nur 
3Jlttfil mad^en foHten, ober umgelel^rt. Seibeä t^erträgt jtd^ 
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fel^t tool^l mit einanbex. %Ux aud bem SilettantidmuS 
muffen ©ic l^etauätommcti. 

O, tief ex, meine tl^enxe gn&bige — tl^eure Sfrau 
Snfine , toem f agen ©ie ba8 ? 3d§ Verlangte mir ja nid^tö 
ä3eff eres , id^ ffll^Ie ja nur ju gut , bag mid^ bied Saften 
unb Zappm elenb mad^t unb ba| id^'g nie toeitexbxingen 
toexbe^ alg allenfalls ein ))aar Sieber su erflnben, tiienn 
id§ nid§t mein ganzes £eben baran fe|e. ^ber toenn @ie 
meinen guten 5pat)a lennten — 

Sd^ lenne il^n freittd§ nid^t, aber mein 5Dlann lennt 
il^n, unb id^ atoeifle nid§t, ba ber ^crr Suftijrat]^ fo großen 
9tef))ect bor feinem alten ©tubiengenofjfen l^at^ ba| ed 
einem gfirtoort meinet 5Jlanne8 gelingen toirb, ^l^nen Sl^re 
gfreil^eit au berfd^affen unb ©ie auf einen SBeg ju fftl^ren, 
auf bem ^^x (Senium ©ie toeitcr geleiten toirb. Unb toenn 
ber 3Beg raul^ unb entfagunggbott fein foUte unb innere 
unb ftufere 9lotl^ Sinnen reid^lid^ au Sl^eil toürbe, — ©ie 
toerben eS mir bod^ einft banlen, ba| id^ ©ie ermutl^igt 
l^abe, baS SlUeä über jid§ a« nel^men. 3d^ felbfl, toenn 
iä) l^eute toieber t>ox ber SSal^l ftänbe^ ein glänaenbed Seben 
au laben ^ in toeld^em \>oä) meine innerfte 9latur t)er« 
f d^mad^ten mu§ , — aber nein , id^ barf mid§ nid^t aum 
SSergleid^ anffil^ren. ©elbft toenn mein SJater bie aHittel 
gcl^abt l^fttte, mid§ in ein ßonferbatorium au fd^idten, im 
fielen gfatt l^ätte id|'8 nur au einer Älabiert^irtuofin geBrad^t, 
an benen ia, (Sott fei S)an{^ lein Mangel ifl. Unb bann 
empfänbe id^'d bieEeid^t nur um fo fd^meralid^er, ia% baS 
©d^idEfal un8 grauen bie fd§öijferifd§e @abe t^erfagt l^ot. 
Ueberl^aut)t — bon mir ift ja nid§t bie Sftebe — bon 
Sinnen, lieber gfreunb, unb barum, toenn ©ie mid^ ni(^t 
tief Betrüben tootten, geloben ©ie mir, baB ©ie fid^ au 
einem großen, freien ßntfd^lu^ aufraffen unb 31^re Sulunft 
in bie eigene ^anb nel^men tootten. 

©ie toar toieber aufgeflanben, il^re SBangen brannten, 
fie trat au bem tief in ©innen SJerfuntenen l^in unb fhedtte 
tl^m beibc ^ftnbc entgegen. Site er in glül^enber S5er* 
toirrung ben Stop] \)ob unb mit einem begeifterten 33li4 
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toit in einem fiummen @elöbm| jn il^r anffal^, Beugte 
fie ftd^ raf(^ au il^nt l^inab, unb il^re Sip|ien betül^rten 
feine ©tim. £l^eure, öetel^tte grcunbin! flammelte er unb 
fafete il^re ,^ftnbe, auf bie ex einen fd^üd^ternen Stn^ btüdEte — 
toie flut ©te ftnb — toie fott id^ Sinnen je 8^tt«6 bauten — 
S)urd^ bie Sl^at! ertoibcrte fte feierüd^, inbem fie bon 
il^nt jurüdtrat. S)ad 9t&d^fte ntug fein, bag @ie mix 
äined Bringen, toad Sie ie com))onixt l^aBen. @ie l^aBen 
eS bo($ Bei fid^ ? SBix tooUen eS mit einanbex burd^f el^en, 
es toirb SJieleS fel^x jugenblid^ fein, SlnbeteS fd^on t)on 
Sl^xem eigenen Slut fletx&nft. ^ä) l^abe SSetBinbunjen mit 
SJlufilem, an bie id^ mid^ toenben toitt, fie für ©ie ju 
interefpren. ^aben toix bann einige ma^gebenbe Uxtl^eile 
in Rauben, fo frage id^ meinen 5Jlannj, ob bex SuriPen* 
facult&t mit einem ©tubenten gebient fein lönne, ber in- 
vita Minerva — fo l^eifet eS ja tool§I — über ben Jßan* 
betten fi|e. S)ag SBeitere toirb bie 3^^ bringen. 9lun 
aber muffen ©ie gelten. S)a toir ben guten SBiQen meinet 
5Dlanne8 für un8 l^aben muffen, bürfen ©ie bie berüd^tigte 
^oKjeiftunbe nid^t übertreten. (Sute 9lad§t, iSuciuS. 
ir&umen ©ie fanft — aud§ öon Sl^rer mütterlid^en 
SJreuttbitt ! 



Site ber glüdtlid^e junge 9Jlenfd^ bie ^auStl^ür l^in* 
ter pd^ öerfd^Iie^en l^örte, ftonb er erft eine SQSeite auf ber 
buuHen ©äffe ftitt unb ]a^ ju ben ©temen l^inauf, unter 
benen ber 9lad§ttoinb ein bunftigeS ®etoöH l^intrieb. 9lud^ 
in feinem Stop] unb ^erjen toetterteud^tete eS, unb au8 
bem @etoül^I unb @etooge aEer @efü]^Ie taud^te nur eineg 
in botter Älarl^eit auf: eine überfd^toänglid^e S)anIborIeit 
gegen bie eble grau, bie mit fo fe^er «g^anb in fein 
©d^idEfat eingegriffen l^atte. 

(£r fül^Ite pd& einen SlugenblidE t^erfud^t, inS freie Sfrib 
l^inauSjutoonbern , um feine ©tirn au füllten unb bie 
aufgeregten ©inne au befd^toid^tigen. Ühtx ein |)aar fd^toere 
IrolJfen, bie auö ben SBolfen pelen, ließen e8 il^m bod^ 
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tatl^fam tx\ä^txntn , fein $aud aufaufud^ett. S)od^ beeilte 
er feine ©d^titte nid^t. 6t ging bielmel^r mit gefenitem 
Üop^ langfam toie ein t)on einem @elage Aommenber unb 
blieb autoeilen [teilen, ftd^ iebeS SB ort ^ bag bie gfrennbin 
g^fofit^ ^vitiXä^utn^tn unb baS ganje tounberfame Srlebnil 
no(^ einmal a^ burd^leben. 9llS er enblid^ bei feiner 
«^audtl^ür angelangt toat^ {onnte er nod^ gerabe l^inetn* 
fd^lü))fen^ el^e bad brol^enbe äBetter in einem mäd^tig nieber« 
raufc^enben Siegen fid^ löfte. 

S)ag fd^male einftödfige $aud gel^örte ber aßittloe 
eineg gifenfrämerS, bie baS ©efc^äft mit ^filfe eines alten 
auberl&ffigen ßommiS fortfül^rte, ol^ne fid^ felbft biel barum 
au lilmmem. 3Fm ßrbgefd^ol befanb fld^ au^er bem Saben 
unb bem SRagaain nur noc^ ein 3iinwier, baS ber ©el^ftlfe 
betool^nte. ®ie «g^auäfrau mit il^rer Sod^ter unb einer 
jungen 9!Jlagb l^atte tie bier Meinen 3iwimer be8 erften 
StodEg inne unb bermietl^ete bie beiben Wanfarbenftftbd^en 
an ©tubenten. 3n biefem ©emefter toar ba§ eine teer 
geblieben, fo ba§ Suciuä ol§ne alle ©törung fid^ feinen 
©tubien ]§ätte l^ingeben fönnen, toenn eS il^m ©ruft bamit 
getoefen toäre. 5lun regte il§n bie ©tiHe broben unb ber 
auSbltdE in bie fleinen ©orten nur au langer, unfrud^tbarer 
Sräumerei unb ßiebercom|)ofitionen an, unb ba er bei S5e* 
ginn beä ©ommerfemefterS fremb in bie ©tabt gelommen 
toar unb aEen ©elegenl^eiten au famerabfd^afttid|em SJer* 
lel^r bel^arrlid^ audtoid^, [taub er bei feinen ^auSgenoffen 
in bem SHuf eineä 9Jluftcrflubenten , ber bor übereifrigem 
©tubieren feine (Sefunbl^eit nid^t fd^one unb unatoeifel^aft 
ein glänaenbeS 6^amen mad^en toerbe. 

2)er fonberbare Srftumer aber aog fein ftitteg 2)ad^* 
ftübd^en nod^ auS einem gana anberen @runbe ber lärmenben 
Änei:pe feiner Sommititonen bor. S)ie Sod^ter ber ^au^ 
frau nämtid^, baä blonbe Sertl^d^en, ein fd^tanf eS, bunlet 
öugigeS ^l^iliftertinb bon ad^tael^n 3tal^ren, baS für eine» 
ber fübfd^eften SJlabd^en ber ©tabt angcfel^en tourbe, l^atte 
bie ©etool^nl^eit, il^rc l^&ugtid^en «cfc^ftfte beftänbig mit 
einem betftol^lenen ©ingen au begleiten, baS, toenn eS auf 
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bet ®affe ftiU toat^ btofeen unter bem S)ad^e ftd^ fel^r lieb« 
Itd^ anl^ötte. @Ieid^, ba et fld^ l^ier etnmietl^ete, l^atte bad 
$et3 beS jungen Stubenten ^euer gefangen an beut lül^Ien^ 
aber freunbli^en SSIid^ mit beut bie $au$tod§ter il^n be« 
trad^tete. S)a bie Butter fte ^iemUd^ ftrenge l^ielt unb einen 
tranigen SJerlel^r mit il^ren iungeu 3Rietl§em nid^t erlaubte^ 
toar er auf bie flüd^tige 93egrü^ung befd§r&nlt^ bie beim 
kommen unb (Selben auf ber Stiege fid^ ergab. 9lud^ 
toar bad SSertl^d^en überl^aupt nid^t bon t)ielen SBorten^ 
fo ba^ ed ff^ien^ aU ob bie einzige Slrt^ fid^ ben 3Renfd^en 
mitjtttl^eilen^ eben jened lieblid^e Sejtoitfd^er fei^ fo toenig 
aud^ ber Se^^t ber atten S^olfölieber^ bereu fte eine gro|e 
SRenge tougte^ ju il^rer ))erfönltd^en Srfd^einung t^a^te. 
SDenn fie toaren meift auf einen toel^mfitl^igen ©runbton 
geftimmt, toäl^renb bad junge ^äbd^en in boHer @efunb' 
|eit blül^te unb aud^ fonft bag befte Seben l^atte, ba fie 
lion il^ren 93elannten betounbert unb gel^ätfd^elt tourbe. 

SuriuS aber l^atte ftd§ mel^r unb mel^r in bem ®lauo 
Ben beft&rlt, in ber bortoiegenben 9Jlotttonart il^reg ©ing» 
fangd t)erratl^e ftd^ ein t)erfd^toiegener Aummer, unb ba il^m 
felbft fo toenig l^eiter au SDlutfe toar, fill^tte er fid^ mit 
einer toarmen @^m))at|ie su bem feltfamen Ainbe l^in« 
gejogen, bie nad^ unb nad^ au einer järtlid^en Seibenfd|aft 
lerantoud^S. Sein Jtünftlerblut l^atte il^n t)on frül§ an in 
allerlei ^eraenäabenteuer t)erftridEt, bie aber fletS einen 
unfd^ulbig romantifd^en 33erlauf l^atten unb leine tieferen 
SBunben unb starben surüdElie^en. 3e^t aum erftenmal, 
ba ber geliebte (Segenflanb unter Sinem S)ad§e mit il^m 
tool^nte, brol^te bie gflamme il^m über ben Stop] sufammen« 
jufc^lagen , gerabe toeil toeniger %udfid^t aU je ju einem 
gl&dli<|en Snbe t)or1^anben toar. 

®enn nid^t nur bie ^offnungSlofigleit feiner S^Iunft, 
ba er mit feinem SSeruf aerfatten toar, beflemmte il^m baS 
^era, aud^ bie unleugbare (Srlenntni| ))einigte il^n, bag 
er in att ben SBod^en, feit er mit Heinen Slufmerlfamteiten 
unb fd^üd^temen ^ulbigungen baS 3Räbd§en umtoorben 
l^tte, in il^rer (Sunft leinen Sd^ritt toeitergelommen toar. 
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Sie nal^tti bie Slutncn, bie et xf)x Brachte — er legte fte 
iljx ftiHfd^toeijcnb auf baS Sijd^d^en im «g^auSfluT l^in — , 
mit einem fteunbüd^en Slideti an, ftanb tl^m auf feine 
aSetfud^e, eine Meine ßonbetfation an3ufnüt)fen, unbefangen 
SRebe, ol^ne jebeS Semül^en, baS &t]px&ä) toeiterjuf|)innen, 
unb l^ötte il^n oft bie Stiege l^etuntet* ober l^erauffommen, 
ol§ne einen SSortoanb au fud^en, ba§ 3^^^^^^ ä^ t^erlaffen, 
um il^m 5U begegnen. 

®iefe aü(^tige Si^^üdEl^altung Beftärfte il^n in bcr 
guten 5Keinung Don Sertl^d^^^^ 61§arafter, sugleid^ aber, 
ba er ol§ne eitte ©elbftgefdttig!eit fi(| fagcn mu^te, er Wune 
tool^l 3lnft)ru(% barauf mad^en, bon einer jungen .^auS* 
genoffin ettoaS toeniger !altftnnig bejubelt ju toerben, 
fd^ürte biefer füllte |>au(% fein teibenfd^aftlic^e« «efül^I, 
unb er na^m fid^ öor, bei ber näd^ften ©elegenl^eit fie 
gerabeau a^ fragen, ob er il^r toirflid^ a^toiber fei, ober 
ob fie einen (Srunb ^ux ©d^toermutl^ |abe, ber pe gegen 
aUe freunbUd^e 3lnnöl§erung gteid^gültig mad§e. 



2Bie erftaunte er bal^er, aß er bie ^auU^üx aufge* 
fd^foffen ]§atte unb fd^on unten an ber %xeppt ein mun* 
tercS Sad&en l^örte, bo8 nur bon ben ßit)t)en beg fonft fo 
in fid§ gefeierten ^Köbd^enS lommen tonnte. 2Jlan ))flegte 
il^m in ber Siegel, wenn er fid^ berf|)ätet ^tte, ein trübeS 
Dellämt^d^en auf bie unterfte ©tufe l^inauftelten , ba bie 
alte plaerne ©tiege in l^atebred^enber ©teile l^inanfül^rte. 
tg)eute fel^lte biefe Sendete, bagegen brang ein l^etter ©d^ein 
bon bcm £re}}t)cnflur beg oberen ©todftoerte l^erab, unb 
tt)ift)ernbe ©timmen, bon geböm|)ftem ßad^en unterbrod^en, 
öerrietl^en il^m, ba^ bie ^auSbetool^ner l^eute nid&t toie 
fonft mit bem a^l^nten ©loäenfd^lag ^ßad^t gemad^t l^atten. 

SBirllid^ fanb er, als er l^aftig f inaufgeftiegen toar, baS 
35ertl§deen neben bem Keinen £if(|e ft|enb, an ber anberen 
©eite beSfelben eine greunbin, ber er fd^on l^in unb toieber 
im <^aufe begegnet toar, a^U<$^n ^^^^tt ^ine Sam|ie, bei 
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bexctt ©d^ettt fte Scibe ftd^ Bceifctten, an einet faft fettigen 
gtofeen ©tidfetei bie legten ©tid^e ju mad^en. SltS et bot 
il^nen ftanb unb feinen @uten 9(benb t)otbtad^te^ fallen 
bie 2R&bd^en breift ju il^m auf, unb il^te mutl^toilliöen 
3Rlenen bettietl^en, ba^ fte fid^ an feinem betbu|ten 
SluSbtudt etgö^ten. S^m etftenmal fal^ et aud^ ba8 
ttdumetifd^e @efid§t feinet ©tittjeliebten bon einem leifen 
9Rutl^toilIen glänaen, toäl^tenb bie gteunbin aufftanb unb 
if)n mit einem l^öflid^en Änij begtilfete. 

3td^ etlaube mit, mid6 bem «g^ettn fettet botjuftetten, 
fagte fie; id^ bin bie Stucunbe, t)on bet Settl^d^en Sinnen 
tool^l fd^on gef|)tod§en l^at, toenn fie e8 iihtx^aupt bet 
SOlül^e toettl^ l^ätt, einen fo gelel^tten jungen ^ettn mit 
il^ten gteunbinnen belannt au mad^en ©ie finben unS 
l^iet befd^äftigt, ein gcmeinfameä ^od^geitSgefd^enf ffit 
Settl^d^enS ßoufine fettig ju mad^en, unb toit muffen 
bo^u bie Slad^t ju ^ülfe nel^men, ba fd^on übetmotgen 
bet 5pottetabenb flattfinben foH. ©el^en ©ie, eg ift ein 
gottj l^übfd^et S:ifc^tepi)id^, nid^t toal^t? unb eS fel^It nid^t 
mel^t biet batan, nut nod^ eine ^aupi^aä^t, unb toegen 
beten, aud^ um bie 3Jluttet nid^t im ©infd^Iafen ju fiöten, 
ba bie Sltbeü bod§ ol^ne ein biffel ©d^toa^en nid^t bot* 
toätt§ tüdtt, l^aben toit unS l^iet ou^en l^ingefe^t. äBit 
toottten nämlid^ Sinnen l^iet auflauetn, benn unfct Sin* 
fd^Iag betrifft ©ie, unb toit l^offen, ©ie toetben unS bieä 
aSJegelagetn tjetjeil^en, ba toit un8 nid^t anbetS au l^elfen 
tonnten. 

6t bettad^tete bie bteifte Heine ©bted^erin toäl^tenb 
biefet flittfen Siebe, bie il^m tätl^fell^aft blieb, mit gto^em 
SBol^lgefaUen, obtool^l fie el^et l^ä^lid§ afö pbfd^ unb fogat 
ein toenig Dettoad^fcn toat. kbn i^xtm Hugcn (Sefid^t 
fianb bet mutl^toittige 3^9 ^^ ^^^ blaffen ^unb unb 
bie btaunen Singen attetliebft, unb bafe fte baS melan* 
d^olifd^e 93ett]^d§en aum Sad^en btad^te, ted^nete et il^t sum 
SBetbienft an. 

fit fei ju Slttem beteit, toa8 bie 3ft&ulein§ bon il^m 
Begel^tten, etllätte et eifrig, unb bitte nut, il§m ju fagen, 
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tooxauf eg Bei biefent ^intexl^att abjefel^en fei, ob auf 
(Selb ober »tut. 

9luf feittS t)on Seiben. S)o(ä§ erft — unb babet toaxf 
fie einen fd§atfl§aften 35lidE auf bie ettötl^enbe gfxeunbin — 
muffe eine Heine ©ünbe gebeid^tet toerben. 9Ran fei bal^inter» 
gefommen, ba^ ^tn ßuciug, toie Sertl^d^en ben Tanten 
auf einem Stiefcoubett getefen l§abe, ein l^eimlid^et 2)id^ter 
fei. Stuf feinem ©d^reibtifd^ , ben in feinet Slbtoefen^eit 
abauftäuben man nid^t bet SKagb l^abe übexlaffen bürfen, 
]§atten fiä^ lofe aSIdttex gefunben, bie mit SSexfen befd^xieben 
getoefen feien, in betfclben ^anbfd^xift toie bie 6ottegien* 
|efte. S)a8 ^an^ fül^Ie pd^ fel^x gcel^xt, ba^ e8 einen 
S)i(ä§tex untex feinem S)a(ä§ bel^exbexge. 9lbex jebe SBüxbe 
fül^xe eine SSüxbe mit fid^, unb fo jlettten pe an ben bex* 
el^xten S)id^tex baS Slnfinnen, il^nen ein fd^öneS 5poItexabenb* 
gcbid^t au bcxfaffen, mit toetd^em fie ben 2e}}})id^ übet* 
xeid^en fönnten. SSextl^d^en natüxtid^, bie nid^t jum exften* 
mal bei feiexUd^en (Selegenl^citen eine ßl^xeniungfxau ge* 
toefen fei unb fogax SiSmaxd einmal l^abe anxeben muffen, 
tocxbe bie ©|)xed§exin maä)tn. @ic fetbft, 3ucunbe, gebenle 
ftd§ mit umgel^ängtem Se^j^jid^ l^intex il^x ju l^alten, ba 
il§x SleuftexeS nid^t geeignet fei, einer fold^en ©cene befonbexen 
@lan3 au bexleil^en. 

3^ füxd&te, id^ toexbe 31^xe ßxtoattungen täufd^en, 
fagte bex Silngling lad^cnb. 3d^ bin fein gelexntex S)id§tex, 
bcx bie 5poefte commanbixen fann, unb toenn id^ bie ^ex* 
fönen unb SJexmtniffe nid^t fcnne, nid^t einmal toeig, 
ob man ettoaS ©entimentaleS obex SuftigeS extoaxtet — 

S)amit fommcn ©ie nid§t buxd§, untexbxad§ il^n bie 
Icbl^afte Heine ^ßexfon. ©inb ©ie fel^x mübe obex Idnnen 
un8 nod^ ael^n 9Jlinuten fd^cnfen? 9lun, id§ toitt Sinnen in 
Äuxacm bie SSxaut unb ben langtoeiligen 5petex, ben 
SSxäutigam, unb bie lieben Slnbextoanbten befd^xeiben, ba 
toexben ©ie fd^on feigen, auf toeld^en %on unfexe Slnf|)xad§e 
geftimmt fein mu^. 

Unb nun enttoaxf pe in attex @efd§toinbigleit eine 
fUeil^e bxoKigex @axicatuxen, nad§ jebem 61]^axaItedo))f 
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Scttl^d^en Bcftagenb: 3|1'8 üBetttteBen? ^aB' i^ x^m — 
ober il^r — Unrcd^t g^t^n? — Big pc cnbttd^ attc S)rei 
in eine fo ungeBunbene ßatä^tuft gerietl^ett, baß nebenan 
aus bcm Simnier ber 3Jlutter ein ftrafenber Sluf exfd^ott, 
ber pe ))lö^li(ä6 ftitt mad^te. 

Stomm, jagte Sucunbe unb exgtiff bie Sam})e, toir 
tootten fd^lafen gelten — id^ üBernad^te nämlid^ Bei 
SSexüfä^tn, um morgen gleid^ toiebex an bie SlrBeit ju 
gelten — erft aBer tootten toix unferm $ertn S)id§tet ju 
Sette leud^ten. 

SBaS fättt bix ein! flüperte baä fd^öne Äinb. ®u 
toei^t — id^ baxf nid^t, au^ex toenn ex nid§t ju $au8 

ifl- 

@i toaS! Unter bem @d^u^ eined fold^en Sugenb^ 

btagonexS, toie iä) Bin! ladete bie 3[nbexe. 9lur ge* 

fd^toinbe unb baBei ben 5Jlunb gel^alten! 3d^ eröffne ben 

SJlit bexl^altcnem 9lt]^em unb auf ben 3^^^^ ftiegen 
pe bie Inaxxenben ©tufen hinauf unb Betxaten baS niebexe, 
aBer geräumige 3inimcr, bcffen jtoei bieredEige SfenPer unter 
bem aBgefd^rägten S)ad§ toeit offen panben. 

Stucunbe, toäl^renb SuciuS feine Äerje ansiinbete, 
leud^tete an ben SBdnben l^erum unb fagte: (£ä pel§t gar 
nid^t red^t Pubentenmöfeis '^i 3^nen au8, leine gefreuiten 
©d^Iäger, pfeifen unb ßor})8mü^en. 9lun, idft toei§ ja, 
bafe ©ie ber reine 3:ugenbpmt)cl pnb unb einmal einen 
SRuPerel^emann aBgeBen ti)erben, oBtool^I id§ Aeinen möd^te^ 
ber ttid^t erp red^t auSgetoBt ^tte. ÄBer nun geigen Sie 
un8 erp baS Sitb Sl^rer (SelieBtcn. S)enn ein S)id§ter 
Dl^ne SieBe ip bod§ toie ein 3fif<^ ßiif bem SrodEnen ober 
eine 9Rül^Ie ol^ne Äorn. 

Cr errötl^ete ju feinem SJerbrufe Biä an bie ©d^Iäfen, 
tnbem er mit einem fd^euen fSüi bag il^m aBgetoanbte 
aSertl^d^en preiftc. 3d^ l^aBe toirltid^ im 9lugenBIi4 — 
fagte er PodEenb — toiffen @ie, toag man ^erjenSferien 
nennt? 

3d^? 9latttrüd§! Ober bod^ aud§ nid^t. S)enn mein 
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^ctj ^t immer Sfericn, ba e8 ntd^t fo bumm ifl , fid^ 
l^offnungSloä aBauatbciten. 6in fold^cä Stttöuntä^ett , toic 
tncinc aBcnigfeit, mag SHcmanb, baS ift nur gut jut 
SSetttauten öjjn Slnbcren, bie Bei ber SJertl^cilung ber 
(Saben bcjfex toeggefornmcn finb. 2)a8 Sertl^d^en jum 
»eif))iel — 

SCbcT, Sucuttbc! 

9lun, ©^a^Iinb, td^ jage bix ja nid^tS 9leue8, aud§ 
bem ^crtn Suctug nid^t. aber nel^men ©ie pd^ nur ia 
9ld^t, ,g)err ®id^ter, ba^ Sl^re «g^eraenSferien nid^t ettoa l^ier 
im ^aufe 3U @nbe ge^en. ©titte SSBaffer ftnb tief, unb 
toenn id^ reben bürfte — 

3c^t aber ift'8 genug! rief bie SBIonbe boatoifd^en 
unb ergriff bie Qampt, SBir banlen Sinnen fel^r für 
3]^r freunblid^eS S5erf})red^en unb bitten nod^mate, unsere 
3ubringlid^Ieit ju entfd^ulbigen. ®ute %ad^t, $crr SnciuS ! 

©ie l^ufd^te auS bem 3inimer, unb bie greunbin folgte 
il^r mit fid^tbarem SQSiberftreben, nad^bem fie bem ©tubenten 
il^re toarme, Keine tg)anb jum 3[bfd^ieb mit einem l^erjlid^en 
2)ru4 gereid^t l^atte. 2)er aber trat an^ genfter unb fol^ 
in bie Säolttn l^inauf, atoifd^en benen fd^on toieber l^ie 
unb ba ein ©tern l^eröortrat, toöl^renb bag @etoitter fern 
bergrottte. ^^m toar tool^l unb toonnig au SUlutl^. JESag 
l^atte biefer ^benb il§m aUeS an gegentDdrtigem &IM unb 
l^otben Serl^eifeungen befd^ert! S)ie greunbfd^aft einer fo l§err* 
tid^en gfrau unb bie erfte teife ©rmutl^igung, fidi^ bem geliebten 
SJläbd^en näl^ern au bürfen. 6r ft)rad§ mel^rmate bie beiben 
5lamen laut öor ftd^ l^in: Sufine — Sertl^d^en. S)a bieg 
aber feiner fd^toärmerifd^en Aufregung nid§t genügte, l^olte 
er feine @eige l^erbor, bie er auf bie ttniberfttät mit* 
gebrad^t l^atte, um bod^ ettoag Älingenbeg bei ftd^ a^ 
§aben. ©eine Äunft auf biefem Snftrument, ba er bog 
Ueben fel^r öernad^täffigt l§atte, toar nid§t grofe. (£r lonnte 
ftd^ nur an einfädle SKelobieen toagen, bie er aber rein unb 
mit toeid^em 3ion borautragen öerflanb. 5lun f))ielte er 
Ijianiffimo eineg ber SSolfölieber, bie SSertl^d^en au fingen 
iiflegte, unb au feinem ßrftaunen unb SnlaüdEen fielen 
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unter il^m, too bie 5Jläbd^ctt fd^üefcn, atoci Icife ©titntnen 
ein, bie er bei ben geöjfneten genftern beutlid^ unterjd^ieb. 
6r begann bann eine anbere SJlelobie, l^örte aber öon 
unten ein leifeä „Sft!" ]^erauf5ifd^en, unjtc|er, ob eS öon 
ber SKutter ober einem ber W&häftn lam. S)a legte er 
bie @eige in ben Äaften jurütf unb ging, ben Äo|)f öoH 
feiiger Srönme, ju Sette. 



Slm anbern 3Jlorgen toar fein erfteg (Sefd^öft, bag 
BefteHte ^olterabenbgebid^t su öerfajfen, baS il^n eine fd^toere 
SRül^e loftcte. 3mmer fam il^m bag Silb ber liebüd^en 
©|)red^erin boätoijd^en unb anbrerfeitS bie graben, bie 
Sucunbe naä^ ben el^rfamen ®efid§tern ber Srautfamilie 
geaeid^net l^atte, fo ba^ er im ©d^toei^e feineii Slngefid^tg 
nur ein ganj lal^meä, l^od^trabenbeg Ungetl^üm öon brei 
ad^t^eiligen ©tro|)]^en ju ©taube brad^te. 

3u feinem ßrftaunen fanb aber biefe 9lotl^arbeit 
großen Seifatt bei ben Seftetterinnen, ate er fie il^nen 
unten im SBol^naimmer ber ^auSfrau öorlag, unb biefe 
felbft, ber bie SRäbd^en ben ©runb beö nöd^tlidöen 9lumor8 
gebeid^tct l^atten^ erltdrte fid^ burd^ einen fo fd^önen dx^ 
folg beg unartigen Ueberfallä öerföl^nt. 

Suciuö tonnte merfen, ba§ öon ben beiben gfreun* 
binnen leine aud§ nur baS teifefte SSerftänbnife für ettoag 
5poetifd^e8 befaß. 3n feiner sörtlid^en SJerblenbung aber 
fd^ien eä il^m gerabe bo|)})eIt rei^enb, ba§ ba8 blonbc 
Äinb aus bem SSoII jeber lünftüd^en Silbung entbel^rte 
unb bod§ aus beS Änaben SBunberl^orn fo reid^lid^e @aben 
ju f|)enben l^atte. 6r entzog fid^ befd^eiben bem be* 
tüunbemben S)anf unb flüd^tete toieber in fein einfameS 
©tübd^en l^inauf. 

J&ier begann er nun fogleid§ mit ber S)urd^fid^t unb 
^üfung feiner mufilatifd^en 5Kanufcri|)te, bie er in jiem^ 
lid^er Slnaal^l in feinem ffioffer mitgefül^rt l^atte. S)aS 
SBenigfte baöon toottte il^m nod^ genügen, unb jule^t 
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fd^ten i^m nur eine fliabierfonatc, ein paar 5Ronbo8 für bte 
@etge unb ein 2)n|enb Sieber nid^t gang t^ex&d^tlid^ unb 
ottenfaUg geeignet, für feinen ntnjtialifd^en Seruf S^UÖ^^i^ 
aBgnlegen. 

(St l^ätte nnn am liebften glei($ ben ganjen Raufen 
jnfantmengerafft nnb feinet @önnetin l^ingettagen. S)o(% 
!ani eg il^m gat ju nnbefd^eiben öot, bie gütige 6tlanbni§ 
fid^ fo tafd^ p 9tn|e au maä)tn, unb etft am Stad^mittag 
beg nöd^ften XageS ttat et, bie ^appt mit ben SJlufilalien 
untetm Sltm, ben 3öeg au bet fBiUa öotm Sl^ote toiebet an. 

S)ie Lettin lam il^m an bet Sd^toeHe il^teS Siwtwiw^ 
entgegen, ©inb Sie eg toitlüd^? fagte pe mit einem 
beutlid^en Xon beS SJottoutfS. 3d^ badete fd§on, e8 fei 
Sinnen toiebet leib getootben, mid^ inS SJetttaucn geaogen 
au l^aben. 

6t ftammelte eine unBel^oIfene ©ntfd^ulbigung, to&l^tenb 
et il^t in bag ttaulid^e @emad§ folgte. 6t l^abe pe nid§t 
üBctIaufen tooHen, il^te ®üte nid^t miptaud^en. 

Sie f al^ il^n etnftl^af t an unb fagte : 6in füt attemal, 
liebet gfteunb, muffen ©ie fid^ batan getoöl^nen, nid^t auf 
bem 3fu§ einet banalen J&öflid^Ieit mit mit ju öetfel^ten. 
3d^ l^abe eg el^tlid^ gemeint, als id^ Sinnen meine 5^eunb* 
fd^aft unb bie fjütfotge füt 31^t jungeS Scben aufagte. 3d§ 
^abe geftetn ben ganaen Sag batauf getoattet, ba^ aud^ 
Sie bie ©ad^e etnft nel^men toütben, unb nun fpted^en 
©ie batjon, ©ie l^ätten meine @(üte nid^t miptaud^en 
tootten. 9lod^ einmal, einen fold^en Son a^ifd^en unö 
bulbe id^ nid^t. SBenn ©ie eS gut mit pd^ fettet meinen, 
lauten ©ie pd^ tjot aHen conöentionellen 5pi^tafen, obet teit 
Wfd^en liebet gleid^ ben öotgePtigen Slbenb au8 unfetm 
@eböd§tni§ auS. 

SBetaeil^en ©ie, fagte et, getül^tt t)on fo t)iel (Sttte, 
id^ toctbe in S^^^^ft ^^^ ^^ meinen Sitten unb Unatten 
fo unbefangen gelten laffen, ba§ eg Sinnen am 6nbe feftp 
unbequem fein toitb. J&iet gleid^ a^^wi Slnfang ein bidEet 
$adE 9toteni)a:f iet, be^en 2)ut^pd^t id^ Sinnen aumutl^e. 

6t mu^te pd^ an ben f^Iügel fe|en, bie ©onate fpielen 
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unb einige bon ben Siebetn fingen, ©ie lag baBei toieber in 
fid^ gefd^ntiegt toie eine ©ibed^fe auf beut Siöan, unb il^te 
Singen mieten auf feinem (Sefid^t, baS fid^ im gfcuet beg 
SJorttagS gl&naenb Belebte. 

6S ift nun für l^eute genug, unterbrad^ fie il^n enblid^. 
S^ Ifdbt leine lange (SenuB^raft. 

S)ann fprad^ pe auSfül^rlid^ mit il^m übet baö @e* 
l^örte, bon bem nur SBenigeg il^r ganj genügte. 3n SlHem 
aber, fagte fie anlegt, finbe id^ baS SBid^tigfle für ben 
toerbcnben ÄünfHer, baS mufi!alifd§e 9laturett, ol^ne baS 
atte ted^nifd^e Äunfl nur einen 3RanteI um bie SW^e toirft 
itnb man eS nid^t toeiter bringt aU jum tönenben ©rj 
unb jur flingcnben ©d^eHe. Sringen ©ie mir baS ndd^fte 
9RaI — id^ meine morgen — 31^re @eige. 3d6 mu§ bie 
Äonbog pren, toie jte eigentlid^ gemeint finb. Unb nun 
laffen ©ie unS ein toenig in ben ©arten gelten, ©ie 
muffen mir nod^ bon 31^rer 3ugcnb era&l^Ien. 

©ie toarf ein fd^toaraeg ©))i|entud^ über bag afd^« 
Blonbe J&aar unb fd^ritt in ben (Sarten i^m öoran. Oben 
im f^enfter ber ©tubierftube toarb bag mftd^tige <&au))t beS 
^augl^erm fid^tbar. @uten Slbenb, junger gfreunb! rief 
er l^inunter. 3d^ l^öre öon meiner grau, ba^ bie SlHotria, 
bie ©ie treiben, ©ie om @nbe unferer geftrengen SBiffen* 
fd§aft abtrünnig mad^en möd^ten. 9lun, bat)on reben toir 
nod^ mel^r. S5orIduPg toünfd^e id^ Sinnen, ba§ ©ie baS 
muplalif^e ßjamen summa cum laude befiel^ en mögen. 
3Ran brandet barum nod^ nid^t ju fürd^ten, bag ©ie bei 
grau Xl^emiS burd^faHen muffen. @8 gab gro^e Suriften, 
bie für ajad^ unb SOlojart fd^todrmten. 

3)ag gfenfter ftog ju, e^e SuciuS ein SBort ertoibem 
lonnte. Sl^m toar aber ein ©tein öom J&er^en gefallen. 
3d§ lann Sinnen nid^t genug banicn, öerel^rte grau, fagte er, 
bai ©ie mit 31^rem ^errn @emal^I gefjjro^en unb il^n 
günftig geftimmt l^aben. 

SBarten toir'8 ab! fagte fie nad^benlüd^. 3d& l^abe 
fd^on bereut, eS gctl^an ^n |aben, eg toar öerfrül^t. 3ebcn« 
fallö toirb eg nun 9liemanb auffallen, tocnn ©ie fe|r oft 



74 

lommcn. %uä) tocnn id§ nid^t ^u ^aufe Bin, bamtt ©te 
31^tc ÄlabierüBungen fotife^en lönnen. ©ie toctbcn bie 
%^üx immer offen finben, oBtool^t fonft SHiemanb baS 
3immer Betreten barf. 9lBer ©ic ^Ben bie (SroBerung 
meiner Sifette gcmad^t, bie für ©ie fd^todrmt. J&üten ©ie 
fid§ nnr, nid^t einer ^toeiten ßuife ben ßop] ju berbrel^en. 
3118 er eine ©tnnbe fjjdter jtd^ öeraBfd^iebete , jog jte 
ein Heines Süd^tein anS ber Sajd^e unb fagte, ein lei^tcÄ 
grrötl^en berBergenb : 3d^ l^aBe l^ier ein alteS 3KBum, tjon 
ber J^anb einer ©d^nlfrennbin gefd^rieBen, aHerlei fel^t 
jugenblid^e ^Reimereien, aber einige barunter, bie mir einen 
ßinbrudE gemad^t l^aBen, fo bafe id^ baS Süd^lein ni^t 
mit anberem ©d^ulfram öerBrannte, als id^ l^eiratl^etc. 
Slel^men ©ie eg mit unb jel^en e8 burd^. SJicHeid^t toedtt 
eins ober ba8 anbere biejer 3Jläbd§entieber eine SBlelobie 
in Sinnen. 



i^ti 



SBieber bertie§ SuciuS feine „mütterlid^e gfreunbin 
mit bem Sefül^I üBerfd^toönglid^er S)anIBarIeit , ber er in* 
beffen nur in bertoorrenen SSorten SluSbrudE geben !onnte. 
2ll8 er aBer auf bie ©trafee l^inauStrat, gefeilte fid^ fo* 
gleid^ toieber eine anbere toeiBlid^e ®eftalt, unfid^tBar unb 
bod^ mit bem <&aud§ ber näd^ften 9lä^e, p il^m, bie il^n 
aud| l^inauSBegleitet l^atte. 6r toar fo erfüllt bon ber 
SBonne biefer lieBIid^en ©efettfd^aft, ba^ fid^ toöl^renb beS 
^eimtoegS fein J&era in fd^toungöotten äll^^tl^men ergofe 
unb er eine rid^tige fteine Dbe ju ©taube geBrad^t l^atte, 
Big er feine S)ad^ftuBe toieber erreid^te. Dl^ne erjl Sid^t 
anjuaünben, ben $ut nod^ auf bem fio}jf, fe|te er fi^ 
nieber, bie @tro|)]^en auf^ufd^reiBen, bod§ gleid^ auf Sloten* 
^apizt. S)enn fd^on toar il^m bie Wufil ha^n eingefallen, 
eine Ieibenfd§aftli(| Betoegte S)ur*3ReIobie, bie bem Snl^alt 
unb ber feltenen antilen gform entf^irad^. @r meinte, nie 
@ttoad, bad il^n Betoegte, reiner audgef))rod^en a^ l^aBen. 

6Ben toar er bamit fertig getoorben, atö an feine 
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S^üt 8^tto}jft tourbc uttb baS S)tcttftmöbd^en tl^m bie 6tn* 
labung bet ^auSfrau auSrid^tete^ bod^ auf ein glaubet« 
ftünb(|en l^tnuntet^ulommen. (Sd toax bad etfte ^al^ ba^ 
il^m eine fold^e 6^rc ^u Stl^eit tourbc, unb et en^ifanb fo* 
fött, bie gute grau tooHte jtd^ für ben S)icnft, ben er il^ter 
kochtet butd^ bag J&oci^scitöcatmen ertoiefen, banttar 
erzeigen. 

@t fanb in bem SBol^naimmet unten bie SBitttoe mit 
ben Beiben 2Jldbd^en Bei ber einen fleincn SanH^e, Settl^* 
d^en in il^ret getool^nten einjtlBigen Slnmutl^, bod^ fel^r 
Bereit, jeben luftigen ßinfatt il^rer toi^igen greunbin 3U 
Belad^en. 2)er Ztppiä^ toar in^tDifd^en fo toeit fertig ge* 
tüorben, ba§ nur nod^ bie fSfranfen anjunäl^en toaren. 
ßuciuS fanb il^n im ©tiHen ein toenig Bunt unb gefd^madt* 
loS, mu^te il^n aBer bod^ Betounbem unb entfd^ulbigte ftd§ 
toegen feiner Serfe. @r lönne je^t einen Beffeten ^pxn^ 
basu öerf äffen; eg toürbc biet ^üBfd^er fein, ftatt ber 
allgemeinen guten SBünfd^e ju fagen, bie Btumige SDedte 
möd^te ben S^i^Ber Bcft^en, au8 jebem Stifd^, üBer ben fie 
geBreitet toürbe, ein Sifd^teinbedEbitl ju mad^en. S)ie 5Jlutter 
fd^üttelte ben Äo^if. »eim ©ffen erflärte fie gut l^auS* 
l^ölterifd^, toürbe bag gcftidte 2)ed£d^en \a bod^ mit einem 
leinenen Sifd^tud^ öertaufd^t. Unb toa8 bie $au}jtfad§e ift, 
fiel bie Sucunbe ein, Sertl^d^en l^at 31^r @ebid§t Bereits 
auÄtoenbig gelernt, ©ie fotten nur l^ören, toie rei^enb eS in 
il^rem 2Jlunbe Hingt. 

2)ad fd^öne Ainb aBer \oax nid^t au Betoegen, t)or ben 
Clären beg S)id§tcr8 fid§ mit einer 2)ecIamation l^crbor* 
SUtoagen. 3lud^ lam man Balb toieber bat)on aB. @9 
tüurbe öon aßerlei ©tabtgefd&id^ten gejilaubert; einen 
SlugcnBIidE mitten in feiner SejauBerung toottte eg bem 
©tubenten bcnn bod^ fd^einen, al8 brel^ten fid^ bie ®e* 
banlen ber guten fSfrauenjimmer in einem aiemlid^ engen 
Äreife l^crum, in toeld^em öon att ben l^öl^eren 3ntereffen, 
bie er mit ber berel^rten gfreunbin tl^eitte, nie ein J&aud^ 
ju fpüren fei. ©ein ^ex^ aBer nal^m fogleid^ gegen feinen 
lütjleren Hop] bie 5partei beg l^olben 9Jläbd§eng, an bem 
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bte Statut fo ijtel getl^an, baß attc Stibung i^m leinen 
yö^txtn Sfteia l^ätte tjcrleil^en lönnen. 9118 jte nun tJottenbS 
in l^au8müttcriid§er Slnmutl^ bag Befd^eibene 9lttc^tmal^I 
auftrug, il^m baS ®Ia8 mit bem fäuerlid^en «^auStoein 
füllte unb il^n fteunblid§ jum gffen nötl^igte, gaB et fldj 
gana an baS (Slütf beS SlugenBIicfä l^in unb l^&tte un* 
bebcnllid^ baö ©elüBbe tl^un mögen, au8 biefen Befd^eibenen 
öiet Söänben nie l^etauSautreten, um eine an Stümpern unb 
©iegen teid^e ÄünftlerlaufBal^n ju Beginnen. 

(£t|i ba er fp&t in feine Ätaufe jurüdEf eierte , fiel il^m 
bag SSüd^tein toieber ein, baS grau ßujtne il^m mitgegeBen 
l^atte. 6r jog eS aug bcr Safd^e unb fing glei(|gültig 
an, barin au Blättern. 

6g cntl^ielt Bunt burd^cinanber (Sebid^te unb Senl» 
f|)rüd^e, l^in unb toieber eine längere, tageBud^artige SJe« 
trad^tung, in einer aicrlid^cn «^anbfd^rift, toie junge 3Räb* 
d^cn nod^ auf ber ©d^ule ju fd^reiBcn }jfiegen. S)ie ätteflen, 
unter benen pd^ ein 2)atum fanb , lagen üBer ein 3)u|enb 
Saläre anrüdt. 2)ann einige mcland^otifd^e ©entenaen, au8 
clafpfd^en S)id^tertDerIen aBgefd^rieBen , mit einer freieren 
^anb; aud^ bie SJerfe trugen fd^on einen eigenartigeren 
ßl^aralter, faft aHe in einer trüben, a^toeilen Bitteren 
(Stimmung entftanben, SSelenntniffe einer nad^ ®IM, SieBe, 
fSfreil^eit led^a^^^^^^ inngen Seele, bie bom SeBen nid^tö mel^r 
ertoartcte. S)ie legten biefer 9lrt toaren tjor ael^n Salden 
entftanben, bann einige Slätter au8 bem S5üc|lein au8* 
gcfd^nitten. S)cn ©d^Iuß aBcr, auf bem erften neuen Statt, 
mad^ten t>m ©tro))l^en ol^ne 2)atum, in einer \>xel aud« 
gefd^rieBeneren $anb, bie folgenbermaßen lauteten: 

35e8 ©ommermorgeng Äü^fe 
©d^auert ju mir herein. 
3m 3n)icHc§t ber ©cfül^Ie 
Sieg* icj unb benfe bein. 

D füg, bieg toac^e träumen, 
$on ®lüd unb £eib getoiegt, 
äBenn brausen auf ben i3äumen 
^0^ feud^te ^ömm^rung liegt! 
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3)ie SJögcI fingen im 3)üjlern 
31^r fd^üc^tem Xaglteb fÄon. 
mv \% alä l^ört» ic§ puffern 
35cr Itcbften ©timme ^on. 

Unb je^t auf SRofenfcöwingen 
@e§t auf bet golbne ia^. 
SBaS lann bte @onne Bnngen, 
Xa^ mel^t Befeltgen ma^l 

Sd ifl tjon tl^r, fagte er fofort bei jtd^ felBfl. ©ie 
l^at eine greunbin tJotgefd^oBen, um niä)i mit il^tem 
S)id^ten ftd^ al8 Slauftrumipf barjuftellen , toofür Jte ja 
ol^nebteS in bet ganzen ©tabt tjerfd^tieen ift. SBte fe|r 
tl^ut man il^r Untcd^t! S)ie üBrigen (Sebid^te taugen 
freilid^ nid^t öiel mel^t, aU bie meiften S5a(ififd^|)oeficen. 
SlBer baS Ie|te — eS fd^eint au8 ber jüngften S^it S^ 
fein — öielleid^t l^at jte eine l^eimlid^e SieBe gel^abt, om 
ßnbe ber junge ^ßtiöatbocent, öon bem bie Sucunbe toiffen 
tüoHte, ha% et Bei bet Sptofeffotin fel^t in (Sunft ge- 
ftanben. — 9lun, gleid^tjiel. 3d§ mufe il^t fd^on ben @e* 
fatten tl^un, bieg Sieb au comjjoniten. 

6t üBetloS c8 nod^ ein paatmal, ging bann im 
Simmet auf unb aB unb fanb Balb bie ted^ten Söne 
fttt btefe öetftol^Ienen S)ömmetung8gefü]^Ie. ®od^ fd^tieB 
et fie nid^t auf, f}jielte bie SOlelobie nur etlid^emal 
ptaniffimo auf feinet @cige unb badete eBen nid^t toeitet 
batan. 68 toat il^m toeit toid^tiget, feinet eigenen SieBe 
nad^jufinnen. 9lod^ fül^Ite et ben leifen ^ftubebtud, mit 
bem baS gelieBtc SKäbd^en il^m gute 9lad^t getoünfd^t l^atte, 
unb bie ftiHe gftamme il^tet bunHen 9lugcn, bie il^n Big 
ins innetfte J&cra ettodtmte. 



9lm Sage ful^t et fott, jeine mujifalifd^en ßjetcitten 
jtt fid^ten unb ßinigeg baöon inS Sfteine au atBeiten. 6t 
fttl^Ite pd^ feltfamettoeife toentg aufgelegt, fid^ totebet bamit 
t>ox feinet fjteunbin l^öten au laffen. S)od^ toottte et fid^ 
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nid^t aBctmatö bcm SJottourf au8fc|cn, c8 fei il^m mit bem 
aiingen uaä) ©clbftertenntnife ntd^t ettift genug, ©o fanb 
et fid^ um biefelBe Jlad^inittaggftunbe toiebcr im $aufe 
be8 SprofejforS ein. 

S)ie gnäbige gftau l^aBe einen S5efud§ au mod^en 
gel^aBt, fagte bie Stfette. ©ie l^aBe aber l^intetlaffen, ba§ 
^e Balb toiebexlommen toetbe. S)et .^ett SuciuS — au(| 
bie öettraute Wienerin nannte il^n fd^on mit feinem 
©|)i|namen — möge jtd§ inbeffen nur am ffilatjiex untex* 
Italien. 

S)a8 tl^at er benn aud^, f^^iette erft ein }jaar ©tfidfe 
öon aSad^, bie gerabe ouf bcm 9lotent)uIt ftanben, bann 
aBer, ba er merlte, ba^ er ju fel^r aud ber ftrengen 
Hebung ge!ommen toar, überliefe er jtd^ einem freien 
^l^antafiren , inbem er ein8 bon SSertl^d^enö SJoIteliebem 
3U ©runbe legte unb baS Stl^ema unenbüd^ bariirte. 6r 
l^otte flc^ fo in ßifer gef^^ielt, bafe er überl^örte, toie bie 
Sl^ür fiel fad^t öffnete unb bie ^errin l^ereintrot. (Srft 
afö er fid^ fatt gefältelt l^atte unb, bie Stirn trodtnenb, 
aufftanb, tourbe er jie getoal^r, bie, nod^ im $ut unb bem 
leidsten ©ommerfl^atol, auf einem ©tul^l neben ber Sl^ür 
pd^ niebergelaffen unb bem ©t^iel augel^ört l^atte. 

©ie fagte il^m ein freunblid^eS SBort über fein 5pi^an* 
tafiren unb fragte bann gleid§: 9lun? l^aben ©ie fd^on 
Seit gefunben, bie finbifd^en SJerfe in bem Süd^lein an* 
Sufel^en? 3d^ l^abe fd^on bereut, eS Sinnen gegeben ju 
laben. 9Reine fjreunbin toürbe mir'8 fel|r Übel nel^men, 
toenn fie eine Sl|nung babon l^ätte. 

@r l^abe nur erft barin geblättert, ertoiberte er ber* 
legen. 68 feien red^t l^übfd^e ©ad^en, fo toeit er urtl^eilen 
lönne, toenn aud^ bon ungleid^em Söertl^. S)a8 Ie|te 
aber l^abe il^m einen tiefen ßinbrud gemad^t, fo bafe er eS 
fogIei(| in aJlufil gefegt l^abe. Db pe eS l^ören tootte? 

9latürlid^. 3d^ toitt mir '8 nur erft bequem mad^en. 
3d^ lann SJlufil eigentlid^ nur genießen, toenn id^ mid^ 
alleg StoangS enttebige unb mid^ auSftredEe toie ein Äinb 
in ber SBiege. 2)arum l^affe id^ Soncerte, in btnen man 
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auf einem l^örten ©tul^I ein poat ©tunben jld^ toie an- 
gefd^miebet fül^It. 

9ltg jte bann toiebet in bem bunllen Sffiinfel auf bem 
Siöan lag, f^jielte unb fang et baS Sieb. 68 BlieB eine 
gute SBeiie ftiH, nad^bem et geenbet l^atte, unb enblid^ 
jagte fte nur: 2fd§ Bitte, da capo! — Slud^ nad^ ber 
SBieberl^olung entl^ielt fie fid^ jeber Äritif. ©ie muffen 
mit baS Sieb auffd^reiBen ; id^ toill eS bet SJetfaffctin 
fd^idten unb Sinnen bann fagcn, oB fie il^te Stimmung in 
ben Sönen toiebctfinbct, tootan id§ nid^t stoeifle. 

3d^ Bin nod^ nid^t ted^t aufrieben, tjetfe^te et. S)ie 
aSegleitung genügt mit ni^t, fie mü^te baS ,,atDifd§en 
(SlüdE unb Seib fid§ SQSiegen" nod^ etgteifenbet auSbtüdEen. 
9Jlit einem anbeten Siebe, ba8 id^ auc| geftetn etft gemad^t, 
glauBe id^ e8 Beffet gettoffen ju l^aBen. 

©ie betl^ielt fid^ gauj ftitt, toa8 et ate eine Sluffof 
betung nal^m, aud^ bieg Sieb ju fingen, unb fo Begann et 
ol^ne toeiteteS 5ptätubiten: 

@(l^n)int mir toiebet umS ^anvt feufiienber Siebet ©c^toarm, 
äBie eturmt)5ge( am SRaft öngfttgen ^(ügelfc^lagg, 
^a t(^ lange gefangfoS, 
©turmlog furzte beg Se5cn§ giut? 

@ei*ä benn! ©titt unb gefaxt, roäl^renb bic SBranbung fc^ioiUi 
Sa^t mtc^ l^arren beg ©turmS, ben mir bie Seibenfc^aft 
Um bie toan!enben ©egel 
35un!e( grollcnb ^craufbefd^toört. 

SRag ein flügetnbcr ÜJiann ühm beä ©teurerS 5?urtft 
Unb mit menfc^lid^er Sift trogen ben ^immlifd^en, 
m^ foE fd^Ieubcm bie Söoge, 
SBie ein ®ott il^r bie Tta^i oerleil^tl 

3)enn im Xofen beS SWecrä benf* id^, n3ie mand^eämal 
^n ein lac^enb ©eftab trieb ein ©eftranbcter, 
3)a§ il^m ewig oerborgen, 
SBig ein ©türm i§m x>m ?fab gegeigt. 

9lud^ nad^ biefem Siebe BlieB bie grau fiumm, fo 
ba§ bet ©änget fic^ in Jjeinlid^em S^^if^t Befanb, oB ed 



80 

il^t am (5nbe fo fel^r mifefaHcn l^aBc, ba§ fie il^ti buTd§ 
tl^te offene SJleinung aHju tief niebetaufd^lagen fttrd^te. 

S)ie Obenfottn Bel^ält immer etoag Äünftlid^eg für 
unfet Dl^r, btad^te et enblid^ l^ctbor. (Sin fo gTo|cr 
5Keiftet toie Sxal^mS l^at aud^ il^r freitid^ feinen Seift ein* 
l^aud^en lönnen. SlBet eg lam mit fo — iä^ metite etfl, toa8 
id^ getl^an, alg eS fettig toot. ©eit meinen Sptimanettogen 
l^aBc iä) eine fold^e cloffifd^e Slntoanblnng nid^t mel^t etfal^ten. 

©ie ftanb anf nnb ttat bot il^n l^in. 31^te Singen 
fd^immetten fcnd^t. Seife fttid^ fie il^m mit bet ^anb ftBet 
baS Bnfd^ige ^aat nnb fagte: 3d§ fel^e gana bentüd^, baß 
ba innen ßttoag lobett. «^aben ©ie 2)anll ©ie ^aben 
mid^ fel^t betoegt. Slbet enttoeil^en toit'g nid^t bntd^ SBotte. 

Sifette ttat in biefem SlngenblidE l^etein mit einet 
bebcutfamen ©ebetbe. ©ie muffen mid^ entfd^ulbigen, liebet 
fjftennb, fagte bie Lettin, id^ muß ©ie abet fottfd^idEen^ 
ba id^ mid^ jn einet fel^t löftigen ©efeEfd^aft a« tfiften 
l^abe. SJlan lann fid§ eben getoijfen Jpflid^ten nid^t cnt* 
aiel^en, and^ toenn nnfet bcfteg Stl^eil babei Slotl^ leibei 
Uebtigeng — biefe Intae ©tnnbe toat fo teid^ — toit 
Wnntcn unS nid^tS ^öl^eteg mel^t fagen. S[Ifo auf SBiebet«* 
feigen ! 

©ie tcid^te il^m bie ^anb nnb ging tafd^ au8 bem 
3immet, öon bet So]t gefolgt. 6t panb nod^ ein paat 
Ginnten auf bemfelben SftedE in einet tounbetlid^en S3et* 
fajfung, in toeld^et ba8 ftolae (Sefttl^I, in biefet l^od^ge* 
ftimmtcn ©eete einen fo ftatlen SBibetl^att getoedtt a^ 
l^aben, übettoog. Söie bebanette et, ba^ fie il^n fd^on 
l^atte öetabfd^ieben muffen. @t l^&tte tjiel batnm gegeben, 
biefet fjftennbin, bie il^m il^t eigene^ ®emtttl^ nid^t öet* 
fd^Iofe, aud^ fein .^eta a^ öffnen, il^t baS (Sel^eimniß 
feinet Siebe a^ beid^ten. 9lnn befd^Ioß et, bie n&d^fte 
(Selcgenl^eit a^ etgtcifen. ^atte fie ni§t bie ©otgc fftt 
feine S^l^^ift übetnommen? Unb lonnte et pd^ eine 
3ulnnft öotftellen, in tocld^et ba8 liebe 2Jl&bd^en leinen 
5piai l^atte? 
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3)od^ feltfam, eS fd^ien, ate ob jene crfe^ntc (Selegcn* 
l^eit nie lomtnen foQte. 

3toat tjerfltng in bcn n&d^ften SBod^en laum ein 2og, 
ol^nc ba| er pd^ auf längere ober lürjcre Qtxt in bem 
HReluftnenjintmer einfanb. 3Rit ber ^Prüfung feiner mufi* 
lalifd^en ^ftlinge toar eg längft \>oxbti. SSon ben @e« 
bid^ten in bem Süd^lein l^atte il^n fetnd mel^r jnr Sont« 
Jioptton gereijt. Einige anbere, bie il^m t)on feiner mufl* 
laltfd^en SJomtünberin „ang ^Briefen jener ungenannten 
Sreunbin" nod^ mitgetl^eilt toorbcn toaren, faft atte jene 
feUbunlle feiige Sd^toemtut]^ atl^menb, f(|ienen i^m ju 
toenig liebmä^ig^ ntel^r )t)ie I^rifd^e Monologe, bie ^in^ 
Iftnglid^ aHufil in fid§ felBft l^atten. @r »pflegte fie tool^I 
mit feiner ettoag öerfd^Icterten ©timme recitatibifd^ l^er* 
aufagen unb auf bem fjflügel eine Segleitung ^u im))ro« 
öiflren. Slud^ legte pe offenbar lein gro|eg ®etoid§t 
barauf^ toad er bamit anfing. 2)aB er ftc| üBerl^aupt 
bamit Befd^&ftigte, ha% er nur lam unb eine ©tunbe il^reg 
einfamen Soges mit il^r tjerplaubertc, banite pe il^m jebeg* 
mal. S^toeilen fd^Iug pe i^m \)ox, tjierl^änbig mit il^r 
ju f}jielen. Dann lonnte pe lein @nbe pnben, unb ed 
lom t)or, baß i^r SKann pe erp mit einem ©d^erj baran 
erinnern mußte, baß eg 3^* \^K pd& 8^ Sifd^e ju fe^en. 
SKuPI fei bod^ nur Betoegte ßuft, unb bon ber Suft lönne 
Sliemanb leBen, fonP toürbe mand^er arme 2JlupIer nid^t 
öer^ungert fein. 

S)er Süngling entfd^ulbigte pd^ bann errötl^enb, baß 
er fd^on au lange geblieben fei, unb toar nid^t ju betoegen, 
pd^ nod^ mit an ben S^eetifd^ ju fe|en. (Selben ©ie nur, 
junger Cr}j]^eug! fagte bann tool^l ber gütige ^augl^err 
mit feinem bröl^nenben Sad^en. ©ie sielten ed toal^r- 
fd^einlid^ t)or, nod^ irgenb einer @ur^bile ein ©tänbd^en 
3U bringen. 

Sie Sfrau fud^te il^n nie $u l^alten. Sin einjiged 
SRoI l^atte er nod^ t)on ber Sriaubniß @ebraud^ gemalt, 
uneingelaben bed 9lbenb$i ju lommen. 6r l^atte einen 
ttn)ier|eirat^eten Sollegen bed ^rofe^ord getrogen. S)ag 

4^e9fe, XXIX. ^ 
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&e]pxhä) l^öttc fid& fafl auSfd&IieBUd^ um Spotittl unb 
Unibetjtt&tgangclegenl^eiten gebrel^t. S)er junge (Saft fanb 
laum einmal a[nla§, ein SBort einfließen au laffen. S)ie 
^auSfrau l^atte ben ganaen Slbenb ftumm auf il^ren XeHer 
gcbliät. 

S)efto lebl^aftet, mit nexööfet Setoeglid^feit beS (Seiftet 
^jlauberte fie, toenn fie mit il^m attcin toat. ©nmal 
i^atte fie bic 9lebc auf jene Suife autüägetenlt unb bie 
gftage batan gefttüpft, ob et nod^ bielen toeiblid^cn SBefen 
nal^egcttetcn fei. @r l^atte anötoeid^enb geanttoortet. SQBag 
toaren il^m aU jene ftüd^tigen ßiebfd^aften je^t, ba et 
eine ßeibenfd^aft etlebte, bie jum etftenmal in tttt feinen 
Stiefen il^n auSfüHte. 3e|t toat bie ©elegenl^eit ba, aud^ 
bie müttetüd^e fjfteunbin ein^utoeil^en. Unb et lonnte hai 
2öott nid^t üBet bie Si^jJ^en Btingen. 

SBoau aud^ ? SBußte et nid§t im S5otau8, toie fie bie 
©ad§e anfeilen toütbe? 6t, fo jung, bot einet fo gtoßen 
ßntfd&eibung — butfte et feine S^^lunft an ein 2Jlöb(^en 
binben, bag bet l^od^begabten Sftau als eine unebenBüttige 
©eföl^ttin eines ffiünftletlebenS etfd^einen mußte? 

aOßenn fie baS ftiHe Äinb auS bem »olle fteilid^ in 
feinet ganzen Slnmutl^ einmal BeoBad^ten lönnte — et 
atoeifelte nid^t, baß fie fein ®efül^l Begteifen, eS öetftel^en 
toütbe, toie eS il^n Beglüäen muffe, im Seft| eineS fo 
nnbetBilbeten ®efc|öpfeS bet SKuttet Statut fid^ bon aEem 
3lnflug falfd^et SJitbung ju teinigen, bon allen 3tt* 
toegen fid^ immet toiebct aum 6d§ten unb 6infad^en jutüdE* 
aufinben. 

S)et 3ufall lam feinen SBünfd^en au $ülfe. 

S)a8 lutae ©ommetfemeftet toat au 6nbe gegangen, 
bie meiften ©tubenten in bie fSfetien geteifH. ßuduS 
badete nid^t batan, bie ©tabt au betlaffen. ©ein SJatet 
glaubte il^n in eifriges 5ltBeiten bettieft, bod^ l^attc et 
feit SBod^en toebet ein ßolleg befud^t, nod^ ein juriftifd^eS 
S3ud^ aufgefd^tagen. 3l\m betanftalteten bie nod^ a^^^^^^ 
gebliebenen ©tubenten, bie toebet einem 6ot}jS nod^ bet 
Butfd^enfd^aftlid^en SBetBinbung angel^ötten, immetl^in aber 
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ein anfcl^nKd^eS Häuflein ouSmad^tcn, ein I&nbttd^c8 fSfcft, 
tooju fie bie Bejxcunbcten Sätttgctfamilicn cinluben^ aud^ 
))on ben S)ocenten fo btele nod^ nt($t auf (Stl^olungg^ 
reifen gegangen toaten. ©ie l^atten boju ein (Saftl^auÄ 
geto&l^It, baS ben 9lomen „S^m SBalbtoinlcr' trug, eine 
Heine l^otte ©tunbe bor ber ©tabt gelegen, hinter bem 
^aufe Befanb ftd§ ein luftiger $ain junger Sandten unb 
aSirten, in beffen 3Ritte eine heiSrunbe, gebielte Säül^ne, 
bie bielfad^ Bei grüneren ©ommer]^0($s^iten sunt £an3))la| 
biente. gelegentßd^ aud^ Bei ftubentifd^en (Belagen t)om 
©inge^ unb Samten ber ßor^jgbrüber erbröl^nte. $ier 
foÄte gctanat unb on ben Sifd^en int @arten getafelt 
toerb^n, to&l^renb bie ßl^rengäfte, bie Sßrofefforen mit il^ren 
Srauen, ober bie älteren SäürgerSteute, wenn fie bie 9lad^t« 
luft fd^euten, brinncn int ©aal fid^ aufamntenfinben lonnten, 
nod^bem fie ber jungen ßuftbarleit eine SBeile jugefd^aut 
l^&tten. 

S)aB bttg Sertl^d^en, baS unBeftritten fd^önfte aJl&bd^en 
ber ©tabt, Bei ben ßinlabungen nid^t üBergangen tourbe, 
oBtool^l il^re SOtutter nid§t ju ben .^onoratiorenfrauen 
j&l^lte, berftanb fid§ bon felBfl. SlBer aud^ SuciuS, fo 
toenig er an aEent ©tubententoefen Sl^eil genommen l^atte, 
toar burd§ ein t^aar ndl^ere SSelannte bem gf^ft^^wSfd^ufe 
borgefd^Iagen toorben* Sluf gel^eimnifeboHe Söeife — biet* 
leidet toar 3ucunbe'8 flinfeS S^^^S^t^^^ ^^^^i ™ ©}jiel — 
l^otte ftd^ baS ©erüd^t DerBreitet, ba§ in bem einfamen 
©efeHen ein Sßoet unb 2JlufiIant ftedEe, bem man feine 
3urü(B§aItung nid^t als .^od^mutl^ auslegen bürfe. ©o 
tourbe er, als er am SlBenb, feine ^l^ileufe in il^rem Beften 
5Pu| am Slrm, baS reijenbe SOtöbd^en neBen il^nen, auf 
bem 3f^ftpiö| erfd^ien, fd^on um feiner toeiBIid^en (SefeH* 
fd^aft toiEen aufS gfreunblid^fte Begrübt unb rafd^ in ben 
fröl^Iid^en ©d^toarm l^ineingeaogen. 

6r l^atte SagS jutjor erfahren, ba§ aud^ gfrau Sufine 
mit il^rem 3Ranne nad^ bem SBatbtoinlel l^inauSfal^ren 
toürbe. 2)od^ erft nad^bem er feine Zftnjerin in ber $oIo« 
noife burd^ @arten unb ^auS gefttl^rt unb ben erflen 



84 

aBaljer mit tl^x flctanst l^atte^ Bcfann er fid^ ber Set^ 
ppid^tung, bie ,,mtttterlid^e fSftcunbin" aufaufud^en. 

©ic toar eben erft angelangt nnb gleici^ tjon ben 
Mteten iptofeffoxenftauen in Sefd^tag genommen toorben, 
toftl^xenb il^t 3Rönn mit einigen Kollegen eine SBl^iflpattie 
öetabtebete. Cbtool^I eS ein atoanglofeS geft fein fottte^ 
l^atte jte bod^ eine anägefnd^te Stoilette gemad^i fommer» 
lid^^ aber toic für einen SSaH in einem eleganten ^dnfe. 
S)ag tnftige ffileib liefe il^ren $afö nnb einen Sl^cil il^rer 
toeifeen ©^nltem frei, nnb in bem reid^en, ^itxlx^ ge* 
Iranf ten J&aar ftetfte eine ticfbnnlle 9lofe. Slfö Sucinö 
öor fie l^intrat nnb fid^ in naiöer Säetonnbernng il^rer 
©d^önl^eit öor il^r tjerneigte, Idd^elte fie errötl^enb, toaö fie 
tjiel jünger erfd^einen liefe. 

JßJie fd^ön ©ie ftnb, fjfran ßnfine! Pfterte er. 

$nfd6! machte fie nnb betoegte lebhaft il^ren gfftd^er. 
©paren ©ie Sl^re ßom^jlimente für Sl^re S&njerinnen. 
50leinc lieben ßoHeginnen ber^eil^en eS mir ol^nel^in nnr 
fd^toer, bafe 9[Rand^e barunter meine SKutter fein lönnte. 
3d^ mufe l^ier nun bor SlEem ein bidd^en bie Sfacult&t 
rejjrdfentiren l^elfen. ^emad^ lomme id^ l^inauS nnb fe^e 
3U, toie ©ie tanjen. 

Sl^re I&d^elnben Singen l^atten inbefe feine (Seftalt 
prüfenb überflogen. (5r fal^ freilid^ nid§t au8 toie ein 
untablig gefleibeter junger ©tu|er; fein leidstes, fd^toarjeS 
Sftödfd^en todr nid§t öom neueften ©d^nitt nnb baS toeifee 
feibene Süd^lein lofe um ben ^afö gef(|lungen. S)od^ feine 
l^ol§e, fd^lanle gfigur, bie fid^ in bößigcr Ungeatoungenl^eit 
betoegte, bie @etool^nl^eit, ben Hop] mit ben bufd^igen 
paaren toie ein fieg|after junger ^etb im SladEen ju tragen, 
bap ber unfd^ulbig feurige SluäbrudE feiner fd^önen äugen 
liefeen il^n bod^ unter au ben gefd^nicgelten Sttnglingen al8 
eine bornel^me ®eftalt l^crauSleud^ten. 

©el^r guter 3)ingc, ba il^n aud^ ber Sßrofeffor burd^ 
einen freunbfd^aftlid^en ^dnbebrudE geeiert l^atte, leierte er 
ins 5we jurüdE unb gefeHte fid^ ^n feinen S)amen, in 
benen fid^ aud^ Sucunbe, im l^od^gefd^toffenen ©onntagS^ 
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Ileibe, ba fle nicmate tanjte, eingefunben l^atte. S)a& 
fßtxüjä^tn, baS ben atoetten Sana mit einem ber Sfeftotbner 
getanjt l^atte^ lieg ^d^ eBen au ber ^uttet autü({geleiten^ 
unb et erinnerte jte, ba§ bie nöd^fte DuabriHe il^m t>tx^ 
]pxoäitn fei. SBd^renb fie ft($ baau auf [teilten, l^atte er 
SRuge aw Bemerlen, toie mon il^m biefe 2&naerin, bie offen* 
Bar bie Äönigin beS SaHeg toar, beneibete. Sud^ ^tte 
fie tDol^l überaU ben ^ßreid bat)ongetragen. 2)enn in bem 
einfad^en toeigen ffileibe, einen S^^ifl bunlelrotl^er fjfud^fien 
um ia% <^aar gefd^Iungen, einen Strang t)on benfelBen 
aSIttten an ber eben aufgeblül^ten Säruft, fa^ fie toie baS 
Urbilb füger Sungfröulid^feit auö, toie ein SJlater ober 
$oet fid^ nur träumen laffen mag. 9[ud^ belebte bie f^reube 
beS Zanaeg il^re fonft ein toenig au^brudEdlofen 3^9^/ ^nb 
in ben reiaenben Singen — fie toaren fo bunlettlau, bag 
fie am Slbenb fd^toara erfd^ienen, — fal^ SuciuS a^wt 
erftenmal einen feud^ten ©d^immer toie öon aufb&mmernber 
©innenglut. 

©ein gntfd^tug ftanb feft, l^eute Slbenb nod§ toottte 
er ^VL iffx ]pxtä)tn, fein ©d^idtfal in il^re ^önbe legen. 
S)o(| nid^t a^tfd^en a^oei SBalaertouren ober atoei @läfern 
aBein ^ fonbcrn auf bem ftiUcn, mittemäd^tigen ^eimtoeg, 
tt)o er fie om Slrme au fül^ren l^offte. 

3n biefer gef^^annten glüdfetigen ©timmung öergag 
er 9lHe8 um fi(^ l^er, ftanb, toenn er nid^t gcrabe mit 
il^r tanaen burfte , toie eine Silbfdule im Äreif e ber 3u* 
f(|auer unb fud^te nur in ben Dorbeitoirbelnben Sßaaren 
nad^ ber toeigen ®cftalt, gtütflid^, toenn ein SJlidE bon 
i^x awfäHig bem feinen begegnete. 6r bcad^tcte e8 nid^t 
im 5Ölinbeften, bag einige junge 9Räbd§en l^in unb toieber 
ol^ne Sdnaer blieben unb öerftol^len nad§ bem fd^tanlen 
Süngling blidten, öon bem fie allerlei SluSaeid^nenbeS 
gel^ört l^aben mod^ten. 6ine 9lrt Sirunlen^eit l^atte fi(| feiner 
Seele unb ©innc bemöd^tigt. S)ie @rbe toar il^m nie fo 
fd^ön, ber ©ternenl^immel nie fo mdrd^enl^aft erfd^ienen, 
unb felbp bie nid^t immer reingeftimmten ©eigen unb 
dlarinetten lonnten fein fonft fo emt)jtnblid^e8 Of)x nid^t 
Beleibigen. 



86 

S)te $o(3^fommcma(ä^t toar atemltiä^ bunicl, ba bcr 
SJlonbfd^ein fel^Ite, boc^ flaBcti btc SatcTticti, bic tingS 
um bic Sül^ne ange^ünbet toareti, genügcnbcS Std^t, um 
ttid^t ttur baS ©eftc^t fetner Sänaerin, fonbem im S5or* 
überflicgctt aud^ bie Sorona beutlid^ ju unterfd^cibcn. 
9118 ba|er SuciuS toieber einmal mit feinem 2Jläbd§en fid§ 
im toeiten flreife l^erumfd^toang , etlannte er unter einer 
l^etten (SaSflamme grau ßufine neben ber toürbigen Sfrau 
beS S)ecan8, unb augenblidlic^ burd^judte il^n ber (Sebanle, , 
tt)ie gut eS pd^ treffe, ba| fle an biefem Slbenb ^ntx^ 
feine l^eimlid^ @eIieBte 5U fe|en Belomme unb nun begreifen 
muffe, einem fold^en SluSBunb atter anmutig unb 3ugcnb* 
frifd^e au toiberftel^en , fei einem flünftlerl^eraen nid^t ju* 
anmutigen. 91I§ er a^^^ a^^^^^^^^^ ^^ ^^^ @teUe lam, 
lonnte er fid^'S nid^t tjerfagen, ber tjerel^rten fjreunbin t>n^ 
traulid^ mit ben Singen auautoinlen, mit einer triumtjl^ircnben 
(Seberbe, atö tootte er anbeuten, ba| er ben ©iegeStJreiS, 
nad^ toeld^em er im ©el^eimen gerungen, je^t in ben Armen 
l^alte. 

3n feiner fd^toärmerifd^en SJeraüdtung fal^ er nid^t, 
baf pd^ ein tiefer ©d^atten über baS blaffe (Sefid^t ber 
jungen gfrau gelegt l^atte. ©ie toanbte fld^ db unb fagte 
au il^rer @efäl^rtin: @8 toirb mir au lül^I l^ier brausen. 
SBotten ©ie nod^ Bleiben unb ben jungen Seuten aufd^auen? 
^ä) toitt löinein, mir ift nid^t gana tool^I. 

S)ie ältere S)ame erlldrte, ba§ aud^ fie genug l^abe; 
eS fei bod^ ein atoeifetl^afteS Vergnügen, fid^ baran erinnern 
au laffen, ba§ e8 in il^ren Salären mit @|)iel unb Jana 
lange 'ooxbd fei. 

©0 leierten pe in ben ©aal aurüÄ. ©ie feigen toirt 
liäj Übel and, fagte bie S)ecanin. ©ie foUten ein @Iad 
SQSein trinlen. — Stau Supne fd^üttelte ben Rop] unb aog 
il^r leidstes SRäntetd^en um ben offenen ^atö. 

3n biefem ^ugenblidE lam Suciud l^ereingeftärmt. 
6r toottte toä^renb einer £ana|jaufe mit ber ^teunbin 
pd^ unterl^alten , t)on il^r l^dren, toie fel^r feine S&naerin 
aud^ i^r gefallen l^abe, t)ielleid^t fd^on je^t mit feinem 
&e^eimnii l^eraudrildEen. 
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Sä) "ffobt ©ic üBcratt unter beti Säumen g^f^^ä^t, 
gnäbige 3frau, jagte er, nod^ leBl^aft atl^menb t)on feinem 
herumlaufen. 3ft eS ntd^t |übf(| brausen ? SBotten ©ie 
pd^ fd^on toieber in ben bumt)fen ©aal einft)erren? 

Sie fal^ il^m mit einem fc^arfen, falten Slitf in^ 
@efid^t unb anttoortete niä^i fogleid^. 3^re SeBerbe toar 
fo fremb unb üBerrafd^enb , ba| e8 felBft il^m tro^ feiner 
al^nungSlofen SJertoorrenl^eit auffiel. 3ft Sinnen nid^t 
tool^t, tl^eure gfreunbin? ftammette er in aufrid^tiger Se* 
ftürjung. 

Sl^re Sruft atl^mete fd^toer, unb il^re feinen Slafenflügel 
jitterten. 

3)lir fel^It nid^t baS Sllinbefte, ertoiberte fie tangfam. 
3(d^ merfe nur^ ba§ eg tl^örid^t toar, l^iel^er^utommen. 
SBer feine Sugenb längft l^inter fld^ l^at, foH Jungen fSfeften 
fernBIeiben. ®ute 9la(|t! Unterl^alten @ie fld^ gut! 

©ie toottte fid^ aBtt)enben, aBer er ergriff il^re ,^anb, 
ol^ne ftd^ barum p lümmern, toaS man t)on biefer t)er= 
traulid^en SSerül^rung beulen mod^te. 

©ie finb unsufrieben mit mir. 2Ba8 l^abe id^ Sinnen 
ju Seibe getl^an? 3(d^ fonnte mid^ S^nen l^ier ja nid^t 
fo toibmen, toie id^ getooHt l^ätte. 

^eud^eln ©ie nid^t! unterBrad^ fie il^n mit BeBenber 
©timme. ©ie l^aBen in ber ®efettfd^aft biefeS fd^önen 
^äbd^enS feinen SlugenBIidE an mid^ gebadet. 2)a§ ift 
aud^ gans in ber Drbnung. SBir alten Sfrauen, aud^ 
toenn toir ba8 Sanaen no(| nid^t gana tjertemt l^ätten, 
muffen ben jungen SJläbd^en il^re Sänger nid^t aBfjpenftig 
ma(^en. 3ft eS nid^t au^ bie lod^ter Sl^rer ^auSfrau? 
Slun, fo Bringen ©ie i^r nur Beim SotiHon aU S^xt 
©träu^d^en unb mad^en i^x con amore bie 6our. 3d^ 
lann 31^ren ©efd^madt nur Billigen. 

6r ftanb in tiefer SSetroffenl^eit t)or il^r. SBenn id^ 
l^ätte al^nen fönnen, ba^ ©ie eS nid^t tjerfd^mäl^t l^aBen 
toürben, mit mir 5U tanken — ftammelte er. D lieBe, 
tl^eure S^au, gelten ©ie nid^t fo fort, fommen ©ie, laffen 
©ie pd^ l^inaugfül^ren unb betoittigen ©ie mir toenigftenS 
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irgcttb einen Sana, toeK^en ©ic toottcn, Sic machen miäf 
unglüdEUd^, toenn @ie mtr'd aBfd^Iagen. 

Sie betfud^te an läd^eln; feine el^riid^e Seftfttjnnj 
öetföl^nte jte l^att nnb ^aXb mit il^m. 68 ift ]^üBf(% öon 
Sinnen, fagte fie, baf ©ie ben älitter einet öerlajfenen 
S)ame nta^en toollen , bie fid^ nnter bief en alten tfjx^ 
toürbigen @eft)enftern an Sobe langtoeilt. W>tx i($ toill 
S^xt @üte nnb ®ro§mntl^ nid^t miprand^en, gnmal alt 
31^re Sftnae berfagt fein toerben. ©e|en ©ie, mein 2Jlann 
l^at eBen feine 5ßartie Beenbet, nnfer SBagen toartet brausen, 
e8 ift Beffer, toir fi^Ieid^en nng jefet baöon. Stein, toixHid^, 
©ie bütfen pd^ bie Saune nid^t tjerberBen laffen; xäf Bin 
ein BiSd^en nert)5S l^eut 9lBenb; Sangetoeile mad^t mir 
ftetS eine 9lrt gfieBer. ®ute 9lad^t, lieBer S^ennb, unb 
morgen, toenn 31^re 3^it e8 erlanBt — 

(5r toollte nod^ 6ttoa8 ertoibem, fte aBer öeraBfd^iebetc 
il^n mit einem Äot)fnidEen nnb toanbte ftd^ a^^ ifixtm SOlanne, 
ber eben mit feinem fröl^Iid^en Sad^en bom @|)ieltifd^ auf* 
ftanb unb erftärte, er toerbe ben (Setoinn fogleid^ in ©ect 
bertl^un, ba man t)on ber flotten Sugenblnfl bod^ einmal 
angeftetft unb a« ^iner lieberlid^en 9lad^tfd^toärmerci ber* 
filiert toerbe. 

S)od^ tourbe er fogleid^ ernftl^aft, afö feine Stau il^m 
auflüfterte, fte l^aBe rafenbeg Aofiftoel^ unb toünfd^e nad^ 
^aufe au fal^ren, tooKe üBrigenS il^m leinen 3^<tng auf* 
erlegen. 3Jlit ber aärtlid^ften ffleforgnife erflftrte er, baß 
er fie Begleiten toerbe, eilte l^inanS, ben SBagen borfal^ren 
au laffen, unb tjertröflete bie SoKegen, mit benen er ge* 
ft)ielt l^atte, auf ben näd^flen SlBenb in ber Sleffource, too 
er fie fd^ablog Italien toürbe. S)ann l^oB er bie Heine grau, 
in ©l^atold unb Sudler gel^üUt, in ben offenen SBagen, 
unb fie rollten burd§ bie ftemitare 9lad^t fd^toeigfam il^rem 
^aufe au. 



ßrft brei ©tunben f)iäter mal^nte aud^ Settl^d^enS 
SRutter a^nt SlufBrud^, unb bad Sdd^terd^en in feiner 
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gleid^mütl^igen %xt mad^te leinen Serfud^, fte jum 93IetBen 
au Belegen, oBtool^I eS noc^ eine Steil^e t)on Sänken 
tiergeBen l^atte. SuciuS toar'S nur attju red^t, baf fte 
gingen. (5t fül^Ite |td§ immer fel^r unglüilid^, toenn er fte 
einem anbem Sänger üBerlaffen muf te, unb Brannte üBer^^ 
bieg barauf, il^r enblid^ fein ^erj au^aufd^ütten. 

S)ie SSerflimmung feiner mütterlid^en fjreunbin l^atte 
nid^t lange in il^m nad^geflungen ^ 5umal er ben @runb 
l^au)itfäd^Ud^ in einem I5r)ierlid^en Untool^lfein fud^te. 

^Id aBer ber Heine Sru)!)) ftd^ auf ben ^eimtoeg 
mad^te^ tourben bie leibenfd^aftlid^en Hoffnungen beS 
SieBenben fd^toer getäufd^t. Sie 3Rama ging tioran mit 
einem toürbigen (Sf)tpaax au8 il^rer 9lad^Barfd^aft , beffen 
©ol^n mit Beim 3fefte toar unb Bis an ben l^etten SJlorgen 
au tanaen unb au trinlen toünfd^te. Sem nad^toanbelnben 
jungen 5paar inbeffen gefeilte fid§ bie Sucunbe, bereu 
luftigfte SinfdUe l^eut a^^nt erftenmal an SuciuS ein un^ 
banlBareg ^ßuBtilum fanben. Sie nedEte il^n mit feiner 
ÜJliflaune, fagte, fein SrummBa^ l^ätte füglicl^ in bem 
Xanaord^efter mittoirlen fotten, unb er möge nur gen 
^immel BlidEen , ber gerabe f o fd^ön t^oUer @eigen l^ange. 
Sann tierl^örte fie bad 93ertl^d^en^ baS eBenfaUg nid^t lad^« 
luftig toar unb ein Jjaarmal gana unöerftettt galante, toer 
t)on il^ren £ftnaern il^r am meiften gefaUen l^aBe, unb oB 
c8 nid^t langtoeilig fei, immer biefelBcn tjerlieBten 9larr- 
l^eiten mit anl^ören au muffen, ©ie felBft l^aBe fid^ l^err* 
lid^ unterl^alten , ba lein einfältiger ©ourmad^er i^r bie 
Clären boHgefäufett l^aBe, unb fid§ toeber il^re gfrifur nod^ 
il^re Soilette tjerborBen. 9lun fei fie an SeiB unb ©eete 
fo frifd^, baf fie in ber löfttid^en ©ommernad^t am lieBften 
Bis an bie SDlorgenrötl^e ]^erumft)aaieren toürbe. 

Sag toftre nun aud^ bem tjerlieBten Süngling fel^r 
ertoünfd^t getoefen, ^tte er nid^t an Beiben armen ein 
gfrftulein au füT^ren gel^aBt. 6r grüBelte l^eftig barüBer 
nad^^ toie er eS anfteUen foQte, tro^ aUebem l^eute nod^ 
aum S^cl 8u gelangen. DB er baS Sertl^c^en auf ber 
Xxtppt intiXdf)aÜm ober unter einem Sortoanbe nod^ 
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einmal auf bcn butileln ^Inx l^etauSrufen fotttc? (Sx et* 
fd^ral ballet ntd^t toentg^ aU ^ucunbe^ ba fte baS Stabt« 
tl^ox erreiiä^t l^atteti, [teilen BlieB unb erflätte, jfie toerbe 
ben lüraereti SBeg nad^ il^rer SBol^nung burd^ bie ^romenabe 
etnf dalagen, ftatt erft mit burd^ bie ©tabt ju gelten, unb 
^err SuciuS toexbe tool^t bie @üte l^aBen, il^r auf bem 
einfamen näd^tlid^en SBege baS (Seteit au geBen. 

Sie Slufforberung ber 3)lama, toieber Bei Sertl^d^en 
gu üBernad^ten, lel^nte fte entfd^ieben aB; il^re Santc er* 
toarte fte. @o umarmte fie rafd^ bie gfreunbin, öer* 
aBfd^iebete fid^ öon ben Sitten unb fd^tug fofort ben ©citen* 
toeg burd^ bie Baumreid^en Slntagen ein, bie fld^ um bie 
©tabt l^erumgogen. 

Äaum toar bie anbere @efettfdöaft in bem bunHen 
Sl^orBogen tjerfd^tounben , fo nal^m fte ol^ne Umftftnbe ben 
^rm i^reS toibertoiUigen SftitterS unb fagte, inbem fte fid^ 
langfam in Setoegung fe^te: 

9lid^t toal^r, ^err SuciuS, nun ftnb ©ie mir furd^tBar 
Böfe? ßeugnen ©ie'S nur ni^t. 3^ ^Be fd^on auf bem 
ganjen SBege gemertt, ba| ©ie mi^ in bie tief fte ^ötte 
getoünfd^t l^aBen, ba id^ Sinnen fo aufbringlid^ ben Bpa% 
tjerbarB. 3d^ l^ätte mid^ ja aud^ gana gut an ben alten 
^errn l^ängen lönnen, ba^ ©ie mit SSertl^d^en l^interbrein 
getaumelt toären, toie im fteBenten ^immel, baS aBer tPoUte 
id^ gerabe t)erl^üten. 

3d^ toei§ nid^t, fagte er in Bitterem Unmutig, oB eS 
ein Seid^en t)on Steunbfd^aft ift, fid§ jtoifd^en jtoei 
9Jlenf^en einaubröngen, bie t)ieleid^t lieBer attein geBtieBen 
toären. 

S)a finb ©ie fd^ief getoitfett, ladete fie* SBenn id^'8 
nid^t fel^r gut mit 3|nen meinte, l^ätt' id^ ©ie ungetoarnt 
l^ineint)tumt)fen taffen. 9lein, nel^men ©ie 3]§r J^erj in 
bie ^änbe unb l^ören mir rul^ig au, id^ Bin toirllid^ 31^rc 
gute fjreunbin, mel^r als Sertl^d^enS, bereu betragen mir 
gar nid^t gefättt. ©ie finb tjerlieBt in ben (SraSaffen, 
baS fielet ein SSlinber unb ift Sinnen fo toeit aud^ nid^t 
au t)erbenlen, benn fie ift ja aud^ eine reigenbe ^ut)))e. 
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unb in bcm 5punlt finb bte flügflcn SOlanngbUber fo 
linbifd^, toic bie einfältigften. 3(^ fagte mir ballet: toenn 
bu bie 3toci aEein gefen löfieft, fo tocig bex ^immel, 
toaS er i|r für närrifd^eS 3^^fl tjorjilaubert, unb bann mu§ 
fie bod^ enbüd^ SfarBe Belennen, unb fo toaS auS bem eigenen 
ÜDlunbe S)eTer su l^ören^ ber man eBen eine SieBeSerllärung 
gemacht l^at^ mu| fo fd^mer^l^aft fein, als toenn man in 
einen ^ftrfic^ l^ineinBei^t unb eine SBeftJe fäl^rt l^erauS unb 
ftic^t einem in bie Üippt. Um eS Iura au mad^en : SSertl^* 
d^en ift tjerloBt, unb ©ie toerben gut tl^un, fid^ baS SBläbel 
je el^er je lieber au8 bem ©inn au fd^Iagen. 

@r toar [teilen geblieben, atö berfagten il^m bie Äniee 
pUiiliä) ben 2)ienft. 3ft — baS — toal^r? ftammette er. 

Selber! tjerfe^te fie !ot)fniÄenb. (Sine gana bumme 
5ßartie, baS l^ei^t, toaS man fo eine gute ^^JSartie nennt: 
ber ©ol^ eines (Sefd^dftSfreunbeS in S., ein langtoeiliger, 
gar nid^t pbfd^er junger gfabrifant, ben id^ nid^t ndl^me, 
unb toenn id§ ^el^nmal garftiger toäre, aU iä) Bin. ^ud^ 
liebt pe il^n nid^t, toeber t)on ^er^en unb mit ©d^merjen, 
nod^ ein Hein toenig, fonbern gar nid^t. aber baS ift 
eben ber 5punlt: fie ift benn bo(|, fo bilbfauber fie auS* 
fielet unb fid^ ^ierüc^ unb manierlid^ Betoegt, ein fleineS 
@änSd^en, baS eigentlid^ toeber fo red^t glüdUid^ nod^ 
unglüdEIid^ toerben lann, toeirs nur eine fd^Iäfrige ©eele 
l^at. ©ie tounbern fid^, bafe id^ tro^bem mid^ für il^re 
greunbin ausgebe? S)aS lommt bal^er, ba| id^ ein 
rafenbeS SJergnügen baran l^abe, fd^öne 3Jlenfd^en ju feigen 
unb baS SScrtl^d^en überbieS t)on Hein auf lenne. SBenn 
man felbft als beS lieben Herrgotts SJogetfd^eud^e l^erum* 
läuft, mu| man fic^ an Slnbern baS SBol^lgefatten fud^en, 
baS einem ber eigene ©t)iegel tjerfagt. Unb gut unb lieb 
auf il^re 9lrt ift baS ftiÜe fleine @ngelsbitb ja aud^ , unb 
id^ lomme ja aud^ nid^t in ben 3faE, eS au l^eiratl^en. 
3^r SSröutigam fd^cint ebenfo tautoarmeS Slut au l^aben, 
toie feine S3raut. SBenigftenS ^t er nid^tS bagegen ge* 
l^abt, ba| bie SJerlobung gel^eim bleiben unb erft um 
SBeil^nad^ten gel^eiratl^et toerben fottte, toeit feine SJlutter 
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3U Oflem geftoxBen tfl. S)aran l^fttte aud^ 9ltd^tS flelegen, 
toenn @te ftd^ nid^t injtoifc^en fo l^eftig in bad Sftrt)$en 
bctfd^offen ^ttcn, toag Sinnen auf jel^n ©d^ritt an bet 
9late anaufcl^cn toar. Sinn, unb ba jammerten Sie mid^. 
aBtffen ©te, baß iä) fd^on gana ernfttid^ 31^re gfürf^ired^etitt 
gemad^t l^aBe? 

S)ag l^ätten @te getl^an? Unb toag tourbe ^l^nen 
ettoibett? ajletn (Sott, toenn fte 9lid^tg für mid^ fül^tt — 

S)a8 tft e8 nun eBen. @o biet fie üBer^au|)t für 
einen SJlenfd^en füllten lann, toürbe fie, glauB* id^, mit ber 
Seit für ©ie fül^Ien unb f(^on je^t Sie allen SfaBrifanten* 
föl^nen ber 3BeIt t)or3iel^en. @ot)iel l^at fie mir sugegeBen. 
aiBer ©d^afeünb, fagt* id^, fo fei bod^ leine Sl^örin, fo 
lag biefen ))rä(|tigen ^enfd^en bod^ nid^t t)erf^ma(^ten 
unb fd^reib bem 6Iel, bem Sangtoeiler einen artigen @d^eibe« 
Brief, je^t, ba'g nod^ nid^t gu f)iät unb bie @a($e nod^ 
nid^t ftabtiunbig ift. 3d^, toenn ein 3Jlenfd^ toie bet ^ert 
Suciu8 nur ben Keinen Sfinger nad^ mir auSflredtte, id^ 
toürf mid§ il^m in ganjer SebenSgrdge an ben ^ate unb 
lie^e ae^n einfältige giot^fd^ilbg fte^en. S)u bcnlft, fo 
toaS tonnt' id^ freilid^ fagen, ba id^ nie in bie SJerfud^ung 
lommen toürbe. 9lber toenn mir'd aud^ nid^t um bi($ 
toäre, benn bu l^afl nur Stofd^Btut im SeiB, er bauert 
mid^, unb toenigftenS fag il^m runb l^erauS, ba§ er fid^'8 
bergel^en laffen fott, bag Bift bu il^m fd^ulbig. ^q!^\ fie 
ift eitel genug, fld^'8 im ®runbe gefallen au laffen, baß 
fie bon einem jungen ©id^ter angefd^toärmt toirb. Unb 
bafür lönnf id^ fie l^a|fen unb faBe mir borgenommen, 
fie Sinnen au iditn, toie fie toirllid^ ift, bamit Sie üBer 
bie jämmerlid^e @ef^td§te rafd^er l^inau^Iommen möd^ten. 

6r ]§atte fld^, ba ber ©d^Iag il^n a« fd^toer getroffen 
Vtte, auf eine San! unter ben Säumen niebergelaffen, unb 
pe toar bor il^m ftel^en geBlieBen. 

3dö l^aBe furd^tBareS SJlitleib mit Sinnen, fagtc fie 
nad^ einer 5paufe, inbem fie auf fein gana berftörteS @e* 
fid^t BliÄte. aSenn id^ ©ie nur a^ tröften bermöd^tc! 
3IBer nad^ fo einer Qptxation muß man'g auSBIuten laffen. 
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3a, tocnn id§ felBfl ein rctacnbeg ®cf(ä^öt)f toftrc, td^ tootttc 
Sinnen fd^on für 6rfa^ forgen, unb ©ic folltcn Wlb tx^ 
lenncn, baß eS Sl^r &IM toar, Bcigetten loggclommcn 
ju fein, too Sl^rc Slugcn 31^x $era l^intcrg Sid^t flefül^rt 
|aBen. C, i^ lönnte ©ic fo licBen, baß @ic nad^ leiner 
Slttberen fragen fottten. 9lBer baS ift eine t)errü(fte Äebe. 
3d§ ^aV oft genug mid^ berBrannt, um nid^t bag geuer 
JU fd^euen, unb lenne bie SJlänner l^inlängüd^ , baß id^ 
mir nid^t einBilbe, jemals eine redete Siebe gu getoinnen. 
3a, toäf id^ reid^ unb l^ätte eine nod^ t)iet fd^ieferc 
@d§ulter unb ein ®eftd^t toie eine 9tad^teulel 9lber bann 
toär' id^ erft red^t ju gef(|eibt, um meinem ^erjen bie 3üfl^I 
fd^ießen ju laffen. 3^, ful^r fie fort, inbem pe ftd^ neBen 
il^n fe^te unb leife feine latte $anb ftreid^elte, baS muffen 
@ie nun eBen l^inuntertoürgen, armer 3unge. 3d^ toeiß 
nid^t, toie fo'n S)td^ter eS bamit l^ält, oB bie lamentaBeln 
SJerfe, bie man fo in (Sebid^tBüd^ern Pnbet, el^rüd^ gemeint 
finb, unb toenn, oB fie baju l^elfen, ein ^erj jur Äaifon 
JU Bringen. 3la^ ©ie toerben e8 tool^I aud^ tjerfud^en, e8 
toirb getoiß fel^r fd^ön Mingen, unb baS ift baS (Sinjige, 
toad i(| bem ^äbel nid^t gönne. 3^ tool^I, bad foU bie 
Befte SBelt fein, unb toie ungleid^ finb bie @aBen bertl^eitt! 
SlBer nun fommen ©ie, armer gfreunb, toir muffen 
toirfUd^ weiter gelten. SBenn 3ßnianb unS |ier fi^en fäl^e, 
toürb* er beulen, baß Sie einen fel^r fd^Iei^ten ©efd^madf 
l^aBen. 

©ie tooKte aufftel^en. 3^^^ Ilugen, l^erjlid^en unb 
el^rlid^en SBorte l^atten il^n aBer fo Betoegt, baß er fie mit 
bem a^rm umfaßte unb ndl^er an fld^ jog. SieBc 3ucunbe, 
fagte er unb lüßte fie auf bie SBange, toie fott id& 3^nctt — 
©ie finb bag Befte, l^errlid^fte SBefen auf ber SBelt — toenn 
id^ fo eine ©d^toefter l^ätte — berjeil^en ©ie mir — eö 
traf mid^ fo auS l^eiterm ^immel — 

©ie l^ielt fid^ mäuSd^enftitt in feiner Umarmung. 
SBcr bag ©efid^t l^dtte feigen lönnen, baS unter feinen 
SieBtofungen \xä) berlldrte, toftrbe nid^t mel^r gefunben 
l^aBen, baß fie ju l^äßlid^ fei, um gelieBt ju toerben. 
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@nblid^ gab er flc frei unb erl^oB jtiä^ mit einer ge* 
toaltfamen (SeBerbe. SJori&et! jagte er unb ful^r fid§ ftBer 
bie 3lugen. 3(^ ban!e Sinnen, baf Sie mi^ au8 bem 
Srautn getoedt l^aBen. 3d§ l^aBe nun toenigflen^ eine 
Sfreuttbtn getoonnen — glauBcn Sie mir, id^ toei^ ju 
fd^äfeen, toag ©te für mid^ getl^an l^aBen — nein, ni^t 
©ie, id^ mufe btd^ S)n nennen. Äomm, toir tootten l^ier 
erft nod^ fmoEiren, freilid^ ol^ne SBein, aBer e8 fott 
bennod§ gelten, fo oft toir mit einanber nnter t)ier Singen 
reben. 

S)amit nmfafete er bie bürftige (Seftalt mit Beiben 
Slrmen, neigte fid^ jn il^r l^eraB nnb lü^te pe l^erjl^aft anf 
ben 9Jlnnb. ®ann Bot er il^r ben 9lrm nnb filierte pe, 
ol^ne ba^ toeiter t)iel SBorte ^toifd^en il^nen getanfd^t tonrbcn, 
nad^ bem ^anfe, too pe Bei i^rer alten £antc ein Be* 
fd^eibeneS Siwiwterd^en Betool^nte. 



©ie trennten pd^ mit einem Pnmmen gefd^toiperlid^en 
^änbebrndf. S)ann fd^Iid^ and^ er langfam bnrd^ bie granc 
9lad^t nad^ ^anfe, in einer bumt)fen SSetänBnng, bie il^m 
ben ©d^mera ber frifd^en SBnnbe lanm red^t ium ffletouft* 
fein fommen ließ. 

91W er aber am SRorgen ertoad^te, toar aM feinem 
®ebäd^tni§ SltteS toie toeggefd^tonnben, toaS bie mitleibigc 
Srennbin il^m anm Srop für bie gefd^eiterte ^offnnng 
gefagt l^atte. 6r l^örte toieber baS tjerPol^Iene ©ingen 
ber geliebten ©timme nnten im Sl^r, nnb fogleid^ panb 
bag gjilb beg 3Jläbd^eng, bem er entfagen foQte, in all 
feiner nnBelümmerten 9lnmntl^, toie er eg Beim Sana fo 
nal^ am ^er^en gel^alten l^atte, il^m toieber t)or Singen. 
Stein, pe toar ni(|t ba8 fiaä^t, frofd^BIÜtige SBefen, baS 
bie fd^arfaüngige äfucnnbe ang il^r gemad^t l^attc. SBenn 
pe pd^ gegen ein aEtäglid^eg gl^efd^icffal nid^t toel^rte^ 
tl^at pe anberg, aU fo t)iel anbere gel^orfame ftinber, bie 
ben SBillen ber SRntter eieren, nm pd^ gegen ba8 ölerte 
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@eBot ntd^t aufjutel^nen? ^a, toenn jte iJ^n toal^r^ft 
öon ganjem ^crae ttcBtel 9l6er bag l^atte feftft btc 
Sfreunbin ntd^t Bel^autJteu tonnen. 9lun BlieB nnr bie 
Sftage, oB er il^r im Saufe ber näd^ften Seit nod^ fo 
tl^euex toerben lonnte, ba^ jte um feinettoiEen bem l^eim* 
lid^en SStdutigam auffagte unb bet 3Jlutter gegenüber 
fejl Blieb. 

3Rit fd^toerem ^aupi unb ^erjen^ gana untl^ätig, 
tierBrütete ber Jüngling ben l^atBen Sag auf feinem 
3itnmer. @r öermieb eS, l^inunterjugel^en unb, toaS nur 
f(ä^i(ili(3^ getoefen toäre, Bei feiner ^auSfrau anzufragen, 
toie il^r bie 9lad^tfd^todrmerei Befommen fei. ©ein ^er^ 
trieB il^n, je^t ^ä) erft gegen feine mütterliiä^e greunbin 
au8auft)re^en. 

^U er aber am Slad^mittag jur getool^nten ©tunbe 
brausen im |)aufe be8 5profeffor8 fid^ einfanb, emt)fing 
il^n bie Sifette mit einem emften ®eft(|t. 

®ie gnäbige gfrau fei geftem SlBenb untool^I t)om 
gfeft l^eimgefel^rt , über 3laä^i l^aBe fid^ ein fJfieBer ein^ 
geftettt, unb nun liege fie mit teBl^aftem ^pi^antafiren, 
unb ber Slr^t fei fd^on atoeimat gelommen, ol^ne noc^ 
tec^t 3U toiffen, um toaS fid^'8 l^anble. ©ie l^aBe pd^ 
anfd^einenb Bei ber Sfal^rt in ber Slad^tluft erlältet, ba 
ftc fd^on lange nid^t mel^r ein SBallHeib angezogen l^aBe. 
S)iegmal l^aBe fie fxä) red^t fd^ön mad^en tooüen unb muffe 
eS nun Bü§en. 

S)ag l^örte ßuciuS fel^r niebergefd^tagen mit an, bod^ 
mit bem 6goi8mu8 ber Seibenfd^aft mel^r um feinettoitten, 
ba er nun aud^ bie greunbin entBel^ren mufete. 9lud^ 
l^atte bag SWöbi^en auf feine 5rage, oB eS gefäl^rttd^ fei, 
il^n Berul^igt: bie Sfrau 5profcfforin fei üBerl^aut)t 5U gieBer* 
anfötten geneigt. 31^r ©emal^I, ber il^m Begegnete, afö er 
fid^ jum gortgel^en toanbte. Betätigte, ba§ man ftd^ leine 
©orge 5U matten l^aBe, ja nad^ einer lur^en Unterl^attung 
jtoif^en £pr unb 3lngel Hang toieber baS jobiale Sad^en, 
ju bem bie (SrtDäl^nung eined broUigen SSorfaU^ bon geftem 
SIBenb ben Slnlafe gab. 
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S)ic ttäd^jien Sage bergingcn trflBfelig genug. Stoar 
fleEte fic^'d Balb l^eraug^ ba| ftd^'d um leine fd^toetete 
grfranlung l^anbelte, aBer ber Suflanb einer tiefen 6t« 
fd§5)ifung unb UeBerretaung BlteB fid^ unberftnbert gleid§, 
unb fettft bem ^auSl^errn, bei beut Suciug ftd^ autoeilen 
genauere 9lad^rtd§t l^otte^ toar bie gleid^mft|ige ^eiterleit 
Vergangen. SuciuS fül^Ite je^t erft, toie treuer il^m bie 
eble grau getoorben toar. @r entbel^rte il^ren Umgang 
iüpptlt, ha er feiner iungen ^auSgenoffin fianbl^aft aug* 
toid^. S)er SJerlel^r mit ber neuen ®ujfd^toefter tonnte il^n 
nur toenig entfd^äbigen. 

S)iefe näraiiä^, ha fte il^m Bei bem Sertl^d^en nid^t 
mel^r begegnete, toufete e8 mit fd^Iauer Sel^arrlid^Ieit fo 
einjurid^ten , ba§ er fie Bei feinen aBenbIi(|en @|)ajier* 
gangen um bie ©tabt toie a^f&ttig antreffen muf te , too 
pe bann eine ©tretfe neben einanber l^ingingen. Slud^ il^m 
toar es nid^t untoittlommen, bod^ gegen irgenb eine t>tt^ 
traute 9Jlenfd^enfeeIe fein Befd^toerteg ©emütl^ lüften ju 
tonnen. 6r berl^el^Ite il^r nid^t feine Selümmernif toegen 
ber ffiranll^eit feiner ©önnerin, bereu SJerftänbnit unb Zl^eil* 
nalj^me Bei feinen SBirrfalen er in leBl^after Äül^rung l^erauS* 
ftrid^. lleBrigenS geftanb er Sucunben , bafe il^re ©taub* 
rebe t)on jenem geftaBenb in Setreff ber llntoürbigteit 
beS S5ertl^(|ett8 nid^t nad^^Itig auf il^n getoirtt l^aBe. 
SBftre er nur etlid^e Saläre älter unb toüfete Ilarer SBefd^eib 
über feine SeBenSjiete, fo toürbe er ben Hamp^ mit atten 
SaBritantenföl^nen ber SBelt aufnel^men unb fid^ getrauen^ 
aud§ baS aal^me Slut feiner SieBften ju einer aftrtlid^en 
SBaUung anaufd^üren. 

S)ie Sucunbe lautete ftd&, il^m bann au toiberf^ired^en^ 
um il^m il^re (Sefcttfd^aft nid&t unlieb au mad^en, ba fie 
felBft mel^r unb mel^r il^r ^era in feiner Sl&l^e Ho^ifen 
fül^Ite unb bei att il^rem Haren SJerflanbe ber teife 
glimmenben C^offnung, il^n fid^ geneigt au mad^en, nid^t 
entfagen tonnte, älfo toar fie toi^ig unb luftig auf il^re 
brottige 3lrt unb glüdEüd^, toenn ^e ben Sd^toermütl^igen 
auf turae Qtit aufaul^ettem bermod^t l^atte. Sie fragte 
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immer a^erft, tote eö ber grau 5profefiortn gel^e. SuctuS, 
bcr pd^ täßlid^ frifd^e ^aä^xxäjUn l^otte unb oft ber Sifette 
aSIumen für bie Ärante üBergaB, lonnte nad^ t^tcrae^n 
Sagen melben, ba| ba8 gieBer getotd^en fei unb nur nod^ 
eine ©d^toäd^e aurüÄgeBUeBen, bie jefet in ber frifd^eren 
ßuft au Slnfang @e|)tember l^offentüd^ balb berfd^toinben 
toerbe. 



So lam ed eined 9lad^mittagd , afö er toieber ein 
liaar berft)ätete Slofen, bie er im ffliumenlaben getauft, 
in bie ä^iUa l^inau^getragen l^atte, ba^ il^m bad ^Jlöbd^en 
auf feine Slnfrage ertoiberte, bie gnäbige Srau l^aBe baS 
aSeit berlaffen unb tootte il^n felbft emt)fangen, toenn ber 
%rat aud§ nod§ aUe anberen SSefud^e berBoten l^aBe. 

Site er in freubiger ^aft bag SHelufinenaimmer Betrat, 
fal^ er bie Blaffe grau im l^atBbunllen Söintet auf bem 
Äul^eBette, in einem toeifeen, ft)i^enBefe^ten 9lad^tgetoanbe, 
mit einer gelBfeibenen S)eÄe bis an bie Sruft a^gebedtt, 
in ben burd^fid^tig feinen ^änben einen fjäd^er l^altenb, 
ben fie ftnlen Iie§, um bem ßintretenben einen SBiEfomm* 
fltug a^autoinlen. Sluf einem Sifd^d^en neben il^r [tauben 
in t)erfd^iebenen SJafen bie fämmtüd^en Slumen, bie er il^r 
geBrad^t, bie meiften fd^on gana bertoelft. SaneBen tag 
baS 9lotenBIatt, auf bem er il^r bie 3toieIid^t*3Jerfe mit 
feiner ®om|)ofition aufgefd^rieBen l^atte. 

6r trat bor il^r Sager l^in, ftammelte ein t)aar SBorte, 
toie glüdEüd^ er fei, fie enbüd^ genefen a^ feigen, unb 
brüÄte einen el^rerBietigen Äu§ auf il^re a^rte |)anb. @8 
tourbe il^m nid^t leidet, feine Seftüraung au Verbergen, ba^ 
fie il^m gealtert unb reialoS erfd^ien, ba er fie bor toenigen 
SBod§en fo fd^ön unb jugenbUd^ gefeiten ^tte. 9lur il^re 
aCugen l^atten burd^ baS ßeiben an geuer unb Siefe unb 
nteland^olifd^er Slnmutl^ nod^ getoonnen. 

©e^en ©ie fid^ bort neben bie ©l^aifetongue , fagte 
flc mit einem glüilid^en Säd^eln. 2Bie id^ biefe 6toig!eit 
ber SCrennung üBerftanben l^aBe, toeig id^ nid^t. greitid^ 

$e9fe, XXIX. 7 
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lag td^ oft jhtnbcnlang ol^nc 35etou§tfcitt. ^oä) in bcn 
It(|ten 3ntcrt»aQett ^abt iä^ fofort toieber an Sic gebadet 
@ic toerben t'i nur gctl^an i^aBen, tocnn ©ic jtd§ barauf 
Befanncn, ba§ cg jtd^ tool^I fd^iie, jid^ nad^ meinem ffle* 
flnben au exlunbigen. 

Söte lönnen ©ie mid^ ]o gering tayiren ! ettoibertc er. 
©ie al^nen nid^t, toie fel^r ©te. mir gefel^It ^Ben, toie ld§ 
bie ©tunbe l^erBeigefei^nt l^aBe, too iä^ enblid^ toieber 
biefen Sftaum Betreten bürfte. 

SBirllid^? Iift)elte fie. ®arf iä^ baS glauBen? ©Inb 
biefe aSIumen — ©ie feigen, id^ l^aBe mid^ öon {einer 
einzigen trennen mögen -— jtnb jte toirllid^ treue SSoten 
getoefen? 9lun, id^ l^ätte e8 freiltd^ um ©ie öerbient. 
SlBer gel^t eS ung armen SReufd^en l^ier auf grben immer 
nad^ Serbienft? 3d^ toiE nid^t barüBer nad^benlen, fonbem 
ben 9lugenBIidE genießen. aSie fi^ön 31^re giofen flnb! 
SlBer ber ©ommer ift l^in. 3(^ l^aBe l^ier fogar fd^on ein 
IleineS geuer gemad^t. 9li(^t toal^r, meine |)anb ift lalt? 
SBenn id^ nur erft toieber in ben ©arten barf. 3n ber 
®efangenfd§aft ftodfen da meine SeBenSgeifter. 

©ie legte feine Slumen forgfam auf bie feibene Seife, 
eine neBen bie anbere, unb oertiefte fid^ ein t)aar SJlinuten 
lang in il^ren SlnBIidE, bann fal^ fie toieber ju il^m auf. 

SBiffen ©ie, bafe ©ie mir gar nid^t gefallen? ©ie 
ftnb mager getoorben unb fel^r Bleii^, als l^ätten aud^ ©ie 
eine ffranfl^eit burd^gemad^t. SBaren ©ie ju fleißig? 

3d^ toar fo untl^ätig, bafe id^ mid^ fd^äme, e8 ein* 
jugeftel^en. 9lid^t ein SSud^ l^aB' id^ gelefen, nld^t eine 
5lote gefd^rieBen. 

SlBer toarum? 2Bä8 l^at ©ie pU^liä^ umgetoanbelt? 
3(^ Bin nid^t eitel genug, mir einauBilben, eS fei bie 
©orge um mid^ getoefen, toaS ©ie BebrüdEt l^at. 9lud§ 
toar*8 ja nid^t eine Äranfl^eit auf SeBen unb 2ob. 8Hfo 
Beid^ten ©ie, toaS l^at Sinnen baS ^era Bellemmt? %n 
jenem geftaBenb toar S^tien lein Äummer anaumerlen. 

er üBerlegte, oB er eg il^r je^t fagen follte, toaS il^ 
atte SJlunterleit gerauBt l^atte. 9lBer nad^ il^rer leB^ften 
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Slrt muBte ein yol(^c8 Sefenntnife fie aHaujcl^r aufregen. 
9letn, e8 toürbe fid^ in ben nä^ften Sagen eine Beffcte 
©tunbe flnben. 

3d^ toax aUetbingS Iran!, fagte er, il^rem Slitf auS- 
toetd^enb, bod^ nur am ^erjen, unb Bin no(3^ laum in 
bct SHeconöalejcena. 9lber id^ ^offe, mii^ je^t toieber auf» 
guraffen. ^pxtä^tn toir nid^t baöon. 

ÄranI? toieberl^olte pe, am ^er^en frani? 3ft bag 
toal^r? Ober nur eine ©id^terlaune? .g)&tten bie ©türm* 
öögel am SRaft eine toirflic^e ©efal^r t)rot)]^e3eit? 

©ie l^atte bie ©ä^e langfam, faum l^örBar t)or fid§ 
l^in gefagt unb bie äugen toieber auf bie SSIumen in 
tl^tem ©d^ooB gefenit. ®a fagte er, mit eBenfo unfid^erm 
2on: 

Sfragen ©ie mid^ nid^t! — gin anbermal! gürd^ten 
Sie 9li(^t8 für mid§ — id^ toei^, toaS id^ meinen 5Pflid§ten 
fd^ulbig Bin, unb ba eS gana l^offnungSloS ift — e^ id§ 
an bem gilanb, ^u bem ber ©türm mir ben SBeg gezeigt, 
fd^eitere, [teuere id^ UeBer toieber ing offene Slleer l^inauS. 

68 tourbe gana ftitt öuf biefe SB orte. S)ie grau 
l^atte bie äugen gefd^Iojfen unb il^ren Äot)f in baS fliffen 
aurüdtfinlen laffen. 9lad§ einer Söeile öffnete fie bie 
fSäimptm toieber, bie fd^toer toaren t)on großen 3:rot)fen, 
toäl^renb bie Blaffen Sit)t)en pd^ ju einem rül^renb fd^üd^* 
ternen unb bod^ feiigen ßäd^etn öffneten. 

•hoffnungslos? l^aud^te fie. ®a8 toäre e8 ja nur, 
toenn ©ie aEein gelitten l^ätten. 9lBer toenn baS, toag 
©ie gebrüÄt l^at, aud^ einer anberen ©eele auferlegt toar, 
tjiel fd^toerer, toeil nid^t mel^r 3ugenb unb leidster SJlutj^ 
ju $ülfe lommen, — ift bann nod^ t»on ©d&eitern bie 
gHebe? Äann jcneg ßilanb bann nid^t eine 3nfel ber 
©eligen fein? 

(gin töbtlid^er ©d^redf löl^mte il^m auf äugenBIidfe 
atte ©inne; eg Brauf*te il^m öor ben Ol^ren, feine äugen 
tjerbunlelten ftd^. 2Ba8 ^tte er gel^ört? 9Wu§te er eg 
glauBen, ba§ biefe leifen SBorte nur ben einen ©inn l^aBen 
lonnten? Unb bod^, toie er fid^ je^t ju f äffen fud^te, fid^ 
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5U Beftntictt, toag er ettotbexn foHte, ettoibcm burftc^ ol^tic 
bic Sll^nungSlof e , je^t allex ©d^onung atoiefad^ Sebürftige 
im Stefften p öettounben, fül^Üc er auf cinntal il^re 
BeBenben ^ftnbe nad^ ben feinen taften, um il^n mit nerböfer 
ßeibenfd^afttid^feit näl^er l^eranju^iel^en. 

Äomm! fagte fie. ßa| mid^ gan^ na^ bein lieBeS 
©efid^t feigen, in beinen 3lugett lefen, toaS bein 9Jlunb nur 
^alb 3U berratl^en toagte. @8 ift feige, fein V^Kfif*^^ ®^* 
fül^I au Verleugnen. 3a, bu gel^örft mir, toie iä) bir feit 
Vielen Sagen, feit jener ©tunbe, too bein (Senium mix 
juerft aufging, im innerften «^er^en angel^ört l^aBe. 3d& 
tt)äre UeBer geftorBen, als ba| id^ bir^S gefagt l^ättc, toenn 
bu mir fern geBIieBen toärft. ©iel^ft bu, id^ Bin eine alte 
grau getoefen, fd^on feit Salären. 3d^ l^atte Ver^id^tet auf 
älleS, toaS ein junges .^era gtüdtlic^ mad^t. SlBer nun 
fül^Ite iä), eS toar nur toie ein 9lad^tfroft auf meine ffliüte 
gefatten, ba^ fie lange, lange S^t toie tobt fortbegetirt l^atte, 
unb ba lamft bu unb l^aud^teft fie nur an, unb auf ein* 
mal fing fie an au ft)roflien unb ju buften, unb id^ Bin fo 
jung, toie id^ eS ju atoanaig Salären nid^t toar. D, lieBer 
2freunb, toie foE id^ bir baS je Vergelten? 

aJlit einer rafd^en Setoegung BüdEte fie fid§ unb lüßtc 
l^aftig feine ^änbe, bie er VergeBenS ^uxMiu^itf)en fud^te. 
aSn ratl^Iofer SJertoirrung fanb er lein SSort, i|r au toel^ren, 
ate nur: 

3d^ Bitte ©ie - toaS tl§un ©ie — toaS fott id^ 
Sinnen jagen — 

S)a gaB fie feine ^ftnbe frei, unb il^r ^anpt faul 
toie üBertoältigt bon il^rem ©efül^I in baS Äiffen ^nxM. 

©age mir je^t nid^ts! 3d^ füllte, eS toürbe mid^ 
bernid^ten; id^ Bin nod^ a^ fd^toad^, unb biefer Iran! ber 
SQSonne au ftarl. SBir tootten Vernünftig fein, nid§t toal^r? 
uns erl^alten für einanber — toir l^aBen nod^ fo Viel 
.g)errIi(^eS Vor unS -- unb id^ BefonberS, toie viel SJer* 
fäumteS l^aBe id^ nad^a^l^^^Ien ! älfo ge]§ je^t — id^ 
fürd^te, man ftört unS fonft — id^ fönnte leine frembc 
©timme je^t ertragen, ©age bem aJläbd^en, ba§ fie mir 
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Sliemanb l^etein Iä§t, 3liemanb ol^ne SluSnal^mc. SlBet 
moTgcn, mein einzig (SelieBter, toenn id^ bic etfte 9lad^t 
toicbcr gefd^Iafcn l^aBe — benn baS ©lud toitb mid^ ein» 
toiegen, toie eine SRutter tl^r ffiinb, — motgen lommft bu 
toiebet — unb bann ftnbeft bu eine gan^ gefunbe, l^eitete 
Stou — unb bann toetben toit unS taufenb l^olbe Singe 
3u jagen ^ben. 

©ie betoegte toinlenb bie .^anb gegen i^, unb im 
qualöoEften SSetou^tfein, ba^ Sieben unb ©d^toeigen gleid^ 
tjerl^ängnifeboE fei, Verliefe et toie betäubt baS S^^^^^- 



©ein etftet ©ebanle, ate er mit jtd^ aKein toar unb 
bie ßrfd^ütteTung burd^ ba8 eben ßtlebte ftd^ ein toenig ju 
berul^igen begann, toat, baß et Hielten muffe, nad^ «öaufe, 
5um aSatet, untet irgenb einem SJottoanb, obet nod^ toeitet 
i^intoeg, irgenb tool^in, too er bagegen geborgen märe, in 
baS traurige 3rrfal jurüdgelodEt su toerben. 9lfö ob er 
biefe gflud^t leinen 5lugenbli(f auffd^ieben bürfe, toanbte er 
fid^ nid^t nad^ ber ©tabt prütf, fonbern inS gfreie l^inauS, 
erft nad^ bem ^.Söalbtoinfel" , beffen SSäume fid^ fd^on 
l^erbftlid^ 3u färben anfingen, bann, als bie grinnerung an 
Jene feftlidde 5lad^t unl^eimlid^ öor il^n l^intrat, toeiter inS 
ßanb l^inauS, big er bei finlenber QfinfterniB ermattet in 
einem 3)orf anlangte. (5r fanb bort in einem bürttigen 
SBirtl^Sl^auS eine Äammer, mo er ^u bleiben befd^Io^, a§ 
ein Jjaar SSiffen unb ftür^te ein ©laS Söajfer l^inunter, 
bann toarf er fid^ in ben Äleibern auf baS tjon ben feud^ten 
Sinnen Übel buftenbe SSett unb fd^Io^ bie Singen, um beg 
Slufrul^rS in feinem Snnern ^err ^u toerben. 

Äein ^aud^ befriebigter 6itelleit, baß er bie leiben* 
fd^aftlid^e Eingabe biefer feltenen gfrau getoonnen l^atte, 
mifd^te fid^ in baS ©etoül^l feiner 6mt>ftnbungen. 6in 
reiner, fd^neibenber ©d^merj burd^brang il^n, bie entfe^lid^e 
©rIenntniB, ba§ er öerurtl^eilt fei, enttoeber bie 2äufd^ung, 
in bie feine mi^berftanbenen SBorte fie l^ineingelodft, bur^ 
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fottgcfe^tc Sügc ju untetl^altcn, ober buTd§ ein tüÄ^altlofeS 
SSelenntnife jtc an il^rer cmt>finblid^ftcn Stelle ju tjettounben, 
angleid^ il^re Siebe unb ben @toIa il^teg @ef(^led^td töbtlid^ 
3U beleibigen. Smmet, toenn feine reine 9latur il^m atteÄ 
anbete ettrdglid^et tjotftellte, aU ein freöelVfieg ^eud^el* 
ft>iel, nnb il^m bie SBa^tl^eit allein il^ret nnb feiner toüxbig 
erfd^ien, fal^ er toieber bag bleid^e ©efid^t nnb baS tül^renb 
bemütl^ige dni^Mm, bag barin anfglül^te, alg fie au8 
feinen SBorten jn l^ören glanbte, er ^be nm fie gelitten, 
nm fie l^offnnngSlofe ©c^mer^en auSgeftanben. Sann 
lam eS il^m tjor, alg toöre e8 ebenfo graufam, fie auS 
il^rem 358a]^n anf^ntoetfen, toie einen 5lad§ttt)anblex an^u* 
rufen, ber am Slanbe eines bobenlofen SCbgrunbeS ^in^ 
fd^reitet. 

©0 öerbrad^te er bie traurigfte 5tad^t feineS IBeBcnÄ 
in einem bum^jjen, l^albtoad^en S^ftanbe, tjon S^^if^to l^in 
unb l^er getoorfen. 51(8 eg aber Sag tourbe, l^atte er ^d^ 
3u einem Haren gntfd^Iufe burd^gelöm:pft. 

gr toollte il^r fc^reiben, baß il^n baS Setoußtfein, 
il^r anjugel^ören unb il^rer grtoiberung getoiß ju fein, 
unau8ft>re^lid^ beglüdfe. S)od§ fei il^m bie& ©efül^l ju 
l^eilig, um ertragen au fönnen, ba§ eS burd§ fd^nöbe ^cim* 
lid^leit, ein S5erftedEft>ieI öor ber SGßelt unb 3)em, ber ein 
5lnred^t auf il^r ßeben l^abe, enttoeil^t toerbe. 5)arum wolle 
er fort, ol^ne fie toieberaufel^en. 68 toürbe il^m gegen ßl^re 
unb ©etoiffen gelten, in ba8 ^aug, too er ©aftfreunbfd^aft 
genoffen, nod^ einen 3fu§ l^ineinpfe^en , nad^bem er ba8 
ffoftbarfte in biefem ^aufe enttoenbet l^ätte. 

SEßäl^renb er fid^ biefe unb äl^nlid^e trefflid^c Sä|e 
in ©ebanfen sured^tlcgte unb fo im Selben einen Sd^eibe* 
Brief öerfaßte, ber ^n^ltiäj atö ein ßiebeSbrief gelten !onnte, 
erreid^te er enblid^ in ber frül^en SRorgenftunbe bie ©tabt, 
aiemlid^ berul^igt unb mit feiner Älugl^eit aufrieben, ßr 
i)aitt befd^loffen, ben SSrief erft abauf^itfen, toenn er fein 
33ünbel gefd^nürt l^ätte unb auf unb baöon gefal^ren toftre. 
2)aü fonnte big gegen SJlittag öoHbrad^t fein, unb bor 
bcm i)lacl)mittage tourbe er brausen nic^t ertoartet. Äam 
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bann ftatt feiner baS tjerl^änflnifetjolle SSIatt, fo toütbe bet 
erfte ©d^merj beS SJetlufteS nid^t geting fein, bod^ immet 
nod^ leidster au tjettoinben , als bie bod^ nnentrinnBare 
fiJ&tere ßöfnng, nad^ einer S^ifd^enaeit erlogenen ©ÜldsJ 
unb untoürbigen ffiomöbienf:piel8. 

©0 toarf er ben ffiot>f toieber mntl^ig in ben Fladen, 
ate er bie nod^ bömmrigen ©äffen bnrd^fd^ritt, unb erreid^te 
fein $au8, toie toenn er nad^ einer burd^a^^ten 5tad^t 
l^eimlel^rte. 5)od^ baS .^era ftodtte il^m, als i^m SSertl^* 
^en auf ber bunfeln SEretH^e begegnete, ©eltfamertoeife 
l^atte er, toäl^renb er mit fid^ au Statine ging, leinen 9lugen* 
bUdf baran gebadet , ba§ eä nun aud^ mit feiner Siebes^ 
gefd^id^te ein für allemal Vorbei fein muffe, ßrft bei il^rem 
SlnbüdE, unb ba fie mit il^rer anmutl^igen ©timme il^n 
l^alb fd^eraenb fragte, ob er über 5tad^t unfolibe getoorben 
fei, lam eg il^m au ©inn, baß ber Slbfd^ieb tjon il^r il^n 
ein ©tüdf feines ^eraenS loften toürbe. 

®a ift ein fleineS ^ßatfet für ©ie abgegeben toorben, 
fagte baS Sertl^d^en, il^m ein öerfiegelteS Souöert über* 
reid^enb. ©ie l^ötten geftern bei ber grau ^ßrofefforin 
6ttt)a8 tjergeffen, toaS ©ie Stirnen burc^ bie SJlild^frau 
l^creinfd^iÄe. 68 fül^lt ftd^ toie ein 2afd§entud^ an. 2Jlit 
afl^rer 3Bäfd^e gelten ©ie ja überl^auj)t nid^t gerabe forgfam 
um. Jlel^men ©ie mir'8 ab, id^ l^ab' eg eben erft in 
6m|)fang genommen unb muß nun auf ben SJlarlt. 

©ie reid^te il^m ba§ ^ßädd^en unb glitt an il^m öorbei 
bie Zxtppt l^inab, fid^ tounbemb, baß er ftarr toie eine 
Silbfäule am ©elänber lel^nte unb nid^t einmal einen 
SJlorgengruß für fie l^atte. 

SBie betäubt ftanb er nod^ eine SBeile unb l^ielt baS 
Sondert, mit ber ^l^nung, baß eg ettoag SSerl^ängnißöoEeg 
einfd^ließe, in ber .^anb. 6rft atö er brinnen bie ^auS* 
frau l^antieren l^örte, eilte er in fein 3iuimer l^inauf, baS 
tjon ber 3Jlorgenfonne burd^leud^tet toar. 3)a riß er bag 
©iegel auf unb trat am genfter. (Sin feineg SSattift* 
tüd^lein, baS fid^ feud^t anfül^lte, fiel l^erauS, einige eng 
mit SSleiftift gefd^riebene SSlätter lagen baneben. SRit l^eftig 
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Ilojjfenbem ^craen Ia8 er, toaä in l^aftigcn, oft fd^toet )tt 
entaiffernben Süsen gcfd^rieBen ftanb: 

,,5Rein greunb! 3Jlein einaig ©cüeBter! 3d^ fd^tttJ« 
bir tief in bet 3laä)t, nid^t in meinem Ärattfenaimmex, 
fonbetn ba, too bu mid^ l^eute gefunben l^aft. 3c^ l^aBe 
ßifette au SSett gefd^idt, ba id^ mid^ J^lö^Iid^ genefen fftl^fte — 
butd§ ein SBunber, bon bem bu toei^t, ba bu e8 getoitit 
l^aft. aSeraei)^ bie fd^Ied^te ©d^rift. SReine $anb ift nod^ 
fd^toad^, fo ftatl, fo l^elbenlül^n unb ficgeäftola mein ^eta 
ift. 3fd^ liege gana bel^aglid^ auf meinem S)it)ttn, bie 
Samjje fielet auf bem 2ifd^e neben mit unb Beleud^tet aÄ 
beine SSlumen — unb eine ©tille ift um mid§ unb in 
mir — im ^arabiefe, toenn eS aud^ jenfeitS biefer SBelt 
einen Ort für öerllärte SJlenfd^enfinber giebt, tonn eS nlc^t 
rul^iger fein, nur l^in unb toieber, toie man aud^ tjon bort 
au fabeln t^flegt, Hingt ein leifeS, l^immlifd^e» Drd^efter an 
mein O^x, Sfubell^^mnen, ©t^l^drengefang — lein irbifd^er 
SJlufiler, felbft bu nid^t, ^t ettoag 9le]^nlid§eg je auf 9loten 
gebrad^t. 

,,aBarum id^ bir bieg confufe 3^^ß fd^reibe, ba id^ 
bod^ balb toieber mit bir ft>red^en lann? SBeil id^, »enn 
id^ bid^ fel^e, ba8 ^era biel au bott ^be, ate ha% eS über» 
fliegen, öon feiner ^üUe nur ben geringften Srojjfen l^ergeben 
mö^te. 3d^ emt>finbe eS bann als einen Staub on meinem 
@IM, au f^jred^en, ftatt nur au l^ören unb bid§ anaufel^en. 
Seute, bie mi(^ nid^t lennen, l^aben mid^ öerleumbct, id^ 
fei eine geiftreid^e grau. SBenn fie toüfeten, ba§ id§ nur 
mit ber falfd^en 2Rünae fd^iüernber (Sebanlen mid& felb|l 
autoeilen barüber au betrügen fud^e, ba§ mein ^eta fo 
bettelarm ift! ^t^i fd^toelge id^ in feligfter ©ebanlenlofig* 
leit. 3d^ toiE unb lann nid^tä, al8 mi(| leben füllten, 
aum erftenmal nad^ langen Salären eineS fd^eintobten 
3)afeing. SRein ©eliebter, toie l^ab id^'S nur ertragen, 
bieg 5ltl^men ol^ne einen ©eelen^ud^! S)od^ freilid^, au* 
toeilen ift mir bange, i(^ möd^te nun baS xoal^re Beben, 
ba eg enblid^ angebrod^en, nid^t au faffen bie Äraft l^aben, 
ba eg mid^ fo überfd^toängli(| umgiebt, id^ möd^te am 
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Se6en ju (Stunbe gelten — ein feliget %oi, ahn nux 
nid^t fo 6alb, gütiger .^itnmel! nur ni($t^ el^' id^ ed ganj 
genoffen lsabel 

^6ine SBeile fjaV id^ baS »latt toeglefien muffen. 
®tt flel^ft, bic ©d^rift ifi ein traufeS ®efri|el geworben. 
S^ toiU miä) |ej;t aQer gn ftürmifd^en @efü|le ertoel^ren; 
id^ fjaht bir nod^ fo \>xd ju fagen^ toad bu toiffen ntu^t^ 
um ntid^ red^t au lennen. 

„Siel^ft bu mein SieBling, toag mid^ am fd^toerften 
iebtüdtt^ i% bag bu glauben mu^t, id^ ^tte mein UnglüdC 
felBft tjerf d^ulbet , inbem id^ bie 3frau eines ungeliebten 
2Ranne8 getoorben fei, nur um bie SJortl^eile feiner SteEung 
unb feines SReid^tl^umS au genießen. 3d^ toeiß a^ar, baf 
fo Stiele meines @efd§Ie^tS ftd^ nid^tS babei beulen, toenn 
fle fid^ feelenloS l^ingeben, nid^t al^nen, ba§ fte ftd§ fd^Iimmer 
Verlaufen, als ein tierloreneS @efd^ö))f, baS ber junger 
in bie ©t^anbe treibt. 5tein, mein greunb, tool^l ^b* aud^ 
id^ einen junger gefül^lt, ben junger nad^ @lüdC unb 
IBiebe, aber id^ fd^toöre bir'S bei beinern eigenen tl^euren 
$au))t, xä) glaubte biefen «junger au ftiUen, als id^ baS 
3a am %ltar auSf))rad^. 6S toar leine jugenblid^e @c^toär< 
merei, aber eine el^rlid^e Steigung. ®cr SJlann, ber um 
mid^ toarb, toar toirllid^ liebenStoürbig unb fc^ien mid^ 
fel^r au lieben. Sag mid§ aud^ geftel^en, baß ein toenig 
ditelleit mit im Sjjiele mar. älS er in biefe ©tabt lam, 
ging il^m ber 9luf cineS großen ©elel^rten OorauS, ber 
baneben ein öornel^mer gl^aralter unb ein geiftooller 
(äefeÜfd^after fei. 3n ber erftcn @efeEfd^aft, too er mid^ 
au 2ifd^ fül^rte, lonnf id^ feigen, baß ber 9luf nid^t au 
t>itl gejagt l^atte. 3Bie l^ätte eS einem neunael^niäl^rigen 
3Rftb(|en, baS toenig (ScjtnnungSgenofpnnen in feinem 
Äreife fanb, nid§t fc^meid^eln foEen, tjon biefem älannc 
auSgeaeid^net au toerben. Unb als er mid^ nad§ einer 
luraen Sclanntfd^aft fragte, ob id^ bie Seine toerben toolle, 
in einer 93etoegung, bie id^ bem fo biel älteren unb t>itU 
toertoöl^nten SJlanne nid^t augetraut l^atte, — toar'S ein 
aSunbet, baß id^ glaubte, nun fei id^ beS beften SlüäeS 
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getoig, jumal id§ feiner äSetl^euetung glaubte^ nur id^ I5nne 
il^n glüÄIid^ mad^en? 

,,68 ift anbetg gefommen. ^ä) toill leine SlnHagen 
erl^eben. Äann et bafür, ba§ iihtx^aupi lein menfd^ttc|e8 
SSerl^ältnife auf bie Sauer il^n tiefer feffeln lann, ba baS, 
toag er an |)era befl^t, feiner SBiffenfc^aft gel^ört? Äann 
xä) bafür^ bag i($ mid^ nid^t bantit begnügen lernte^ bie 
gead^tete unb gefd^onte ©efäl^rtin eineg fold^en 3Jlanne8 
3U fein, ein ©d^mudf feinet ßebenS, ben er gern tjor 
fremben Singen glänjen fielet, allenfalls bie unentbel^tlid^e 
Helferin, bie il^m baä Sleufeerlid^e beg SebenS abnimmt, 
bamit er befto ungeftörter feiner eigentlid^en Siebe nad^^ 
gelten fann? 

,,2lte id^ erlannte, ba^ unfere 9laturen burd§ eine tiefe 
ffiluft gefd^ieben toaren, über bie leine SSrüdfe fül^rte, ba§ 
er bei aller fd^einbaren ©utmütl^igleit in gana unbebürf* 
tiger ©etbftfud^t neben mir l^inging, toäl^renb id^ ein SBefen 
beburfte, an ba§ id^ mid^ mit atten fjafem meiner Seele 
aufd^üe^en lönnte 

,,2lber aud^ ba§ tourbe mir ja gegönnt. 3d^ l^atte 
mein ffiinb, id^ fonnte tjiel entbel^ren, ba id^ gttoaS befaß, 
bem id^ SJiel ju geben ^atte. ®laube mir, mein einjig 
©eliebter, id^ ^abe öon jel^er bie unglüdElid^en fjrauen be* 
mitleibet unb jutoeilen l^art beurtl^eilt, bie fid^ bie ,,unber* 
ftanbenen" nennen, unb nur ein biSd^en il^ren SSerftanb 
gebraud^en f oUten, um 5u feigen, baß 91 1 1 e 8 rätl^fel^f t ift 
in biefer tounberlid^en SßJelt, unb baS Slötl^fell^aftefte allein, 
bie Siebe, über aUeg (Srauen beS ®afein§ ^intoegl^ilft. 3d^ 
fd^toöre bir, id^ l^ötte mic^ aufrieben gegeben über fo biel 
SJerfagteS, toenn id^ meinen jungen l^ötte bellten bürfen. 
®er ptte mit ber 3eit tnid^ fo lieben gelernt, toie id^ eÄ 
beburfte, benn er l^at mel^r öon mir, alg bon feinem. Sater. 
aSenn baS Äinb neben mir geftanben l^ätte, als id^ bid^ 
!ennen lernte, öieHeic^t l^ätteft bu bid§ nie meinet ^eraend 
bemäd^tigt — id^ l^ätte gar leine 3^it gc^^bt, bid^ fo 
liebenäwürbig au finben, toie bu bift, id^ ^tte ba8 ^erj 
fo erfüEt gel^abt mit aJlutterglüdf, baß ic^ baä entbel^rte 
gfrauenglüdE laum emj^funben l^ätte. 
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,,9lte aber mein SRann mir erllätte, bet Stnabe muffe 
burd^aug in eine männlid^e ^anb gegeben toerben, feine 
Anlage au einem toeid^Ud^en Sräumet toetbe burd^ mid^ 
genäl^tt unb er, ber Sätet, l^abe nid^t bie Süi, biefem 
fd^ftblid^en ßinflufe entgegenautoirlen, ba öerfteinette 6ttoa8 
in mir, ba bäumte i^ mid^ gegen baS 3od^ auf, unter 
bem mein ^ladfen ftd^ f(|on ^u t)erl^ärten angefangen, unb 
ald id^ tro| aUem Sluftoanb bon S3itten unb Semütl^igungen 
meines ©tolaeg jule^t nur meine Ol^nmad^t erlannte, 
geriet]^ id^ in eine bumt>fe, ftarre SSerjtoeif lung , bie mid^ 
mel^r afö einmal baau anftad^ette, bem untoürbigen ä^fi^^^ 
ein 6nbe au mad^en. Unb immer toar baS Sfleifd^ a^ 
fd^toad^, fo toillig ber @eift getoefen toäre. 5)iefeg feige, 
ol^nmäd^tige , fd^eintobte ^a^x ift bag jämerlid^fte meinet 
SebenS getoefen. 

,,©0 fanb id^ bid^l 

,,6ine ©tunbe fj^äter. ^ä) l^abe ein S3Iatt a^triffen, 
auf bem id^ a^ f^Ö^^ berfud^t l^atte, toaS bu mir bift, toie 
bu mit'ä getoorben bift, bon jener erften ©tunbe an, mo 
bu mid^ aus meinem ©d^eintobe merfteft, bis a^^ ^^^ 
traurigen 9lbenb im SBalbminfel, an bem id^ erlannte, ba^ 
bu a^ ft^ät gelommen, ba§ ic^ bit, bem Sungen, leine 
3ugenb mel^r au bieten l^abe. 3)aS l^at mid^ fo überwältigt, 
ba§ eS baS Sanb att^ifd^en ©eele unb Seib ^u aerreifeen 
brol^te. aSäre eS bod^ gefd^el^en! Slber nein, baS ift gott* 
loS. SJergieb mir bieg lleinmütl^ige SBort, mein (Seliebter. 
SQöar mir'S nid^t befd^ieben, nod^ einmal au erfal^ren, toie 
einem ©d^ooßlinb beS (SIüdES au ^Jlutl^e ift? Unb id§ 
lönnte baS golbene (Sefc^enl aurüdmeifen^ toeil id^ nur 
aHau gut toei§, ba§ eS bon mir aurüdgeforbert toerben 
toirb? 

„Denn glaube nid^t, ba^ id^ in biefem fd^toinbelnben 
(Sefül^l beS Sefi^eS jebe SSefinnung berloren ^abe, nid^t 
toü^te, id^ fönne biefer ^immelSgnabe nur toürbig fein, 
toenn id^ bein @Iüd über meines ftettte, bein junges Seben 
nid^t für immer an mein fd^on balb öerbtül^enbeS a^ 
ftiüjjfen fud^te. ^d) toäre beiner untoertl^er, als jene IBuife, 
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bie bid§ ,,Bt8 in bcn %oh" liebte, obtool^I fie tou^te, ba^ 
fie „^n müb unb alt'' toat, um bid§ gan^ }u beft^en. 
aSJag aber toitL. id^ benn ? 3P eg benn SJetmeffenl^eit^ ein 
^eta l^inaugeben unb ntd^t ju fragen, ob baS, toa» man 
bagegen emj^fängt, eines SageS aurütfgenommen toixb? 
©obalb bu fül^Ien toirft, mein einziger Sfreunb^ ba^ 
bag Siedet auf meine Siebe bir jur fSfeffel toirb, bift bu frei. 
^ä) toerbe ol^ne Alage aud beinem Seben t^erfd^toinben. 
3e^t aber Ia| mid^ bir 9lQeg fein — fotoeit ein SBeib 
öon bem SOlanne, ber feinem @eniu8 jugefd^tooren ift, 
Sefi| ergreifen barf. 3)enn fo befd^eiben id^ tjon mir beule, 
ba8 6ine barf id§ tjon mir rül^men, baß id^ eine bet toenigen 
grauen bin, bie ben ©eliebten nid^t in il^re enge SBeft 
^inabauaiel^en fud^en, fonbern bie felbftlofe ffiraft befl^en, 
fx^ il^m nad^aufd^toingen ju feinen l^öl^eren QxtUn. 

„®ute 9lad^t, SuciuS! S)od^ nein, totnu bu biefe 
Seilen liefeft, tagt ja ein neuer, feiiger SItorgen. Sd^ 
lege baS Süd^Iein bei, bag meine Sl^ränen getrunlen l^at, 
bie erften fSfreubentl^ränen, bie biefe armen $Kugen getoeint 
l^aben. SReine ©enbung möd^te fonft SJerba^t erregen. 
Unb toir toollen unfere feilige Siebe ber lalten, neibif^en 
SBelt nid^t Jjreiögeben. 

„Unb nod^ eins : toir toollen fie rein Italien bon bem, 
toaS biefe SBelt ©ünbe nennt, ^ilf mir babei, mein fjfreunb 1 
aCßag id^ für bid^ fül^le, ift fo l^od^ unb l^errlid^ — id^ 
brandete tjor Stiemanb bie Singen nieberjuf dalagen, ber 
in mein ^era blitfte. 9lber bie befd^toorene ^ßflid^t legt 
ein ©d^toert atoifd^en un8. SBir muffen öor ®ott unb 
SRenf d^en l^intreten unb f agen lönnen, ba§ toir nid^t baran 
gerül^rt l^aben. 

„Sebetool^l!" 



(Sr fag nod^ lange, nad^bem er bad le^te äBort ge« 
lefen l^atte, unb ftarrte auf bad Heine toeige £ud^, baS 
jtoifd^en ben ^Blättern lag. %U er bie ^agb mit bem 
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Sfrül^PüÄ lommen l^örte, ]pxan% et l^apig auf, raffte 3ttte8 
jufatnmen unb t^etbarg ed mit aittetnben Rauben toie einen 
geftol^Ienen Bä^ai^ in einem fjfad^ feiner Aommobe. S)ann 
ging er rul^eloS im 3i^wi^ l^erum, fianb einmal tjor 
feinem iBüd^erborb ftiE unb nal^m ein 93nd^ l^eraud, bad 
crfle befie, um eg, nad^bem er mit abtoefenbem ®eift ben 
£itel gelefen, toieber aurüdC^ufteUen, aog bie @eige aud bem 
Äaften, ))rüfte mit bem fjfinger ein Jjaar ©aiten unb legte 
baS Snftrument bel^utfam toieber in fein gfutteral. Unten 
l^drte er baS SSertl^d^en fingen. 68 Ilang il^m fo fem unb 
fremb, ate läme bie Stimme au8 einem anberen ©tern. 
Die SSanbe, mit benen biefe Siebe fein .&era umfd^nürt l^atte^ 
toaren auf einmal gefjjrcngt; fie l^fttte je^t bei il^m ein- 
treten lönnen, unb fein $ul8 l^ätte nid^t rafd^er gefd^Iagen. 
2)od^ lein ftdrfereS (Sefüj^I l^atte bag alte tierbrängt, nur 
eine feltfame ßeere, bie il^n Jjeinigte. eine fd§merjüd§e (5r* 
fd§öt>fung aller Seelenfräfte. S^I^it, nad^bem er auc^ feine 
©lieber burd^ ba8 raftlofe Umirren in ber (5nge ermattet 
l^atte, Iie§ er fiä) auf baS SSctt finicn unb fd^Io^ bie 
^ugen. 

9lber lein ©d^Iaf !am über il^n. 6r fal^ baS blaffe 
(Sefid^t öor fid^ unb bie fd^önen müben Singen, bie mit 
flel^enber Seibenfd^aft il^n anglanaten, unb ben 2Runb, ber 
glüÄfelig läd^elte. 6r lonnte ben (Sebanlen nid^t au8^ 
beulen, toie biefe öon einem l^olben Söal^n tjerttärten S^ge 
ftd^ bertoanbeln toürben, toenn er baS äBort auSftiräd^e, 
bad il^m auf ben Sit^t^en fd^toebte. 

Sflein, fie follte e§ nie erfal^ren. ßieber toottte er fid^ 
felbft ber ©ünbe eineg frommen SSetrugS fd^ulbig mad^en. 
aSenn eS je eine Slotl^lüge gab, toar'8 nid^t biefe ? SJlu^te 
er nid^t fürd^ten, burd^ bie nod^ fo fd^onenbe ©ntl^üllung 
fie, bie laum ©cnefene, in eine neue Äranll^eit aurüäauftüraen, 
tjielleid^t fie p tobten? Unb aud^ ber 9lu8toeg ber fjflud^t 
toar il^m burd^ il^rc SSelenntniffe öerft^errt. SöaS Verlangte 
fie benn tjon il^m? 9lur ba^ er eS il^r gönnte, fid^ in 
feiner 9lä]^e jung unb glüdCIid^ }U fül^Ien, aQen Steid^tl^um 
il^reÄ Innern, auf ben 9liemanb fonft Söertl^ legte, tjor 
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il^n l^inpfd^üttcn. 3Sax fte nid^t fo Bcfonnen wnb ctgcBcn, 
bafe pe nid^t batan badete, il^n füt immer an ftd^ ju Binben? 
Unb CT fottte fo gtaufam fein, il^t auä) ben luraen Stanm 
biefer ©egentoatt p tanbcn, ftatt abantoatten, über toie 
Iura obet lang bie 5PfIt(^tcn gegen feine 3u!unft, feine 
fünftletifd^e SluSbilbung baS SSanb ol^nel^in lodern nnb 
enblid^ mit fanfter ©etoalt löfen toürben? 

säte er an biefem Haren 6ntfd^In§ gefommen toar, 
fd^Uef er nod| ein :^aar ©tnnben. Sie tiefe Sftnl^e ftärlte 
il^n, nnb er emt>fanb, ba er ertoad^te, fogar eine g^^'ff^ 
Ungebulb, bie tl^enre gfran toieber^nfel^en, nnb ettoag toie 
Sefd^ämnng nnb 3)anfbarleit, baß er il^r fo t>xtl ffoitt 
toerben lönnen. @r lag il^ren SSrief je^t nod§ einmal mit 
gelaffener 5lnfmerlfamfeit, nnb ber ©d^Iuß jnmal be* 
fd^toid&tigte feine legten @etoiffen8regungen. Saft erfd^ien 
eS il^m als eine l^eilige fittlid^e 5PfIid^t, biefem öiettebürftigen 
.^erjen, baS fo lange feine ßebenSlnft entbel^rt l^atte, bie 
©d^merjen einer öerfönmten 3ugenb jn Vergüten. 

9lfö er bann am 5tad^niittag bei il^r eintrat, fafl ol^ne 
SSefangenl^eit, bod§ freilid^ and| nid^t toie ein järtlid§ 
Siebenber, ber nat^ bem erften SluStaufd^ ber $eraen bie 
(Seliebte toieberfiel^t , lam fie il^m fd§on toieber tjöllig an* 
gclleibet entgegen, mit ftral^lenben 9lngen nnb leidet ge* 
rötl^eten SBangen. ®n bift ba! fagte fie, feine beiben 
^änbe ergreifenb. 3d^ banle bir, ba§ bu anf ber SBelt 
bift — für mid^. SBaS toirft bn t)on meinem rebfeligen 
SSrief gebadet l^aben ? 5lber id^ l^abe mid^ gefunb gefd^rieben. 
9lnn toerbe i(| bid^ nid^t mel^r mit meiner ®efd^tod|igfeit 
Jjlagen. SBeiß man ni(|t and^ 9llte8 t)on einanber, toenn 
man fid§ liebt? SKenfd^en, bie fid^ gleid^gültig finb ober 
gar l^affen, bie mögen SBorte mad^en nnb fld^ bamit über 
baS Unnü^e ober SBibrige beS SeifammenfeinS l^intoeg* 
l^elfen. SBir l^aben SSeffereS a^ i^^^^- 

©ie fül^rte il^n ^u ben SSlumen im 6rler, immer 
feine beiben ^änbe l^altenb. 68 blül^t nid^t mel^r tjiel, 
fagte fie, ber ©ommer gel^t a^ 6tti>^- 3^ glanbte, and^ 
mein ^erbft fei nal^e. SBie ^b' id^ mid^ getänfd^t! 3d^ 
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l^aBc ja ttod^ feinen ©ommet gel^aBt, ber foH nun anBred^en. 
S)a nimm! — Sie hxaä^ einen Ileinen 3tt)eig tjon einem 
immetgtünen (Setoäd^S nnb ftedte il^m benfetten mit il^xen 
blaffen fSfingetn inS Änojjflod^. 9lun Bift bu mein Sftitter 
unb mu^t meine f^farbe tragen, bad @rün, bad burd^ aUe 
Sal^reÄjeiten ftd§ gleid^ Bleibt. 9lber bu bift blaß, ^ab' 
id^ bit ben ©d^Iaf gexaubt? 3d§ — nad^bem id^ bit ge* 
Beid^tet l^atte — l^abe fo füg gefd^lafen, toie laum ate 
ganj lunged Ainb. 

(Er etjäl^Ite il^t , too ex bie 9lad^t augebxad^t l^atte, 
fteilid^ ni(|t, in toeld^er SSerfaffung. ©ie glaubte nid^t 
anbexd, ald baß il^n baS Uebermaß bed (Slüded SielloS in 
bie 9lad^t l^inau^gettieben l^abe. 

®u mußt Vernünftig bleiben, fagte fte unb gob feine 
^änbe frei. 3d^ l^abe bie SJeranttoortung für bein Seben 
auf mid^ genommen. ®enn ob id^ auc| ein blutjunge^ 
^era l^abe, baS nod^ ganj bumm unb öertounbert in bie 
^errli(|leit ber 3Belt fineinblidtt, id^ bin bod^ aud^ eine 
Iluge alte fSfrau unb toerbe einen leid^tfinnigen jungen 
SWenfd^en ftreng übertoad^en, baß er leine Sl^orl^eiten begel^t. 
9C6er id^ lann nod^ ni^i lange ftel^en. Saß mid^ toieber 
in meinem ©ot^l^atoinfel lauem unb fe^ bid^ an ben glügel 
unb ]pxtU, gleid^öiel toaS, nur t)on bir. fjfür aEe ©Jj^ren» 
mufti ober bie tieffinnigften «^armonieen SSeetl^oöen'S bin 
id^ l^eute taub unb t^ertange 9lid^tg aU 5U l^ören, toie 
biefe lieben .^önbe über bie Saften gleiten. 

6r ft)ielte bann, in freier ^l^antafie fid^ ergel^enb, 
tool^I eine l^atte ©tunbe lang. 5lid^t8 fonnte il^m er^ 
toünfd^ter fein, als fo über ben S^^^g l^intoeg^ulommen^ 
ben baS ©efjjräd^ il^m auferlegte. 3nbejfen lag fie, toie 
fie t)flegte, toeid^ auägeftredtt , bie Slrme unter bem Stop] 
öcrfc^rönlt, bie älugen unt)ertoanbt auf il^n gerid^let. SJon 
Qdi gu S^xt l^ob ein ©eufaer il^re »ruft, toie ein iKnb 
fcufat, toenn eS lange getoeint l^at unb ber tl^örid^te ftummer 
burd^ ein fd^öneä ©t^ieljeug öerfd^eud^t toorben ift. S)a8 
l^örte er tool^I unb beutete eS rid^tig. ?lber bieg tounberlid^ 
toortlofe Siebe^gefjjräd^ l^atte nichts SeflemmenbeS für il^n. 
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®ie Spr ging Bel^utfam auf, et 1^5ttc bcn Sd^ritt 
beS 5profefforÄ, bcr om 3)iöan ftcl^cn blieb. ®pkUn Sic 
nur toeiter, l^örte er bie tiefe ©timme l^inter fid^ fageit^ iäi 
tjerl^olte mi4 ö<^^5 f^iJ^ ^^*> bud^ftabire Äunflgenu|. — 
9lun brad^ er bod^ nad^ einem rauf(|enben gfinate ab, etl^ob 
ftd^ unb berbeugte fid^ tief, bod^ ol^ne SSerlegenl^eit. 

©d^ön, baß ©ie meiner ^Patientin bie 3^it bertreiben 
l^elfen. ®er ©octor toitt, bafe fle fid§ langtoeilen fott, nid^t 
lefen ober fd^reiben ober fid^ felbft anS Älabier fe^en. S)er 
gute S)octor mad^t nur freitid^ bie 9ied^nung ol^ne ben 
aSirtl^. 5tid^t toa^r, ßufine, man Wnnte el^er bem ©eiben« 
tourm Verbieten, ju fj^innen, ate getoiffen SBeiberlölifett 
il^re ®ebanlenfrei!^eit ju mi^raud^en ? — (£r ladete babei, 
fein gutes j|oöiaIe8 Sad^en. S)ann ftrid^ er il^r mit ber 
^anb über bie ©tim unb fagte: S)od§ nod§ immer nid^t 
lül^l genug. SJlein ffiinb, cg toirb bod^ bemünftiger fein, 
toir f^idEen unferen jungen Oxp^tu^ toeg, unb bu nimmfl 
beinen ©d^laftrunl. ©J^red^en ©ie nur morgen toieber bor, 
lieber Subolf. fjfür l^eute mufe ber unbarml^eraige ®atte 
bie ©teKe ber barml^erjigen ©d^toefter bertreten unb auf 
ftrenge SSefoIgung ber Sleconöalefcentenbiät bringen. 

6r fd^üttelte bem 3üngüng mit häftigem 3)rudE bie 
^anb unb toartete, big er fid^ bon ber gfrau öerabfd^iebet 
l^atte. ©ie entließ il^n mit einem lurjen Stop\nxdtn unb 
einem langen fBlxd. SRorgen alfo! ^ud^te fie. bringen 
©ie nur ja 31^re neueften ßieber mit. 



@r ^tte nid^tg mitaubringen. 9lud^ fragte fie nid^t 
toeiter banad^. 9lm näd^ften unb ben folgenben £agen, 
toäl^renb fie rafd^ atte 9la^tt)e]^en ber Äronf^eit ilbertoanb, 
Vergingen il^nen bie luracn ©tunben beg SSeifammenfein? 
fo aicmlid^ toie biefe erfte. 9lur baß fie nid^t fo fd^tpeig« 
fam blieb, fonbem einen tiefen (Senufe barin fanb, il^rem 
^eraen mit aQ feinen boQ aufblül^enben @ef&l^len Suft }tt 
ma(|en, auerft immer, toaS fie gebadet unb getrftumt l^otte 
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feit il^rcm legten SlBfd^tcb^ bonn t)on il^tem ScBcn in ber 
Sttgcnb, toaS fte fld6 bon &IM unb Siebe für eine SJor* 
ftelfiing ßemad^t, nnb toie nnn SllleS fo onbetg getoorben fei. 
3118 toenn einem SSIinbgeborenen bie ©el^fraft toiebetgegeben 
toerbe, unb et lerne nun erft, toaS Sid^t unb gfarbe fei. 

(Sx fa§ bann meift einfilbig neben il^r, feine .^anb in 
ber il^ren, unb fie l^otte lein 5lrg babei, bofe er il^r fo 
toenig ju ertoibem toufete. Site fie einmal auf ieneS 
ISnblid^e gfeft ju reben lam unb il^re eiferfüd^tigen Cualen 
gefd^ilbert l^atte, bie tl^r bie folgenbe Slad^t aur $5Ee ge« 
maäit, fragte fie il^n anlegt: 2Barft bu bielleid^t nid^t in 
bad f(^5ne SRäbd^en berliebt ? 

6ä toar gu bunlel, ate ha% fie fein @rrötl^en l^ötte be* 
merlen !önnen. 

SBie lannft bu glauben! brad^te er mül^fam l^erbor. 

Sie nal^m feine lur^e 5lnttDort ate ein S^^g^ife bafür, 
ba§ fd^on ber blofee SJerbad^t il^n Iränien muffe, al8 l^abe 
neben bem ©efül^l für fie eine geringe aEtäglid^e Sieb* 
fd^aft ^la| in feinem ^erjen gefunben. 

3d§ ]§ätte bir^g nid^t berbad^t ! fagte fie. Sie reijenbe 
Äleine lann einem jungen Slut tool^t gefäl^rlid^ toerben. 
3lber bu bift freilid^ nitft toie 9lnbere. 

©ie 50g feine ,^anb an il^re 2ipptn, toaä er il^r nid^t 
öertoe^rte. 68 toar bie einzige Sieblofung, bie fie beim 
Äommen unb Selben fid^ erlaubte, 

ßinmal, ba fie nun böHig toieber ate gef unb gelten !onnte, 
fügte fid^'8, ba^ fie am brüten Ort, in einer Slbenbgefell* 
fd^aft bei einem ber Sottegen beS ^rofefforS, fid^ trafen. 
68 l^atte beS auSbrüÄIid^en SRad^tf^jrud^S il^reS 5Jlanne8 
beburft, um fie p betoegen, fld^ biefer Sfrol^ne nid^t au 
entjiel^en. ©ie l^atte leine fjfreunbin unter biefen toatferen 
®amen unb entbel^rte eS nid^t, aeigte ba8 aber au beutlid^. 
9lad^ ben erften SSerfud^en, an il^rer Unterl^altung 21^eil au 
nel^men, blieb fie in fold^en (Sefettfd^aften ftumm unb aerftreut, 
toenn nid§t ettoa ein geiftbotter SQflann fie in ein @eft>röd§ a^g/ 
baS fie anregte. ,^eute aber, fo toiberftrebenb fie l^ingegangen 
toar, erfaßten fie toie bertoanbelt, munter unb toi|ig, babei 
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tjon lieBcnStDÜtbigcr Sefliffcnl^eit bcn fteifften alten SDamen 
gcgenüBer. ®enn il^r SfnncreS toar fo öon Söärmc unb 
aBonne erfüttt, ba^ fte eS fcIBft ben ©Icid^gültigften au 
©Ute lommcn Iie§. 5lur feiten ftreifte tl^t fBlid ju bem 
^üngltna l^tnüber, ber in einer fernen @(fe beS S^^wierS 
mit ber Sod^ter be8 «^aufeS unb il^ren gfreunbinnen eine 
Unterl^altung fortf^jann, bie il^n grünblid^ langtoeilte. ©ie 
tonnte e§ il^m S)anf, ba§ er ftd^ i^r ben ganzen 9lBenb lang 
nid^t näl^erte. ©ie l^ätte ni(^t gut bafür gejlanben, ba6 
il^re inner« iJreubigfeit nid^t übergef^jrubelt unb fd^arfen 
aSeoBad^tern ba§ feiige ©el^eimni^ offenbar getoorben toäre, 

9lm anberen Sage aber traf er fle im ©arten, ©ie 
l^ing fid^ an feinen Strm unb fing fogleid^ tjon bem 
geftrigen 9lbenb an, toie fle ba erft fo red^t il^rer IBiebe 
frol^ getoorben fei unb ftola auf il^ren ©eliebten, bem man 
eg angefel^en, ba§ bie ganae SBelt unb bie l^übfd^eften 
jungen ©raaien il^m gleid^gültig getoefen feien. Unb toie 
öeraüÄt in l^eimlid^er ftolaer SBonne fle bagefeffen fei, 
toä|renb er bie 61^ot>in'fd^en Sänae geft>ielt l^abe, unb fid^ 
immer gebadet l^abe: SBaS toifet ifr öon feiner SJlujtl! 
SBeld^er Söne fie fällig fei, toei§ nur id^ allein. 

©ie toar l^eute feltfam aufgeregt, toeid^er unb l^in* 
gebenber alg fonft. 6r aber ging fd^toeigenb neben il^r. 
?lur autoeilen, als 9lnttoort auf ein SiebeStoort, brüdte 
er leife il^ren 9lrm. gg bunlelte fd^on unter ben Säumen, 
einaelne gelbe SSldtter taumelten auS ben S^^iß^n auf 
bie feuchten Äiegtoege, unb fein SJogel regte fid^ a^ifd^en 
ben gelid^teten Stt^ciö^u. 2)od^ ging eine toeid^e gfö^nluft 
t)om gfelbe l^erüber, unb bie rotl^en SRaloen fd^toatäten auf 
il^ren l^ol^en ©tielen. 

9ll§ fie an ein SSänfd^en im entfernteren Sl^eile beS 
©artenS lamen, blieb fle ftel^en. SBir tooKen unÄ einen 
5lugenblid fe|en, fagte fie. 3d^ bin ncd§ ein biSd^en 
matt. — ©ogleid^ lie§ er il^ren Slrm au8 bem feinen 
gleiten unb toarf fid^ auf bie SSanl. ©ie aber aauberte 
nod^. ©ie ftanb bid^t öor il^m, l^ielt feine ^anb feft unb 
ftrid^ il^m fanft baS bid^te ^aar bon ber ©tirn jurftÄ. 
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SBcifet bu, jagte fie, ba^ i(^ gcftern nüd^ aittt)eilcn 
öetfud^t fül^Itc, bur^ at bic feierlichen Samen unb l^od^* 
geleierten Ferren l^inburd^ ^u bir l^injueilen, bi(^ in bie 
Arme ju fd^Ite^en nnb au rufen: 6r ift ja mein! 35ßiBt 
il^r'S benn nid^t? 3)iefe l^ol^e ©tim, biefe toilben Singen, 
btcfer tro^ige SRunb — SlEeg gel^ört mir, unb id^ fag' 
eS eud^, bamtt il^r mid^ beneibet. @in geuer, ba8 lange 
im SJerborgenen geglül^t l^at, mu§ enblid^ in bie freie 
^immelgluft l^inauSlobern , baS ift fein guteS Siedet. — 
Unb bann l^fttf id^ bid^ auf beine lieben, böfen SCugen 
geluvt — f ! — unb auf biefe ftummen ßi:^t>en — fo ! — 
unb bid^ in ben Slrm genommen unb im Zxinmp^ l^in» 
toeggefül^rt. 

©ie l^atte fid^ au il^m l^inabgebeugt unb fagte ba8 
Se^te bid^t an feinem ©efid^t. 6inen Slugenblitf blieb fte 
fo bid^t an i^ gefd^miegt, als ob fte ertoartete, ba^ er 
fie umfd^lingen unb auf feinen ©d^oo^ ^k^en toürbe. 9ltö 
er fld^ nid^t regte, aud^ unter il^ren fd^euen Äüffen nur 
leidet aufammenauÄte, trat fie l^aftig aurüÄ, unb baS Sendeten 
auf il^ren S^gcn tjerfd^toanb t>lö^ti^. 

3)u bift fo lalt! O, bu liebft mid^ nid^t, toie id§ 
bid^ liebe! Stein, rül^re mid^ nid^t an! Sd^ toill l^inein 
— eg ift fd^on ft>ät, e§ toitb 5la^t — aber id§ fel^e Ilar 
genug — nur altau Ilar! ®ute Stad^t! 

3[m 9lu toar er aufgeft>rungen unb an il^rer ©eite. 
Siebe, Sl^euerfte, toag l^aft bu? rief er. 3ft'8 nid^t bein 
eigener SDSiKe getoefen? .^aft bu nid^t baS ©d^toert 
atoifd^en ung gelegt? 

©ie fal^ il^n burd^bringenb an. 

JßJirb bifg fo fd^toer, toie mir, eS liegen au laffen? 
Äoftet bid^'S einen fo l^arten täglid^en, ftünblid^en Äamjjf ? 
giid^t erft l^eute ^aV id^'S emt>funben — nein, aß bie 
Sage. ®u lönnteft Saläre lang fo neben mir l^ingel^en, 
ol^ne ettoag a^ entbel^ren ; toäl^renb id^ — id^ — nein, id^ 
toiE nid^t fo fd^toad^ fein, bir öon ben einfamen Zitronen 
ju fagen, bie iä) in mand^er fdtjlaflofen ©tunbe ber 5lad^t 
barum toeine, ba§ bie Slotten bertaufd^t finb, ba§ idt) banad^ 

8* 
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ftjntad^te, bu ntöd^teft beine 3Jlad§t miptaud^en, beine @e^ 
lüBbe tjetgeffen unb tnid^ in beine 9ltme fd^lie^en toie ein 
ßtoBerer eine tDif)xlo% untertootfene ©clatjinl 

ßeugne eg nid^t, ful^t fie leibenjd^aftlid^ fort, ba ex 
ettoaS ertoibetn tooEte, bu Bift nid^t fo ganj mein, toie 
bu felBft bit einen SlugenBüd t^otgetäufd^t i^aft. SBätfl 
bu fonft nid^t l^eitetet, gtüälid^et, toenn bu Bei mir Bift? 
9lBer bu fommft mit einem ©d^atten üBer ber ©tim unb 
gel^ft fo büftet, toie bu gefommen Bift, toäl^xenb mir ift, 
toenn bu aut £pre l^ereintrittft, ate ginge mir am l^eEften 
2;age je^t erft bie ©onne auf. S)ag ertrag' xä) nid^t länger. 
@§ ift beiner unb meiner untoürbig. SieBer baS Slergfte, 
lieBer l^ören, ba^ bu bid^ felBft Betrogen l^ajl, atö mid^ 
toeiter Betrügen, unb toenn eg mein SeBen lojlete! jJBaS 
toär^S benn toeiter? 3d^ l^ätte meinen ©argbedtel einen 
9lugenBtid£ gelüftet, ein l)aar 9ltl§emaüge in ber toarmen 
©onnentuft getrau, unb nun fiele er toieber ^u, unb id^ 
fd^liefe toeiter, je^t freitid^ fidler tjor jeber neuen SSuferftel^ung. 

©ie Brad^ in ein !raml)f^afte8 aSBeinen aug; er fa|, 
toie fie toanfte unb um^ufinlen brol^te; ba umfaßte er fie 
unb fül^rte fie nad§ bem Säänld^en aurüä. ©ein ^erj 
fd^tooE tjon unfägli(|em Sammer unb SJlitleib, ate er bie 
gfaffungSlofe nieberüe^ unb fid§ neBen fie fe^te. S)od^ 
fül^lte er, er muffe ben SlugenBliä ergreifen, um ber un* 
erträglid^en ßage fo fd^onenb toie möglid^ ein @nbe ^u mad^en. 

SJleine gelieBte greunbin, flüfterte er ganj bid^t an 
il^rem O^x, toä^renb fie i^re Stl^ränen mit bem Safd^en* 
tud^e 5U erftiäen fud^te, toiEft bu mid^ rul^ig anl^ören? 
Ober foE id^ ol^ne SJer^ör berbammt toerben? 3d^ l^aBe 
bir auborfommen tooEen mit bem traurigen S5elenntni§ 
— nein, fal^re nid^t auf, e§ ift nid^t, toag bu benlfi, ba§ 
id^ anbetS für bid^ fül^Ite, ate bon 9lnfang an. 3ebe 
neue ©tunbe, bie id^ mit bir bexBringen burfte, ^t mir 
gezeigt, ba§ bu bag l^errlid^fte SBeiB Bift, ba§ mir in aEe 
gtoigfeit nid^tS SieBenStoürbigereS Begegnen toerbe. W>et 
bu Bift eines 9lnberen SDBeiB, unb baS — baS lann id^ 
nid^t bergeffen. 
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31^te Sl^tänen t^erftegten l)Iö^Itd^. @ie nal^m baS 
%nä) tjon ben Slugen unb ]af) tul^ig bor jtd^ l§tn. 

©tel^ft bu, meine (SeüeBte, ful^t et fort, bag ift ber 
©d^otten, bet üBct mir liegt, toenn id^ bei bit eintrete. 
3d^ bin in biefem ^aufe tjon feinem |)erm mit großer 
(Süte unb 3lad§ft(^t aufgenommen toorben, unb jum S)anl 
bttfür l^abe id§ i|m baS ^erj feines SOBeibeg enttoenbet. 
3)u toittft fagen, ba^ e8 il^m nid^t mel^r gel^örte. 9lber 
er, toenn er feinen Sefi| aud^ ni(|t au toürbigen fd^eint, 
l^at er barauf beraid^tet? SBürbe er'8 tl^un, toenn er 
toü^te, ein 9lnberer l^abe bie ^anb nad^ feinem ßigentl^um 
ausgeftreät? »leibt e8 nid^t ein fd^mäl^Iid^er S)iebfia]^I, 
ein Srud§ be8 IBertrauenS, eine Stl^at be§ fd^nöben Unbanfö ? 
3d^ toei|, ba§ Slnbere anberg barüber beulen toürben. 
ailid^ aber entatoeit e§ mit mir fetbft. aSBenn id§ ein 
Slnberer toäre unb barüber l^intoeglommen lönnte, toie bu 
e8 lannft, toürbe id^ fern tjon bir unb in beiner Ställe 
nid^t ben ©tadlet in meinem Innern füllten, ber mid^ un* 
feiig mad^t äBei^t bu, toie id^ bie ©tunben in meinem 
einfamen 3^^"^^^ l^inbringe, tJöttig unfrud^tbar, immer 
brütenb über bem, toa8 ift unb toerben fott, nur auflurae 
SlugenblidEe über aE ben flaml)f unb ©türm l^inauggel^oben 
burd^ ben (Sebanfen an aEeS ^ol^e unb ßinaige, toag S)er 
Befi^t, bem bu bid^ ergeben l^aft? 9lod^ ein paar SOBod^en 
in biefem furd^tbaren 3toiefl)alt ber ©efül^Ie, unb iä) fomme 
öon ©innen, unb ftatt mir SSortoürfe au mad^en, toirfl 
bu beltagen, ba^ bu fo menig tjerftanben l^aft, toie ein 
el^renl^after SJlann in fotd^er Sage eml)finben mu§te. 

6r atl^mete tief auf, atS er biefe Seid^te tjom ^eraen 
]§atte. S)a| fle nid^t bie ganae SOBal^rl^eit entl^ielt, ma^te 
er fid§ nid^t a^^ SSortourf. @r badete au ritterlid§, um 
fie mit ber fd^onungSlofen ßntpttung au befd^ämen. 

@r betrad^tete in ber bleid^en Dämmerung ba§ feine 
©efid^t, bag xf^m l^alb abgeleiert toar. 5lie toar fie il^m 
reiaenber crfd^ienen afö in biefem 2lugenbUd£, too bie 
©eete biefer grau in il^rer ganaen Äraft unb ^ol^eit fld^ 
auf il^ren S^Ö^u f})iegette. 
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3ütnft bu mit? jlüfterte et, inbem feine Sii)})en tl^x 
Dl^t Betül^tten. ^aV id§ bi(^ geftänlt? 

©ie fd^üttelte langfatn ben fiol)f, tjon bem baS fd^toatje 
©l)i^entu(^ l^etaBgeglitten toat. Sf^te Slugen tttten am 
Soben l^in. 

S)u fannft mid^ nut butd^ gineS Itänien, toenn bu 
aufl^ötft, mid^ 5U lieBen, fagte fie faum f)bxbax. 5lBet 
toie eg aud§ fei, td^ füllte, ba§ bu mid^ tjetlajfen toittft, 
ba§ id§ bid^ fteigeBen fott. S)u l^aft Sle^t: eg barf nid^t 
fo fottgel^en, bu ^aft je^t nut bie eine l^eitige ^fltd^t, bein 
ßeben 5U geftatten. SBenn iä) bid^ batan l^inbete, mufe 
id^ autüdEtteten. SBet bu felBft toittft nid^t, ba§ i(| bat* 
üBet au (Stunbe gel^e, nid^t toal^t, ba§ toiEft bu nid^t? 
©0 müjfen toit^g anbetS anfangen. 

6t toottte nad§ bem ©inne biefet bunflen Sftebe ftagen. 
©ie ftanb aBet auf unb fagte: 5lid^t§ toeitet l^eute. 3d^ 
muB etft mit mit felBft tJöttig tnS Steine lommen. SBag 
üBet ba§ ganae SeBen entfd^eibet, batf man ntd^t in bet 
etften ßttegung tl^un. 3d§ tuetbe mit mit au Statine gelten 
unb fd^teiBe bit bann baS 6tgeBni§. SSetla^ mtd^ ie^t 
unb Begleite mid^ aud^ nid^t inS ^au§ ^uxM, fonbetn 
gel§ butd§ bie ^intcte ©attentl^üt. @]^e bu meinen Stief 
etl^alten l^aft, toiE id§ bid§ nid^t toiebetfel^en. 3d^ baute 
bit, ba§ bu enblid^ gefl)tod^en l^aft. 68 toitb nod^ 3ltte8 
gut, mein einaig ©elieBtet, batauf t^etttaue! Unb nun 
gute Slad^t! 

©ie nirfte il§m a^ ^it einem ttautig innigen SälidE 
unb einem leifen aSBinfen bet .&anb, aog bann baS ©l)i^en* 
tud^ toie einen ©d^Ieiet üBet bie ©titn unb ging langfam 
tjon il^m l^intoeg. 



6tft fi)ät am anbetn Slad^mittage , nad^bem et in 
toad^fenbet Suftegung a^ ^aufe gefejfen unb auf il^te 
Sotfd^aft getoattet Iftatte, Btad^te il^m ein S)tenftmann ben 
tjetl^ängntf tjotten Stief. 6t toat in bet 5lad^t gefd^tieben, 
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mit fcftet ^anb, in bcn otogen, feinen 3^9^^, bie il^t 
SBefen fo fid^tbar auSbtütften. 

„Slein, mein ©eüebtet, id^ aütnc bir nid^t. SBielmel^t 
l^at StEeg, tuaä bu mit gefaxt, mein gnteS Sfted^t, bid^ übet 
SlEeg 5U lieben, mit nut beftätigt. ©äd^teft bu meniget 
aatt unb eml)finbUd& im ^punlt bet SJlanneSel^te , fo toäte 
beine (Seliebte eben nut ein fd^toad^eS SOBeib, ba§ butd^ 
äu^ete ßigenfd^aften fid^ l^ätte tjetfül^ten laffen. 5lun toitb 
mit bie pd^fte SBonne meines ©efd^Ied^tS p Sl^eil, aufju* 
blidEen ju S)em, ben unfet ^etj ettodl^lt l§at, um, toenn 
toit bon fd^toanfenben 2^tieben l^in unb l^et getiffen toetben, 
uns an eine fefte ©tü^e fd^miegen au bütfen. 

„5lut mit felbft ^ütne id^, ba^ mit etft butd^ bid§ bie 
Singen geöffnet toutben übet baS, toaS mein eigenes fitt* 
lid^eS ©cfül^l mit l^ätte fagen fotten: ba§ id^ nid^t fott* 
falzten batf, aud^ nut äu^etlid^, toic e8 in aE bet 3^it/ 
feit bu mit begegnet bift, bet fjatt toat, einem SJlanne 
ansugel^öten, bon bem meine ©eele ftd§ gefd^ieben ^t. 

w3d§ bin entfdötoffen, feinen 9lugenblid£ länget bie un* 
toütbige Süge biefeS IBetl^ältniffeS 5U bulben, fonbetn aud^ 
bie anbete Sf^ffßl abauftteifen. 

„@d^on motgen 9lad§t betlaffe iä) baS ^au^ unb 
jiel^e mi(^ 5U einet Sfugenbfteunbin jutücf, bie an einen 
ßanbjjfatttet nal^e bei ®. betl^eitatl^et ift. S)ott tüilt id^ 
meine S^funft abtuatten — meine unb beine S^^wnft. 

n^ä) toei§, ba§ e§ SBal^nfinn tüdte, unfet ßeben fo* 
fott 3u beteinigen. 3)u ^ft Staate bet fttengen Sltbeit 
bot bit, unb id§ bin nid^t egoiftifd^ genug, ju tjettangen, 
ba^ bu beinem (SeniuS untteu toetben foEft, um mit 
aEein ju leben. 3d^ toetbe toatten, mein ©eliebtet, unb 
in bet Hoffnung aufted^t au bleiben t)etfud§en, ba| bein 
$et5 mid^ nid^t toetbe entbel^ten lönnen unb ba§ id§ 
bid^ bod^ einft befi^en batf — toie lange obet toie 
futj? — bu toei^t, ba§ id§ nie ein O^jfet blo| du^et* 
lid^et Steue bon bit fotbctn obet aud§ nut annel^men 
toütbe. 

,,3finbe bid§ motgen um SJlittetnad^t an bet Satten* 
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Jjforte ein. (Knc ©tunbe |l)dtet l^ält l^iet bet Stad^tjuj, 
bet tntd^ nad§ @. Brinflett foE. 3d§ möd^te, ba§ bu mt^ 
na(3^ bctn Säal^nl^of Begleiteft; i^ toetbe fo tief öetf^Ieiert 
fein, ba^ Slientanb ntid^ ctlennen fott. S)iefe eine Bange, 
fü^e ©tnnbe t)ot einet Stennnnfl, bie t)ielleid§t nut in 
langen ^panfen bntd^ ein tnt^eS SBiebetfel^en untetBtoci^en 
toetben lann, ntn^t bn mit nid^t betfagen. SltteS, toa8 
iä) l^ente nid^t fd^teibe, toitt id^ bit bann ntünblid^ etHäten. 



SJlein 6ntfd^In§ abet 
„@nte 3lad§t, lieb 



t nnetfd^üttetlid^. 

tet 3Rann. Steig 

beine SJleluftne." 
„^m anbetn SJlotgen. 3d^ l^abe gefd^Iafen, toie nnt 
ein gnteg ©etuiffen fd^Iafen lä^t. Unb {e^t im l^eEen 
SJlotgenlid^t fielet StEeS nod^ ganj fo Mar nnb notl^toenbig 
tjot mit, toie id^'g in bet 9lad§t eml)fnnben l^afie. Set« 
fnd^e ballet mit feinem äöott, mid^ toanfenb ju madfeen. 
3d^ toei§ 9ltte8, toaS gegen meine (5ntfd^Ue§nng ju fjjted^en 
fd^eint: bie Unfid^etl^eit meinet Sage, ba id^ nid^t teid^ 
bin, bag llttl^eil bet SBctt, ba§ mid^ nid^t f d^onen toitb, — 
nnb baS S5et^ngni|t)ottfte, ^ättejle: ba§ id§ mid^ meines 
©ol^neS Bctanbe. S)et abet ift mit je^t fd^on genommen 
tootben , nnb id^ bin leine ©:pattanetin. SBenn fein @e* 
mütl§ bem meinen nad^attet, toaS ja getabe befütd^tet toutbe, 
fo toitb et, anm SJlanne l^etangeteif t , feinet 2Ruttet nid^t 
abttünnig bleiben, fonbetn tjetftel^en, toatnm fie nid^t im 
3od§ anSl^atten lonnte. 

,,flomm alfo nid^t jnt getool^nten ©tunbe, afiet fel^Ie 
nid^t an bet fjjötcten. 9lod^ einmal mnfe iä) beine Stimme 
l^öten, beine ^änbe btüdfen, meinen ^op] an beine ftatle, 
ttene Stuft lel^nen — bann mag baS llngetoiffe, Unaug* 
benfbate fid^ meinet bemäd^tigen." 



S)et Sag, an bem fie bieg gefd^tieben l^atte^ toat ein 
gfteitag, il§t SJlelufinentag. 

@ie fd^idCte in bet gftül^e baS 3Il&bd^en )U il^rem 
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5Dlantte l^inauf unb Iie§ if)m lagen, et möge jte entfdöutbiflen, 
toenn fte l^eute ganj f&t ftd§ BleiBe, aud^ nid^t )u Stfd^e 
lotnme. — S)et ^etr laffe fltü^cn, e8 fei gut! Bettd^tete 
ßifette. — 3a tool^I, e8 ift gut! toiebetl^olte bte gftau Bei 
fid^ felBft; unb e8 toitb no(| Bejfer fein, toenn e8 immer 
fo ift. 

©te toat ganj tul^ig. 9lut ein Bittcteg ®efttl§l üBet* 
lam fte einen SlugenBlitf, al8 fte Bebad^te, ba| fie leinen 
5Kenfd§en in biefet ©tabt jurüdEIieB, bet il^t fel^Ien toürbe, 
Äeinen, bet fie t^etmiffen möd^te. S)ie ßltetn tobt, il^te 
©efd^toiftet aBe in 9läl§e unb getne aetftteut. llnb bet 
Sinnige, bcn il^t gottgel^en fränien toütbe, toie Balb toütbe 
et fid^ batein gefunben l^oBcn. S)a8 SBetf, an bem er 
getabe atBeitete, toat^g il|m nid^t tl^cutet aU SBciB unb 
Äinb? Unb eine ^auSl^ältctin , bie bafüt fotgtc, ba§ eg 
im ^aufe il§m an 9lid§t8 fcl^Ic, Iie§ fid^ ja tool^l auf* 
tteiBen. 

@ie fd^tieB an il§n, einen langen 9lBfd^icbgBtief, ol^ne 
SJottoütfe, ol^ne ffintfd^ulbigung beffen, toaS fie tjotl^atte. 
3)a§ eg fo Beffet fei füt pe Seibe, fe^te fie fo gelaffcn, 
toie man bie fjfolgen eine^ 9latutgcfc^e8 Bettad^tet, auS* 
einanbet. 3^"^ ©d§Iu| banite fie il§m mit toatmen 
SBotten füt aBe @üte, bie et il^t Betoiefen. @ie gtauBe, 
biefe (Süte babutd^ ju tjergelten, ba^ fie ein SBet^^ältni^ 
Wfe, bag aud^ il§m, toenn et auftid^tig fein tooBe, mel^t 
unb mel^t Jjeinüd^ fein muffe. 6t Btaud^e eine Sftau, bie 
fid^ bamit Begnüge, al8 bie SeBenggefäl^ttin eineg Be^» 
beutenben SJlanneS t)ot bet aOBelt eine Beneibete ©teBung 
einjunel^men unb leine SBünfd^e 3U näl^ten, bie et il^t nid§|t 
crfüBen lönne. @o möge er ol^ne ®toB an fie beulen, 
aBet nid^t ju beteiteln fud^en, toaS unaBänbertid^ in il^t 
fepftel^e. 

5ttad^bem fie ben Stief gefiegelt ^tte, otbnetc fie il^te 
^a^iiete, t^etBtannte eine SJlenge ©tiefe unb Slufjeid^nun* 
gen unb tte^ fid^ einen fioffet Btingcn, inbem fie tJotgaB^ 
pe l^aBe aBetlei ©ad^cn an ben ÄnaBen in bet ^enfion 
ju f^iden. S)atein tl^at fie baS Jlötl^igfte au il^tet Soilette, 
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ein paar ©d^mutffad^en, bic fie fd^on atö 3Rdbd^en Bc* 
fcjfen, einige Süd^et unb bie ^taai^papmt, bie il^ 
i^crfönltd^ gel^ötten, ein fel^t befd^eibener SBefi^, bet bon 
bem t^ätetltd^en (Stbtl^eil anf fie gelontmen ti)at. ßinntol 
fe^te fie fid^ aud§ an ben SCügel nnb fd^lug ein J^aar Slccorbe 
an, nnt toie um 9lbfd^ieb ju nel^men. ®ann berfd^Io§ jie 
baS Stttftruntent mit einem ©eufaet unb lag lange auf 
bem S)iöan in tiefem ©innen, nid^t frol^ unb nid^t traurig, 
toie man einem Üntemel^men entgegenfiel^t, baS auS bem 
Äami^f toibetftteitenbet ^flid^ten ^eröotgegangen ift. 3^* 
toeilen fal^ fie au bem ät^ ©d^effet'fd^en Silbe l^inüber, 
mit ftiEem bleibe auf bie ßiebenben, bie im SBitbcIflurm 
beS ^öttenlteifeS Stuft an Sruft gefd^miegt etoig ber* 
bunben bal^infal^ten, aller fjeinbfd^aft unb SJerfoIgung ber 
Obcrtoelt entrüdü. 3)er Sag toar ftiE unb toarm, ein 
Jlad^fommer^uc^ toel^te ju ben gfenftern l^erein, unb fogar 
bie ämfeln fingen f(|üd§tern au fingen an, aö glaubten 
fie, ba§ ber grül^üng fd^on toieber nal^e fei. 

@ine tiefe SJlübigleit überlam |ic, auf äugenbliäe 
fogar ber ©ebanfe, e§ möd^tc bag SSefte fein, fie fd^üefe, 
um nie toieber 3U ertoad^en, unb berfd^tiefe fogar baS 
@IM, ba§ fo fern unb trügerifd^ unb tjielleid^t unerreid^* 
bar tjor il§r ftanb. S)iefe ©d^toöd^e aber fämjjfte fie 
nieber unb fud^te fid§ eine S^^^ft bott Sid^t unb SBärme 
au^aumaten, in ber fie gana fid^ felbft unb S)em, ber fie 
liebte, angel^ören toürbe. Unb in biefer feiigen Sräumerei 
fd^lief fie toirIlid§ ein, ba fie bie 5lad^t tjor^er fein 9luge 
gefd^loffen l^atte. 

ßrft gegen Slbenb ertoad^te fie, a§ ein toenig bon 
ben ©Jjetfen, bie il^r baS SJläbd^en ing Si^wter trug, unb 
toaxittt bann mit brennenber Ungebulb bie 9lad^t l^eran. 
©ie fonnte bon il^rem ©d^lafaimmer au§, bag fie fid^ feit 
ber firanll^eit unten neben bem SJlelufinenaimmer eingerid^tet 
l^atte, in ben ©arten gelangen, ol^ne bon irgenb äemanb 
im .g)aufe gel^ört au toerben. 31§r SJlann lam getoöl^nlid^ 
gegen 6lf nad^ feiner floaten Slrbeit nod^ auf einen furjen 
©utenad^tgrul a^ i^x l^erein. ^eute aber, ba fie jtd^ il^ren 
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fSfrettag geftd^ert l^atte, ^tte fie il^n ntd^t tnel^t ju ertoatten* 
©0 tief fie t)on intern guten Jfted^t butd^brungcn toat, 
toottte fie bod§ feinem Slitf nid^t me^t Begegnen. 

9lte eS ballet @lf gefd^Iagen ^tte, fUngeÜe fie ber 
ßifette unb fagte, fie tootte nun fd^lafen gelten, nur erft 
noä) bie Slumen Begießen. .&iet fei ein Srief für ben 
^txtn, tootin fie il^m eine l^eut cmt^fangene 5lad§rtd&t mit* 
tl^eile, bie il^n tjielleid^t aufregen werbe, fo ba§ fie il^m 
bie Slad^ttul^c bamit tjerftören toürbe, tuenn fie ^eut nod^ 
an il§n gelangte. S)od§ ba er frül^er aufftel^e als fie, folle 
er ben Srief gleid^ Beim Sfrü^ftütf lefen. ©ie möge il^n 
halber neBen feine Siaffe legen. 

S)ann toanbte fie fid^, fd^einBar ganj gleid^mütl^ig, 
ben Slumen im ßrler 5U, bie fie jum legten SJlal tränien 
tDoEte. @Ben toar fie bamit fertig geworben unb fteltte 
bie Heine ©ie^fanne Beifeit, als bie %f)üx fid^ öffnete unb 
tl^t SJlann inS S^^nmer trat. 

Sie fal^ mit töbtlid^em grfd^reäen, ba^ er il^ren Srief 
in ber ^anb l^ielt. 

©ein ©efid^t War etwaS Blaff er at8 gewöl^nlid^, aud^ 
ber l^eiter üBerlegene 3^9 barauS gefd^tounben, bod^ feine 
©timme Hang rul^ig, unb ba§ mäd^tige .^anpi mit bem 
nur leidet angegrauten feibentoeid^en |)aar nidEte freunblid^, 
inbem er fagte: 

©Uten aBenb, ßufine. SOBaS ift ba8 für ein Wun* 
berlid^er SSrief, ben id^ cBen ber ßifette aBgenommen l^aBe? 
3d^ üBerrafd^te fie baBei, al8 fie bie Stuffd^rift ftubirte, 
unb fragte ft^eraenb, oB fie einen ©d^a^ l^aBe, ber il^r fo 
gro§c ßieBe^Briefe fd^reiBe. 3)a§ gute S)ing, baS fo tugenb* 
|aft ift, emjjörte fi(^ berma^en üBer biefen S5erbad§t, ba§ 
jlc mir errötl^enb unb ^ittemb baS ßoubert l^in^ielt, — 
unb ba lag id^ meinen eigenen Flamen — in beiner ,&anb* 
fd^rift. aSBaS in aEer SOBelt l^aft bu mir 3U fd^reiBen, toaS 
bu mir nid^t milnblid§ fagen fannft? 

©ie ftanb wie berfteinert. Sllfo fottte biefer field^ 
nid^t an il^r borilBergel^n! 9lBer fie nal^m att il^ren 
3Jlut]^ unb ©tolj aufammen unb fagte nad§ einem lur^en 
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©d^toeigen, ol^ne ba§ ein Sit*^^'^ ^^'^ ©ttmme il^rc Auf* 
tegung öertiet^: 

^u fottteft ben Sätief etft morgen ftül^ ftnben. SlBet 
ba et einmal in beinen .^änben ift, fo lieS il^n bod^ gleid^. 

3d§ toetbe mid^ lauten, flinb, tjetje^te et unb fudfete 
ju lad^en; eg gelang abet nur ft^Ied^t. Slid^t BIo§ aß 
Sutift bin id^ füt bag münblid^e ^etfal^ten. ®u fd^teibft 
jtoat einen fd^önen ©til, aBet beine ©timme ju l^öten 
ift mit nod^ liebet. SBag l^aft bu mit alfo mittl^eilen 
tootten ? 

@ie fal^ ftiE öot ftd^ l§in. S)ann fagte jte mit ton* 
lofet Stimme, toie man ettoaS Unobänbetlid^eS augfjjtid^t: 
S)a§ id^ tjon btt gelten toitt, um nid^t ju bit jutttäaulel^ten, 
unb bi(| bitten mö(|te, auf atte SBetfu^e, meinen (Intf(|lu6 
ju änbetn, ju t^etjid^ten. 2lud^ bie ©tünbe, toie id^ baju 
gelommen bin, [teilen in bem Stief. S)u toütbeft un8 
Seiben ein l)einlid§e8 ®ef<)täd^ etfjjaten, toenn bu e8 übet 
bid^ btäd^teft, il^n au lefen. 

SJleinft bu? fagte et nad^ einet langen 5ßaufe, toäl^* 
tenb bet et jte feft angeblidtt l^atte. Unb bu glaubft, bu 
Wnneft mit in biefem Stief ettoag 9leueg fagen, in Setteff 
bet logenannten ©tünbe, mein' id^ — benn ba| jte |o 
biel ©etoid^t l^ätten, einen jold^en ßntfd^Iu^ ju begtünben, 
ift mit attetbingS neu. gtlaube, ba§ id§ mid^ einen Saugen* 
büd£ befinne, toie id^ mit bag mit beinem fonft mit fo 
tool^Ibelannten SBefen teimen foE. aOBiUft bu bid^ nid^t 
auc| fe^en? S)a'8 nun bod^ einmal nid^t ju betmeiben 
ift, ba| toit bie ©ad§e befl)ted^en, möd^t' e8 ettoa» lange 
bauetn. 

(£t l^atte fid^ auf ben S)it)an gefegt, immet ben Sttef 
fl)ielenb jtoifd^en ben Rauben. 3e^t legte et il^n bel^utfam, 
toie eine gefäl^tlid^e SBaffe, auf ben @i^ neben ftd^ unb 
fagte, toäl^tenb fte tegung^IoS ftel^en blieb: 

S)u l^aft alfo toitlüd^ fottgel^en tootten, um nid^t 
toiebetaulommen, nod^ biefe 9lad^t, mit bem ©d^nelljug um 
1 Ul^t? 

Sie nidte. 
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llnb tool^in l^aft bu gelten tooEen, toenn für einen 
3Rann, ben feine gftau betlajfen toiE, biefe Sftage ntd^t wn* 
befd^eiben ift? 

3u Sötte ^pilgtam, meinet 3ngenbftennbin. 

3n ein «pfaxrl^anS? llnb bu l^aft nid^t Befütd^tet, 
bet ^ett ^aftot toexbe bit eine fd^atfe Sßtebigt üBet ben 
£ejt bom tjetirrten ßantm l^alten unb t^erfud^en, bid^ ju 
beinern fixten jutüäaufd^idEen? 3d^ etlenne meine Äuge 
Sftau gat nid^t toiebet. 

S)a8 toirb meine ©ad^e fein, ettoibette fie buml)f. 

©etoife. S)u Bift münbig, unb eS fättt mit nid^t ein, 
beinen SOBitten ju Befd^tänfen. 9lBet auci^ mein SOBitte lonn 
betlangen, tefjjectitt ju toetben, unb id^ etlldte bit l^ietmit 
gana tul^ig, ba^ bu, fo toeit meine SJlad^t teidöt, nie unb 
nimmet tl^un h)itft, toaö id^ füt eine Stl^otl^eit l^alte, bie 
bein SebenSglüdt untettBat ^etftöten toütbe. 

@ie faf il^n futd^tlog, faft btol^enb an. 

3Jlein SebenSglüdE? SBag tjetfte^t bu bon bem? 
Sieg ben ©tief, bietteid^t toitft bu einfei^en, ba§ in bem, 
toag bu Stl^otl^eit nennfi, bie einjige ^Rettung füt mid^ 
liegt. 

(5t lie^ einen langen, ttautigen Säliä auf i^t tul^en, 
bot bem fie nun bod^ ben il^ten fenfte. 

©Ott iä) bit fagen, toag in biefem Stief ftel^t, Sufine? 
Obgleich i(^ fein l^ettfe^etifd^eS SJlebium bin, lann id^ bit 
ben ganzen 3n^It etjäl^Ien, fteilid^ ol^ne bie fd^önen, p* 
toeilen bitteten SOBotte, in bie bu il^n gelleibet l^aben toitfl. 
®u etftätft mit, ba^ bu mid^ nic^t mel^t liebft, bid^ ge* 
täufd^t l^abeft in bet Hoffnung, mit mit gIüdKtd§ ju toetben, 
ba bu aud^ etlannt l^abeft, id^ liebte bid§ nid^t mel^t, h)enn 
id^ e8 übetl§au<)t getl^an l^dtte. 9lun, flinb, baS ßtftete 
beftteite id^ bit nid^t. 3(| bin toitflic^ nid^t UebenStoütbig 
mel^t, toenn id& eg jemals toat, unb lann bit'S nid^t bet^ 
beulen, ba^ bu baS fd^toet emjjfinbeft. 3Jlit bem ^nbetn 
abet l^aft bu Unted^t: id^ l^abe bid6 fel^t geliebt, ate bu 
meine gtau toutbeft, unb — betaeil^ biefe ßtflätung, bie 
im 3Kunbe eineg @tau!o})fg ettoaS gefc^madloS Hingt: id§ 
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ItcBe btd^ l^eut nod^ gana fo jättlid^, toie Idox jel^n Saluten, 
toettn iä) aud^ butc^ bie ©td§etl§eit beS Sefi^eS mid^ l^aBe 
tjettüö^rten tafjen unb e§ Tti(|t ntel^t ttbtl^tg gefunben, c8 
btt fo 5U aetgen, toie bu eS ettDattcn unb öetlattgeti 
lonnteft. 

3a, Ätnb, bettle tiid^t, ba§ iä) tnid^ t)oti ©d^ulb frei* 
fj)red§eti itiöd^te. 3d^ ^abt iiä) tjetnad^Iöffigt , üBet bic 
®ebü^x, uttb bu l^aft Sftcd^t, bid^ fd^toet au Beilagen. Slud^ 
xoiiL id^ ntd^t auf mitbetnbe Umftänbe J^taibiren — bu 
lennft fie aum Sl^etl felBft, unb toenn bu jte Bei beinern 
aJerbict ni^t in 3ln|d^tag Bxingft, fonbetn httjtoeg ben 
©taB üBer ben atmen ©ilnber Btid^ft, fo mu^ et'8 eBen 
leiben. 2lud^ bie 9l<)<jettation an bie oBetfte Snftana, bein 
gto^ntütl^ig tjetaeil^enbeS ^era, toütbe il^m nid^tS l^elfen, 
ba bieg ^eta fid^ eBen gegen i^n tjetprtet l^at. Unb fo 
todre benn bie ©träfe ni^t aBautoenben, ba^ id^ betlieten 
tnüfete, toa§ id^ mit nid^t au etl^alten getou^t. 5lut 6ine8 
ift nod^ im SBege : ba^ ftdt)*§ nid^t um bid§ aEein l^anbett, 
um bein @Iüd£, bem i(| jebeg €)p]tx Btingen möd^te, fonbetn 
um ben jungen, bet unS Seiben angel^ött unb ben toit 
nid^t nad§ einem ©atomo^Uttl^eil in ^toti ©tüdEe a^ttei^en 
bütfen. 

68 ift ja fd^on üBet il^n entfd^ieben, fagte fie Bittet. 
S)u l^aft il^n mit genommen. 3d& Bin eine öettoaifte 
SJluttet getoorben. 

S)u l^aft Siedet, eth)ibette et, unb feine ©titn toutbe 
nod^ büftetet. S)a§ toat nid^t nut eine ©ünbe gegen bid^, 
fonbetn nod§ fd^timmet, au(^ gegen bag Äinb. 3d^ l^aBe 
fie aud^ fd^on Beteut. 9lod^ el§e id^ tonnte, ba^ bu eS 
aum äleu^etften Btingen tooHteft, l^atte id^ Befd^Ioffen, eg 
au änbetn. S)et 3)itectot fd^tieB mit getabe geftetn, bet 
3unge fei in einen S^ftanb tjon StüBfinn unb lötj^ct* 
Ud&et gtfd^laffung tjetfatten, bet nut butd^ ba§ ^eimtoel^ 
etllätt toetben lönne, ba e§ il^m fonft an 9lid§t8 fel^Ie, bie 
Seiltet il^n loBten unb feine flametaben il^n lieBten. Slud^ 
l^aBe bet Sltat getabeau tjon 5loftalgie gefflptod^en, unb euf 
fein SSeftagen, oB et ©el^nfud^t nad^ ^aufe ^Be, fei bet 
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Sunge in Sl^tdnen auSgeBtod^en. 3d§ toottte bid^ bamtt 
üBerrafd^cn, ba§ td^ il^n jutücffommen Ue§. gteilid^ jagte 
id^ mit, id^ toütbe il^m bann and§ einen %^dl meiner 
3ßit toibmen muffen. S)a aBet mein Sud^ eBen fettig 
getootben, lann id^ mid^ ja and^ mit bit jufammen um 
il^n Befümmetn, unb fottte tuitllid^ boS müttettid^e flünfttet* 
obet ^PoetenBtut in il^m üBetmäd^tig fein, nun, fo todte 
ol^ncl^in mit attet SlBpttung nid^tS bagegen 3U mad^en. 
S)u Begteifft nun aBet, ba§ bu bod^ tuol^l mit bet ^ebfd^ta 
nad^ bem ^fattl^aufe nid§t 6tnft mad^en lannft. 

@t ftanb auf unb tuanbette langfam im Si^^^^c^ 
um^et, bie Säilbet an bcn SBänben Bettad^tenb, ol^ne fie 
but^ einen SälidE in il^te SJettuittung l^tnein ^u Beläftigen. 
©ie fül^tte tool^I, ba§ et gto^mütl^ig genug tuat, feinen 
©ieg üBet fie nid^t au miptaud^en. 3lBet fie toat il^m 
innctüd^ 3U fel^t entftembet, um ben fSftieben anaunel^men, 
butd^ ben fie fid^ gebemütftigt etfd^ienen tuäte. 

©0 fagte fie, aE il^ten 2:to^ unb SBibetftanbgtDiEen 
aufBietenb, nat^bem fie in Beflemmenbet ©tiBe lange fld^ 
gegenüBetgeftanben l^atten : 

S)u tueifet bod^ nod^ nid^t SlHeg. 3d^ — lieBe einen 
Slnbetn. 

©ie ettoattete fid^ einen l^eftigen ßinbtudE bon biefen 
gclaffenen, toie füt bie ©tuigleit auSgefJjrod^enen SDSotten. 
S)a l^ötte fie il^n im tul^igften Jone ettoibetn: 

Sud§ bamit fagft bu mix nid^tS UeBettafd§enbe§. SBenn 
id^ bit nid^t lieBenSwütbig fd^eine, foEte batum lein 
Slnbetet mel^t ®Iüd£ Bei bit l^aBen? 3d^ fdnbe e§ fel^t 
tounbetfam, toenn bein ^et^, ba§ fo teic^ unb jatt em* 
l)finbet, in bet lül^len ßuft neBen einem SJlanne, bet bid§ 
betnad^Idffigt, fid§ nid^t nad^ einet tudtmeten 5latut gefel^nt 
unb bottl^in fid§ geflüd^tet l^dtte. 3lud§ betlange id^ gat 
nid^t bie ndl^eten llmftdnbe unb ben Flamen beg Sebot* 
jugten ju tuiffen, ba§ ift beine 3lngelegenl^eit. 9lut fo 
toeit bein eigenes SBol^l unb ba§ unfeteS ÄnaBen baBei 
ins ©i^iel lommt, mu^t bu mit ctlauBen, mid§ ein^umifd^en. 
®u Bift biel ju betftdnbig, um nid^t einaufel^en, ba^, toie 
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bet S)id§tct fagt, eBen tiid^t aEe Slütentt&ume reifen löntien. 
@ine getDtjfe innere ^eitg^ntnaflil ift in folci^en gf^Ken 
^Pflid^t. shan mu^ eS bal^in ju Bringen fud^en, ba§ ber 
^erantnSlel jtd^ aBl^ärtet nnb bie Snplnenj pd^ ntel^r auf 
bie oberen Organe toirft, too bie ^JJl^antafie regiert, bamit 
ein foId^eS fü^eS ®ift nid^t in§ »tut bringt unb ba8 ßeBen 
aerftört. 3d^ mad^e ntid§ burd^ biefeg confnfe ©leid^ni^ 
aus bem mebicinifd^en ©ebiet bielleid^t I&d^erlid^, aber 
bod^ tool^I aud^ t^erftänblid^. Ober ntu^t bu mir nid^t 
gie(|t geben, flinb? 

6r h)ar il^r näl^er getreten, aber fie toid^ uor il^ni ju* 
rüä unb ftü^te pd^ auf ben Slügel. 

aSBir tjerftel^en unS nid^t, fagte fie leb^ft. SBenn 
ntid^ nun baS, toaS bu eine flranfl^eit nennft, biel au 
glüdEIid§ mad^te, aU ba| id^ tDünfd^en lönnte, je babon au 
genefen, toenn id§*8 ni(|t einmal bermöd^te, felbfl um 
bie ©d^meraen a^ ftitten, bie babon unaertrennlid^ finb, — 
lönnteft bu bann nod^ toünfd^en, ein Äinb in bem $aufe 
auftoad^fen a^ laffen, too eine fo unl^eilbare ÄranQeit fid^ 
eingeniftet ^t? 

3d^ tDürbe bie Teilung bon eben biefem Äinbe erl^offen, 
ertoiberte er in tiefer Setuegung, benn eS ift unmöglid^, 
ba^ eine SJlutter, bie nid^t an (Seift unb ®emütl^ ber* 
fteinert ober entartet ift, auf bie Sänge il^r bermeintlid^e» 
©lud über baS il^reS flinbeS fteBe. S)u am 3Benigflen, 
toaS bir aud^ in biefer ©tunbe baS Urtl^eil über bid^ felbfl 
tjertoirren mag. 3d^ lenne bid^ beffer, ate bu bid^ fettft. 
Cb id^ je bir toieber tl^euer toerben lann, nad^bem bu bid^ 
innerlid^ t)on mir gefd^ieben l^aft, bag tDei§ id§ nid^t unb 
l^abe e8 als Säu^e für mein tangeS SBerfd^ulben gegen bid^ 
l^inaunel^men , ba§ id^ bieS erwarten mu§ toie ein SJer* 
urt^eilter feine SSegnabigung. SBenn toir Seibe unS aEein 
gegenüberftänben , id^ göbe bid^ t^ietleid^t frei, nad^bem bie 
Sebenlaeit, bie id^ bir gelaffen ptte, tjerftrid^en toäre, ol^ne 
ba^ bu anbern ©inneS getoorben toörft. 3lun aber toerbe 
id§ bid§ 1^ a 1 1 e n , bid^ befd^ü^en gegen bid^ felbfl, toenn c8 
aud^ mir leinen ©etoinn bringen lann. SSietteid^t bctt!|l 
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bu ed mit nod^ etttmaL llnb toenn eS nie bal^in lommeti 
fotttc — id^ toetbe nie bereuen, meine ^flid^t gegen bid^ 
getl^an ju l^aben. @ute 9lad^t! 

(St ti)anbte fid^ ab, um il^t feine Singen ju betbetgen, 
bie il^m übetjuflte§en btol^ten, unb ging langfam au8 bem 
3immet. ©ie l^ötte il^n mit fc^toeten ©d^titten toie einen 
2Rann, bet eine gto^e Saft a^ ttagen l^at, bie Xxtppt 
l^inaufgel^en. S)a btad§ il^te mül^fam he^anpUtt Raffung 
)ufammen, unb fie fani laut auftoeinenb auf bad Stulpe« 
Beti 



Um biefe 5Kittctnad^t8jlunbe ftanb SuciuS, in ben 
leidsten SJlantel gel^üEt, ben fd^toaraen Sf^a^ut tief in bie 
©titn gebtfttft, btau^en an bet ©attcntl^üt. S)ie 5lad^t 
toat ftetnloÄ, ba§ l^ol^c ©ebüfd^ toatf feinen ©d^atten übet 
ben fd^malen 3Beg, bet am @attenaaun botbeilief unb in 
baS offene gfetb l^inaugfül^tte. 5liemanb fam um biefe 3cit 
l^iet botübet. S)od§ bei jebem naiven unb fetncn ßaut ful^t 
bet Süngling a^f^tnmcn unb fjjäl^te untul^ig uml^et. @t 
bemül^te fid^ betgcbcnS a^ etlcnnen, ob bom ^aufc btüben 
leintet ben bctfd^Iungenen (Sattentoegen Sid^t l^etübet* 
fd^immete. Das $au8 ftanb al8 eine fd|toctc bunllc 9Jlaffe 
unl^eimUd^ leintet ben S&umcn, unb aEeg Scben batin fd^ien 
in ©d^Iaf betfunlen. 

®en JReft be8 StagcS, feit et jenen Stief erl^atten, 
]§atte et in qualbottet Sttuftegung betbtad^t. S)a§ eS feine 
^Pid^t fei, je^t a« f^Jted^en, um fie t)on bem unfeügen 
©d^titt abaul^alten, bet il^t Seben aetftötcn mußte, ftanb 
il^m feft. Unabtäffig toäta*^ ^^ ^^^ Söotte in feinem ©el^itn, 
in benen et feine SBetittung geftel^en fottte, unb fal§- mit 
futd^tbatet Ätatl^eit, baß atte ©ojjl^iftctei bet Setebfamleit 
ttid^t im ©taube fein toütbe, ben ©d^lag auf il^t .^eta a^ 
milbetn. ©eine eigene Su§e, bot il^t afö ein fatfd^et fjteunb 
bajlel^en a» muffen, etfd^ien il^m leidet gegen ben töbtüd^en 
©d^meta, ben et il^t nic^t etf^aten butfte. 6t lonnte abet 

^e^fe, IXEL. 9 
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nid^t jutütf. ©0 faub et jtd^ in tiefftct SJcrftörung an 
bent Bejeid^ncten Orte ein. 

9leßutifl§Io8 lel^ntc et an bent 3^^^^/ ^^^ ^^^ (Satten 
einfd^Io§, unb bie SJlinnten fd^tenen tl^nt Bleietn langfam 
l^inanfd^Ieid^en, bt8 il^t leid^tet ©d^titt bon innen l^etan* 
fontnten toütbe. SH8 äEeg ftitt blieb , feine Ul^t , bie et 
atte Slngenbliäe l^etbotjog, fd^on bie l^albe ©tnnbe nai^ 
SJlittetnad^t aeiflte, übetlant il^n eine bnnil)fe Stulpe. 6t 
fagte fid^, itgenb @ttoa8 toetbe baatoifd^engelommen fein, 
baS jte bie SluSfül^tnng il^teS 3Jot|abeng füt l^ent l^abe 
anf geben ntüffen. 9lbet toie et fie lannte, bntfte et nid^t 
l^offen, ba^ jie gana batanf betaid^tet l^abe. 6in Slnffd^uB 
bet |)inti(|tnng füt tjietnnbatoanaig ©tnnben — nut eine 
Setf^ätfnng bet ©ttaf e füt ben SBetnttl^eiUen ! Unb bod^ 
atl^mete et auf, unb bie Hoffnung, eS ntöd^te ein gnäbiget 
ßufaE il^nt ba8 Slcu^ctfte gana ßiftJaten, befdnftigte feine 
innete Dual füt ben Slngenbü*. 

6t nal^nt ben $ut ab unb ttodEnete ftd^ bie feud^te 
©titn. 3n ben Satten einaubtingen unb aum ^aufe l^in* 
auf^leid^en, aw feigen, ob Sid^t in il^tem Si^i^^i^ f^i^ ^^ 
fie bieUeid^t butd^ eine ))lö$Iid^e 6t!tantung autüdCgel^alten 
toetbe, butfte et nid^t toagen. auf einmal abet laut x^m 
bet (Sebanle, fie l^abe fid^ am @nbc nut t)etfl)ätet unb fei, 
um bie gal^tt nid^t a^ betfäumen, ol^ne i^ nad^ bem 
Sal^nl^of geeilt. 68 toat nut eine lutae §frift, bis bet 
3ug lommen mu^te. S)a8 ße^te blieb il§m nod^ ju tl^un, 
auf bem fütaeften SBege il^t nad^a^Wi^^« ^^^ !<> biet 
leidet nod^ in bet legten SJlinute ben t)etl^ängni§botten 
Sd^titt au beteiteln. 

6t tannte quet übet bie §f^tbet, an ben einjeln 
liegenben fd^tafenben ©cl^öften unb SiEen botbei, au8 
benen|bie ^unbe il^m nad^bettten; fein Sltl^em flog, unb 
eine Äniee aittetten; bet ^ut entfiel il^m, ol^ne ba§ et 
id^ bie 3ßit nal^m, im S)unleln nad^ il^m )u fud^en, — 
ba l^ötte et fd^on gana ual^e ben 3^8 l^etanbtaufen unb 
lam bod^ etft auf bem l^eBen Säal^nfteig an, als et ftd^ 
langfam bon 9leuem in Setoegung fe|te. %n einem 
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Sfenflet aber l^atte et eine tief betfd^Ieierte gftau ft^cn 
feigen ^ bie ftd^ einen SlugenbUd toie fpäl^enb l^inaudbeugte. 
S)a8 Ift pc! tief e8 in il^m, unb in Idl^menbet Set* 
jmeiflung fani et auf eine bet Sänie untet bem l^eQen 
Sotbad^. 

Set ^[nfpectot ttat an il^n l^etan unb ftagte ifftiU 
nel^menb, ob et etoa nod^ ^be mitfal^ten tooQen. S)et 
nftd^fte 3^8 gel^e etft am Wotgen. Suciud taffte ftd§ auf, 
ftottette ein paat unbetftänblid^e äBotte bet (Sttoibetung 
unb fd^toanlte babon, in bie 9lad^t autüd. 

Ctft eine ©tunbe fpdtet etteid^te et feine SBol^nunfl. 
Sein ftopf toat toüft, bie (Sebanlen jagten fid^ batin in 
toilbet glud^t. 9U8 et am anbctn ffllotgen nad^ einem 
bumpfen ^albfd^lummet aufftanb unb ftc^ im Spiegel 
bettad^tete, fal^ et ein @efi(^t^ bad il^m gana ftemb 
botlam. 

%ni^ l^eute nod§ toat et unf äl^ig, einen Ilaten (Sebanlen 
ju faffen. Sbet baS jlumpffinnigc Stuten in feinen engen 
biet aSänben toutbe ii^m unetttäglid^. (St nal^m eine alte 
%eifemü^e unb ging bie Steppe l^inab. 

S)ad Settl^d^en begegnete il^m im gflut unb gtügte 
il^ij ftcunblid^. (5t ettoibette nut mit einem ftummen Slidten 
ilaten guten SKotgen unb ging ol^ne fie anjufel^en an il^t 
botübet. aBa8 toat fie il^m je^t nod§? (£t begtiff faum, 
hai il^n bieg l^atmlofe Sdtt^d^en jemals im 3[nnetften l^atte 
auftegen fönncn. 3mmet fal^ et ein anbeteS ©efid^t bot 
ftd§, blag unb gebanlent^oK, mit einem fd^metalid^en Sot* 
toutf in bcn fdööncn, öettoeinten Slugen unb bod^ nod^ öon 
unauSlöfd^Ud^ct ßiebe öetHätt. 

©0 ttat et tief auffeufjenb au8 bem $aufe. (5t 
l^atte lein beftimmteS Siü, nut fld^ fclbft fud^te et 8^ 
entfliel^en. 

(St toat abet nut ein paat Sttagen toeit gegangen, 
ate et um eine (Sdte biegenb fid^ bet Sucunbe gerjen* 
übetfal^. 

Sie ftnb es! fagte et, (Suten SJlotgen! SJetaeil^en 
@ie, id^ l^abe (SUe. 

9* 
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©ie blieb aber t)or tl^tn [teilen unb fal^ xf)n fd^atf 
an. äste ftel^ft bu nur auS! fagte fte. Sßal^tl^aft aum 
gfütd^ten^ aU toärft bu aui^ bem @rabe geftiegen. Unb 
fennjt mid^ nid^t einmal, ba^ bu mid^ fieaeft. 9lein fo laff 
xä) Viä) nid^t fort, flomm l^ier in bie buuHe @affe^ ba 
begegnet un8 lein 9Renfd§, unb nun l^erauS mit ber ©prad^e: 
toad l^aft bu, ba^ bu mid§ nid^t mel^r lennen toiEft unb 
mad^ft ein ©efid^t, toie bie 9lotl^ (Sotteg? 3mmer nod^ 
bie alte berüebte Slarrl^eit? Äannft bu bcnn gar nid^t 
einteilen, ba^ ber getoiffe gabrifantenfol^n bir einen (SefaHen 
tl^ut, toenn er ftatt beiner ben bummen ©treid^ mad^t, ber 
für il^n gar nid^t fo fd^limm audfaEen toirb^ toäl^renb bu 
il^n bein ßeben lang bereuen toürbeft? 

Siebe 3ucunbe, ertoiberte er unb l^ielt il^ren Sliä nid§t 
auS^ t^eraeil^, bag id^ t^ergeffen au l^ben fd^ien, toad für 
eine gute Sfreunbin id^ an bir l^abe. Sber bie befte greunb* 
fd^aft fann mir nid^t l^elfcn. aSenn id§ bir ätteS fagen 
lönnte, toürbeft bu einfel^en, ba^ eS nid^tg Seid^ted ift, toaS 
id^ burd^aumad^en ^be. S)arum gieb mid^ lieber auf unb 
laß mid^ anfeilen, toie iä) allein bamit fertig toerbe. 

S)ie entf(|loffene Heine ^erfon fd^üttelte untoiEtg ben 
Äo|jf. 

SlarrenSpoff en ! fd^alt fie. aSenn man einen guten 
gfreunb im Segriff fielet immer tiefer in einen ©umpf au 
berflnfen, toirb man il^n aud^ rul^ig fortmad^en laffen, ftatt 
il^n beim ©d^taflttd^en au faffen unb toieber aufS Srodtene 
au bringen! ©ag aber einmal, SuciuS, toie Iommt'8, baß 
beinc berel^rte grau 5profefforin, bon ber bu mir ein foId^cÄ 
SRül^menS gemad^t l^aft, baS rul^ig mit anfielet? $at fie 
bcnn feine Slugen im Äopfe, baß fie nid^t bemerlt, toie 
jämmerlid^ beine unfinnige SJerliebtl^eit bid^ ^unä^ttt? Unb 
fragt fie nie nad§ ber Urfad^e? 

3d^ l^abe e8 il^r nie gefagt, ftotterte ber Sttngling. 
©ie l^ätte e8 aud^ nid^t änbem lönnen. 3d^ muß mein 
©d^idtfal eben tragen. Saß bir'3 nid^t au ^eraen gelten, 
3ucunbe. (Snblid^ nimmt ällleg einmal ein (Snbe. 

ßr nidEte il^r au unb ging l^aftig toeiter. @ie ober 
Miei ße^en unb ]q^ iSfm naä^. 
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3Rtr'8 ttid^t 8« ^etjcn gd^cn lajfcn! tnutttc pc bor 
pd^ l^ln. ®a8 ijl leidet gefagt. aber toic fängt man'» 
an^ toenn man bod^ einmal ein ^eta ^t unb l^afd an 
fo einen fd^Iimmen, KeBen, unfinniöen SKenfd^cn geengt? 
Stein, baS batf nid^t fo fortgel^en. 

Sinen 9lugen(IidE ftanb fie nod§ unb fann. S)ann 
tüdtte fte il^r ^ütd^en, baS immer ein toenig lofe anf bem 
fd^Ied^t friprten ^aare fa^, orbentlid^ jured^t, ftrid^ bie 
Sfalten il^red Xuä^t^ glatt nnb fd^lng ben 9Beg nad^ bem 
^aufc ber gfrau 5profefforin ein. 



Sie gnäbige gfran fei nid^t gana tool^I unb empfange 
Sliemanb, fagte bie ßifette, ate ba8 unBefannte SKdbd^en, 
in bem fie nad^ bem nad^läffigen 9lnauge eine SittfteHerin 
bcrmutl^ete, nac| ber 5^au JJJrofefforin fragte. 

Sagen ©ie nur, id^ läme in Slngelegenl^eiten eine8 
^erm ©tubiofuS ßuciuS, ber eigentUd^ Subotf l^eißt, unb 
c8 toäre fel^r bringenb. SJlein Slame tl^ut nid^tS aur ©ad^e. 
9lBer toenn bie gnäbige Sfrau il^n toiffen toitt, id^ l^eißc 
Sucunbe SSorn. Sietteid^t !^at ber $err ßuciuS fd^on öon 
mir au ber gnäbigen 5^^u geft^rod^en. 

S)ie gnäbige gfrau laffe Bitten, lautete ber SSefd^eib, 
ben baS 5Jläbd^en gleid^ barauf l^inaugBrad^te. 9lBer BleiBen 
©ie nid^t ^n lange. S)ie grau 5profefforin ift toirllid^ 
fel^r fd^toad^, unb id^ l^ätte fd^on ben S)octor gel^ott, toenn 
fte mir'8 nid^t fo ftreng öerBoten l^ätte. 

9118 3ucunbe eintrat, ^tte pd^ bie grau cBcn öon 
bem S)it)an crl^oBen, auf bem fie bie erftcn ©tunbcn biefeS 
SageS mit gefd^Ioffenen Singen, bod^ in peBerl^after Unraft 
jugeBrad^t l^atte. 

SBaS fül^rt ©ie au mir? fagte pe mit leifer ©timme, 
inbem pe bie frembe tounberlid^e 6rf(^einung mit mül^fam 
berl^el^lter Slufregung Bctrad^tete. 

SJeraeil^en ©ie, gnäbige grau, fagte ba« SKäbd^en 
l^apig, bafe id^ ©ie üBerfatte, ba ©ie SRul^e Braud^en. 
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SllBeT id^ toei^ tnit nid^t anbete au l^elfen, unb @te {Bnnen 
t>xtUtiä)U ba Sie, toie er mit eraäl^U ^t^ fo großen Sin« 
flug auf il^u l^aben uub er 3(l^ueu fo biel S)anl fd^ulbig 
ift- 

©ie lommeu — im 9luf trage bed ^erm Subolf? 

9leiu, er al^nt uid^t, baß id^ mir biefe Sfreil^eit gc* 
uommen l^abe. Sr toäre bieUetd^t fel^r Böfe auf mid^^ toeun 
er'S toüßte, aber Iranle SJlenfd^en fragt man uid^t um6r* 
laubnil, ob man il^nen l^elf en f ott ; fie ^ben leinen freien 
SBitten, unb ber $err ßuciuS ift fel^r frani; id^ bin er* 
fd^roden, al8 id^ il^m l^cut SKorgcn begegnete, unb ba bad^t* 
id^, Sie toügten bieUeid^t ^atf), ba mein guter SBiUe nid^tS 
auSjurtd^ten öermag. 

aSer finb ©ie ? aSie lommen ©ie baju, f old^en Sin* 
tl^eil — 

£), gnäbige gfrau, beulen ©ie nid^tS Unred^teg. 3d^ 
bin nur feine gute greunbin — l^at er Sinnen nie t>on 
ber Sucunbe eraäl^lt ? 9lun, ba feigen ©ie, für il^n ift über* 
li)aupt nur (Sin toeibUd^ed äBefen auf ber äSelt, t)on bem 
er träumt unb f))rid^t unb an baS er tool^I aud^ SBerfe 
mad^t. 3dö toürb' il^r baS ja aud^ gönnen — ol^ne 9leib, 
bad l^eigt, ntd^t gana, ba mir'g mand^mal fauer toirb, mir 
immer öoraul^altcn, baß id§ rein berrüdtt fein müßte, tomn 
id^ mir cinbitbete, ein SKenfd^ mit gefunben ©innen lönne 
mel^r für mid^ füllten, als bad bidd|en lautoarme gfreunb* 
fd^aft, bad ja aud^ ber $err Suciud für mid^ ju füllten 
öorgiebt — toenn^ä nid^t bloßeS SJlitleiben ift. aber toenn 
man nid^t geliebt toirb, barum lann man Slnbere bod^ lieb 
l^aben, jumal toenn*8 ein fo lieber, l^crrlid^er Slcnfd^ ift, 
toie ber $err SuciuS. Unb barum — toal^rl^aftig ganj 
ol^ne bumme ßiferfud^t — ift mir'8 nal^e gegangen, aB 
id| feigen mußte, baß er fid^ fo toegtoirft an einen ©egen* 
ftanb, für ben er taufenbmal au gut ift, unb fid^ baS iunge 
Seben t^erbtrbt mit gana l^offnungölofer ©el^nfud^t unb 
Siebeägram. 

S)ie f^rau l^atte ftd^ auf ben 3)it)an niebergelaffen, 
il^r bleid^eg @eftd^t glül^te, fie ftarrte bad junge SRäbd^en 
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mit tocit offenen Singen an. aSaS — toaS meinen Sie? 
aSie lommen ©ie boju — toie fönnen ©ie toagen — ? 

Df gnäbifle fjtau, fnl^r bte Sifrifle jefd^toinbe fort, 
bcnfen ©ie öon mit fo fd^led^t ©ie toofien, i(| tl^ue bod^ 
nnr^ toad id^ für red^t l^alte^ toenn id^ meinem gnten 
greunb biefe Slatrl^eit anSjurcbcn fud^e unb j[e|t aud^ 
au ^l^nen lomme^ bamit au^ ©ie ^l^r $eil bei i|m ber« 
fnd^en. 

©d^on an bem gfeftabenb im äBalbtoinlel^ aU id^ fal^^ 
ba^ ed il^m fo l^eiliget (Stnft mit biefer Siebe toar^ l^abe 
id^ frei bon bet ßcber toeg ju il^m gefproi^cn. ©ie lennen 
ba8 Settl^d^en ja nid^t näl^et. Sieüeid^t toctben ©ie e8 
aud^ begreif lid^ finben, baß fid§ ein junger SKenfd^ in fo 
ein paar äugen, unb toaS fonft brum unb brau ift, ber» 
gafft. Slber id^ berfid^erc ©ie, e8 ift fonft nid^t biel ba* 
hinter, unb toenn toir nid^t fo l^alb unb l^alb Soufinen 
toären, toürbe id^ mir ben Umgang mit i|r aud§ nid^t 
aujjgefud^t l^aben. 9lun, id^ fott fie ja nid^t l^eirat^en. 
®er ^err ßuciuö aber toar an jenem Slbenb brauf unb 
brau, il^r $era unb $anb anjutragen, fo bemarrt toar er 
burd^ il^re Sriumpl^e beim Sana getoorben, unb aU id^ 
il^m fagte, fie fei fd^on fo gut toie bcrtobt, mit einem 
jiemlid^ einfältigen SJlenfd^en, au bem fie aber toeit beffer 
paffe, ba banftc mir freilid^ ber tprid^te SRcnfd^ für 
meinen fSfreunbfd^aftöbienft. aber obtool^I id^ il^m ben 
©taar geftod^en, feine Singen finb nod§ gana fo öerbicnbet 
toie bor^er. 6r toeife, baß c8 l^offnung8lo8 ift, in jeber 
^infid^t, baß, aud^ toenn fie frei toäre, fie niemals 6ttoa3 
für il^n füllten lönnte, toie fo ein S)id^ter unb Äünftler 
unb öornel^mer SJlcnfd^ eS filrS Seben brandet — unb 
bod^ berael^rt er fid^ nad^ il^r unb fielet fo l^erabred^enb 
aus, ba| id^ mir enblid^ gefagt !^abe, man muffe mit 
(Setoalt einfd^reiten , unb ©ie, gnäbige grau, müßten c8 
tl^un. ©ie glauben nid^t, toie er ©ie tjctel^rt, Sl^te SBorte 
finb il^m ein Sbangelium; id^ l^abe nid^t tjerftanben, toie 
er, ba er ©ie bo(| fennt, fid^ für ein fo unbebeutenbed 
SBefen intereffiren fonnte. 9lber bic 2Jldnner finb nun 
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einmal tounberltd^e ßeute. ©ie nennen fid§ bte Ferren bet 
@d^5))fung unb laffen ftd^ t)on einem ^übfd^en ®än8d^n 
ben fJuB auf ben Sladten fe|en. 

Sie l^atte in il^ret fittüd^en Snttüftung biefe SBorte 
fo l^i^ig ]^ett)otge{))rubelt ba| fie nid^t toal^tnal^m^ toüä^tn 
©inbrutf fie auf bie füEe fSfrau il^r flegenüber mad^ten. 
9lun fal^ fie tool^l bie SobeSbIdffe, bie baS feine, g^iftifle 
©efid^t toie eine tragifd^e SJlaSle erfd^einen iie|; aber pe 
l^atte ja gel^ört^ bie gnäbige gfrau fei untool^I^ unb }ubem 
toufete fie, bafe fie bem jungen SJlenfd^en fo öiel gteunb* 
fd^aft betoiefen l^atte, ba mugte biefe ßntl^üllung i^x freiUd^ 
nal^egel^en. 

(Stft nad^ einer langen 3^it {am eine laum t)eme]^m« 
bare änttoort aurüdt. 

Unb toaS — tooHen ©ie — ba^ id^ babei tl^un fott? 

31^n retten, gnäbige grau. SBenn ©ie il^m fagen, 
baß fid^^S um fein Seben l^anbelt, bafe er fid^'S fi^ulbig fei, 
biefe l^offnungSlofen ©efül^le, für bie er fie ja fclbft er* 
fennt, fid^ au3 bem $craen au reißen, fo toirb er in fid& 
gelten, fid^ bor Sinnen fd^ämen — bor mir l^at er ju toenig 
^efpect — unb baS Sefte toäre, er ginge lieber l^eut ate 
morgen bon l^ier fort. D, gnäbige fSfrau, toenn ©ie il^n 
gefeiten l^ätten — toie ein SRarterbilb am Äreua — id^ 
fürd^te fogar, er muß eS an feiner ©cfunbl^eit bftßen, toenn 
er länger unter ßinem S)ad^ mit biefem Silb ol^ne Snabe 
lebt. Sagen ©ie il^m, baß ©ie il^m 31^re fSfreunbfd^aft ent* 
aiel^en toürben, toenn er eigenfinnig bliebe, bad mad^t nod^ 
aUein (Sinbrud! auf il^n. ^ä) l^abe il^n fo toarm bon bem 
@eift unb Sl^arafter unb ber @ütc feiner mütterlid^en 
gfreunbin reben l^ören! 

äBieber tourbe eine tiefe ©tiQe atoifd^en ben SBeiben. 
S)ann erl^ob ftd^ bie Sfrau, mit fid^tbarer SRül^e. Slein, 
id^ bebarf feiner ^ülfe, fagte fie, mit bitterem ßäd^eln ba8 
^äbd^en abtoel^renb, bad fie unterftü^en tooEte. 3d^ baute 
S^mn, liebeö Äinb, ©ie l^abcn — aud^ mir einen großen 
S)ienft geleiftet, id^ — toar nur biSl^er — ganj untoiffenb. 
aber nun toirb mir älleä — «He» Mar. 
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@ie toanite mit unftd^cren Sd^titten nad^ bem ßrler 
ffin unb fani auf ben @effel t)orm (Sd^teibtifd^ ; ba mugte 
^e bod§ eine äSeile ben Sturm il^tet ®ebanlen bettoben 
taffen, big fte ein 93Iatt aud bet ^at^pe nel^men unb eine 
Sfebet eintaud^cn fonnte. 

®ag erftc aber jerri^ fte toieber. SJlein Äopf ift fo 
fd&toad^, flüfterte fte unb Idd^elte feltfam. 68 brandet nid^t 
mel^r SJicI, fo bettoirrt fid^ mein SJerftanb. SJer^eil^en ©ie, 
bafe id^ ©ie fo lange aufhalte. S)od^ — ein paar Seilen 
genftgen. 6r wirb e8 fd^on berjlel^en — unb ba8 Uebrige 
Mnnen ©ie il^m fagen. 

Sann nal^nt fie ))Iö^lid^ alle äSSiUenglraft aufammen 
unb toarf baö Sfolgenbe ol^nc ju ftodten auf8 Rapier: 

„3d^ teife in einer ©tunbe a^ meinem ©ol^n. 3d^ 
mu§ barauf beraid^ten, mftnblid§ bon Sinnen Slbfd^ieb au 
nel^men. S)ie Ueberbringcrin biefer StiUn toirb Sinnen 
mittl^eilen, toorüber fic mit mir gefprod^en l^at. S)anad^ 
toerben ©ie begreifen, ba§ eS beffer ift, ©ie berlaffcn ol^ne 
Sluffd^ub biefe ©tabt unb leieren nidC|t toieber aurüdE. ©id§ 
bon loffnungSlofcn ^ttufionen loSaureifeen, tl^ut freilid^ 
toe)^, aber fd)meraUd^er rdd^t fid§ Sdufi^ung unb ©elbft^ 
betrug. 5Jlögc Sl^re Äunft ©ie glüdtlid^ mad^en. ßcben 
©ie tool^l für immer! 

,,S)ag 93ud^, bad ©ie nod^ bon mir in «^änben l^aben, 
bitte Id^ mir aurüdtaufenben. 3Jl." 

©ie fd^ob bad 93latt in einen Umfd^lag, ol^ne il^n au 
fd^ließen. ©eben ©ie il^m baS, üeBeS grdulein, fagte fie, 
unb cntfd^utbigen ©ie mid^, toenn id^ fi^en bleibe, ©ogar 
bie tocnigen !^nUn l^aben mid^ angegriffen. Slbcr id^ bcr* 
reife l^eute, bie Suftbcränberung toirb midEi fräftigen. ^bieu. 
Unb l^aben ©ie San!. 3d& l^offe, 3§nen fpftter nod^ 
toieber au begegnen, toenn bieg kÜeS l^inter und liegt. 



%U bad ^äbd^en gegangen toar unb fte fid^ toieber 
allein fal^, blieb fte nod^ eine ©tunbe unbetoeglid^ auf 
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bcm ©cffcl bor bcnt @d^tci]6tif(§ ft|cn unb fal^ in beti oben, 
l^erbftfal^Ien (Satten l^inauS. ^ine Sl^täne ßf'te bie Statt« 
ifdt il^ted @emütl^g, nut antoeilen gndte il^t blaffet SRunb 
toit bon einem leiblid^en ©d^meta^ bet bet Seele oBet nid^t 
8um Setoufetfein fant. 

Sifette toagte ftd§ enblid^ l^etein^ ba bie Stille il^t 
unl^eimttd^ toutbe. S)a ftanb bie unglüdlid^e gftau ntül^« 
fam auf unb ging, ol^ne auf bag SRäbd^en au ödsten ^ cai 
i^x botübet, in ben fSflut l^inauS unb bie Zxtppt l^inauf, 
auf iebet btitten Stufe ftitt l^altenb, ba bie Ätoft fte au 
öetlaffen btol^te. Oben angelangt, toanbte fle ftd& nadj 
beut Sltbettgaitnntet il^teS Cannes, pod^te leife an unb 
trat bann Vftig übet bie Sd^toeUe. 

Sie l^atte il^n l^eut in bet fSftül^e nut einen äugen* 
blidE gefeiten, alg et ben ^opf in bie Xfjüx geftedCt unb 
mit etnflet gfteunblid^Ieit geftagt ^tte, toie eS il^t gel^e. 
(Sut! l^atte fie geanttoottet, unb bann l^atte et genidCt unb 
toat gegangen, in fein Siwiwtet l^inauf, too fie il^n I4ng|i 
toiebet M bet ätbeit glaubte. 

6t faß abet nid^t an feinem mit Süd^etn ttbetl^ftuften 
Sd^teibtifd^ , fonbetn ^uxMitU^nt auf bem So|jl^a, eine 
gigatte in bet ©anb, beten fSfeuet etlofd^en toat. SHe 
^ugen ^tte et eingebtüdEt ; ed toat nid^t au untetfd^eiben, 
ob et in SSettad^tung öetfunlen getoefen toat obet ge* 
fd^lummett l^atte. 9lun toanbte ft§ fein fSliä mit bem 
äludbtudE leibt^oQet 9tefignation bet einttetenben Sftau 
entgegen. 

Setaeil^, baß id§ bid^ [töte, fagte fie unb blieb nal^e 
bei bet Sd^toeUe ftel^en. 3d^ l^dtte bid^ abet um @ttoaS 
au bitten. 

Su jlötfl mid^ gat nid^t, ettoibette et. 3d^ l^abe 
nid^t aum SScften gefd^lafen unb fül^le mid^ a^t Sltbcit 
nid^t ted^t aufgelegt. 3Ba8 toünfd^eft bu? 

S)u l^aft mit gefagt, bu feicft entfd^loffen, aSaltet au* 
tüdEIommen au laffen. äBenn bu nii^td bagegen l^&ttejt, 
möd^te id^ felbft l^inteifen unb il^n Idolen. 

®u felbft? gü^lft bu bid& häftig genug aut «eife? 
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Um fo Beffet. 9htr toünfd^te id^^ bag bu eine Begleitung 
l^fttteft. Sifette lönnte mitfal^ren. Obet toenn e8 bit nid^t 
unlieb to^xt, ba bod^ aEetlei mit bem S)itector }u befpred^en 
fein toitb, — toir l^aben ja gerien — auf ein paar Sage 
lönnte id^ t)on bet älrbeit tool^I ablommen^ unb ein älud« 
fpannen tl^äte mit gut. StnDeffen^ ed toat nur eine 3bee. 
SBeftimme gana nad^ beinem SBelieben. 

3d^ badete aud§ baran — toagte aber nid^t, bid§ 
batum 8U bitten, aber — eS ift no§ 6in8 babei — id| 
mdd^te am liebften gleid^ mit bem SRittag^auge fort^ unb 
bu toirft fo rafd^ — 

D, fagte er unb ftanb auf, an mir fott'8 nid^t liegen, 
^ein S3ünbel ift balb gefd^nürt, unb ed gel^t ja aud^ nid^t 
auf eine SReifc um bie SBelt. ®a8 einaige bringenbe @e* 
fd^äft ip abgetl^an. — 

6r beutete auf einen gefd^Ioffenen S3rief, ber auf bem 
Sd^reibtifd^ lag. 

©ie fal^ i|n fragenb an. 

3d§ toeife, baß id^ in beinem ©inne gel^anbelt ^be. 
6d betrifft beinen ©d§ü|ling, ben bu ber ^urifterei öottenbS 
abtrünnig gemad^t unb ben SJlufen in bie 9lrme gefül^rt 
l^aft. Ob e8 ju feinem $eile fein toirb, lann id^ freilid^ 
nid^t beurtl^eilen, bafür ftberlaffe id^ bir bie Seranttoortung. 
®a aber aud^ bie SBiffenfd^aft ben ganaen SKann forbcrt 
unb ein berborbener ©tubiofuö juris eine traurige fSfigur 
mad^t, l^ab' id^ an feinen Sater gefd&rieben unb il^m au* 
gerebet, feinen ©ol^n, bem id^ fonft baS befte S^^Ö^iß 
geben fönne, öon l^ier toegaunel^men unb tl^m baS Slbfpringen 
t)on feinem toibertoittig begonnenen ©tubium nid^t au tjer^ 
Übeln. SKeine fjfrau |abe ein großes Salcnt in il^m ent* 
bedt , e8 fei bod^ tool^l ber SRül^e toertl^ , 6rnft bamit au 
mad^en. 3d^ beule, ber 9llte, ber fo öiel auf mein Urtl^cil 
giebt, toirb fid^ fügen, unb bu bift jebenfallg bamit ein- 
öerftanben. 

(Setoiß! fagte fie leife unb nidtte ftitt bor ftd^ l^in. 

9lun, bann todre ja aud^ baä in Drbnung. äßenn 
bu ed il^m felbft anlünbigen unb Slbfd^ieb bon il^m nel^men 
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tt)iHft — benn toal^rfd^cinlid^ ift er abgctcift, toenti tott 
aurüdfel^ren , — bu l^ätteft nod^ atoei ©tunben 3^it/ K8 
toir sur SSal^n muffen — 

3^ f)dbe i!^m fd^tiftlid^ Sebetool^I 8^f<^8t ertoiberte ^t, 
xf)xt SSetoegung mü^fam Beatotngenb. 6t toürbe ol^nebteS 
aBgereif^t fein. 6r ^tte eine loffnungSlofe Steigung ju 
einem 3IJläbdC|cn in bet ©tabt, baS fd^on betlobt toar. 
S)ad l^abe xä) eben etft etfal^ten unb ed il^m a^t $f[id^t 
gemad^t, fottaugel^en. 

@ie ftanben einanbet eine SBeile ftumm gegenübet. 
6t fd^ien eine fjtage ^u untetbtftdten , bie il^m auf bet 
3unge fdCitoebte. 

5piö^Iid^ ttat fie il^m einen ©d^titt ndl^et unb fagte 
mit aittetnbet Stimme: 

S)u l^aft geftetn geäu^ett, bafe bicUeid^t eine Qtit 
lommen toütbe^ too id^ einfäl^e^ bag id^ bit S)anl fd^ulbig 
getootben fei. S)ie 3cit ift i e 1 1 fd^on gefommen. 3d^ bitte 
nid^t, ba^ bu mit tjetgeben fottft — bu lannft eä nod^ 
nid^t — nut glaube, \>a% iä) tief, tief fül^le — toie gütig 
unb gtoßmütl^ig unb ebel — 

©tiE! mad^te et. SBenn toit abted^nen tooEten, 
ftagt fid^'8 fel^t, toeffen Sonto am meiften betaftet ift. 
S)etgleid§en mufe man bet 3^it übetlaffen. 3<^ bin fein 
junget SJlenfd^ mel^t, abet id^ benfe, nod^ nid^t au alt, um 
nod^ 5Iland(ied a^ letnen. ®u foEft mit babei l^elfen, 
ßufine, unb mit mein tögtid§e§ Jßenfum übetl^öten. SBiEft 
bu bag? 

S)ie Singen gingen ibm übet, pe fttedtte il^m toottlog 
bie $anb entgegen. 9118 et fid^ abet batauf niebetbeugte, 
um in feinet alten tittetUi^en ©etool^nl^eit bie Sippen 
batauf au btüdten, fa^te fie tafd^ mit einet bemütl^igen 
©ebetbe feine ^anb, btütfte fie gegen bie naffen äugen 
unb l^aud^te einen Aug batauf. 6t l^ob ben Sltm, fie au 
umfangen unb an fid^ au a'^^^u, abet mit einem flel^enben 
flopffd^ütteln entaog pe fid^ i|m unb eilte bebenb au8 bem 
3immet. 
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Sine SBod^e batauf fa^ bte gftau am 9lad^mtttag an 
bem Sifd^d^en im (Stier. Sie l^atte bie äSorl^änge l^etab« 
gelaffen^ unb bie 2am))e toarf il^ren @d^ein auf bad Heine 
Sud^ mit il^ten @ebtd^ten, baS fte bei ber StücSel^r bon 
ber futjen SReife in berfleöeltem Umfd^Iag borgefunben l^atte. 
gfräulein Sucunbe, Beri^tete Sifctte, |abe baS ^adtet im 
aufttag beS ^etm Suciu8 abflegeben unb feine abfd^iebg* 
grfi§e linaugefügt^ ba et einen Sag nad^ ben ^ettfd^aften 
abgeteif't fei. 

@obalb fte aUein toat^ l^atte fte ben Umfd^Iag ab« 
getiffen unb bad f8üä)Uin butd^blättert, ob nid^t ein ^latt 
hineingelegt fei. 9luf einet bet legten Seiten l^atte fie bie 
folgenben Stto^jl^cn gefunben: 

@o foQ i4 f4eiben oI)ne 9Bort unb f&liä, 
3)etn ^uge will ben ©((ulb'gen ni^t bef^ämen! 
Unb bocb, fo fd^roer su tragen bied ©efd^ict, 
S)ie l^arte Su^e mu^ i^ auf ntic^ nel^men. 

92ur bitt' i^, ob t4'd au4 nic^t roürbia bin, 
Sag fo bein ^er^ für ben Verbannten fpre^en: 
^in 3rrfal nat'd, ocrbunfelnb $crs unb @tnn, 
Unb toaiv iu fein, erfc^ien i^m aB Serbred^en. 

3)0(5 fo oiel SKilbc — wie oerbient* idj fte? 
2Bar idf ber Siebe rocrtl^, bie icft befeffen? 
Sergifi midf ganj! 3c^ aber roerbe nie, 
$ffiaö bu mir warft unb croig bleibft, ocrgeffcn! 

SBotte — SBotte — SBottc! l^atte fie bamalg gefagt 
unb baS Sud^ mit einem bitteten Seufzet in bem untetften 
gfad^ bc8 S^tcibtifdEicS betfd^Ioffen. 3[c|t l^atte fie eS 
}ttm etften 9)lal toiebet l^cttjorge^ogen unb, bie SJetfe 
toiebet Icfenb, lange bot fld^ l^in gcfonnen. S)ann etgtiff 
fte bie gebet unb fd^tieb in tafd^en Sügen auf bie gegen* 
ttbetftel^enbe Seite: 

3)ad $anb bad ift >$erfc^nitten, 

^ein ^erj brac^ in ber 35tiiien, 

3Rcin ©inn ift wie jcrftücft. 

S)er @tätte, ba i4 ftel^e, 

2)cn SKenf^en, bie idj fcl^c, 

Sin id^ nun roeit, roie weit entrüd^t. 
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9Bad liehli^ pat begonnen, 
SBie traurig tjt*g verronnen, 
!Ro4 el^' W^ red^t bebaut. 
2)ie 9(ugen, bie mi4 grüßten, 
^ie Sippen, bie ntid) fügten, 
@inb fremb geworben über 9la4i 

9((l^, ptt*{l bu nid^t bein Seben 
$erf(l^n)enbenb Eingegeben 
^em fa(f(^en bräunt oon @Iü(t! 
@iS fio^ bir oon ber @ette, 
^u fitarrft il^m nad^ inS äBeite, 
Unb nimnter, nimnter U^ti'd ^uxM. 

Unb bod^, id^ lann'd nid^t laffen, 
Unb bod^, idf !ann nid^t l^offen, 
9BBag id^ fo ^ei^ geliebt! 
34 f^nb' auf feinen SBegen 
31^m nad^ ben n)ännften Beqta, 
^n fterbenb man ben Sreuften giebi 

S)ie Il^üT öffnete fid^, ol^ne ba§ fte eS l^ötte. (Rn 
f(ä^önet, blonbet, neunjäl^rtöet ÄnaBe trat leife l^erein unb 
ndl^ette fid^ fd^üd^tetn bet fd^rctbenben grau, ©ic toanbtc 
je^t ben itop^ naä) if)m um, Wo^ ba§ IBud^ unb Iftd^elte 
tl^n an. 9lut ein $aud^ bon ©d^toemtutl^ Blieb auf listen 

S)atf id^ lommen, ^ama? fragte ber Anabe. ^apa 
l^at gemeint, ed fei bein Sfteitag^ ba bürfe id§ bid^ nid^t 
ftöten. 9lbet id^ möd^te bir fo gern öon meinem erjlcn 
Sd^ultag eraä^Ien. 

®u barf ft immer ju mir f ommen, ertoiberte fie^ il^n 
auf bie ©tim lüffenb. 3d^ ^be leinen Sag, ber nii^t 
aud^ bir gel^örtc. Sift bu Pei|ig getoefen? 

2)er Jhtabe nidEte^ anttoortete aber nid^t fogleid^ unb 
fagte erft nad^ einer SBeile: 68 ift fo l^übfd^ bei bir. 
S)anad^ l^abe id^ mid^ immer gefel^nt^ aU iä) auS bem 
^aufe toar. aSenn id^ nur mand^mal, toie frftl^er fo 
oft^ auf bem £abouret bort l^dtte ft^en lönnen unb bu 
mir ettoag t)orgef))iett ptteft. äBiEft bu mir ie^t nid^td 
fpielen? 
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Sie fd^üttelte langfant ben Slop^. S^ lann nid^t^ 
mein SiebUng. @d mad^t mid^ au traurig. 98ei§i bu 
nid^t^ bag i(| fel^t ItanI loat? ds ift nun botbei^ aber 
ed lommt toteber^ toenn id^ ^uftl l^dte. Xomm, bringe 
mit betne Sd^ull^efte. 3Bit tDoUen beine älufgaben mit 
einanbet mad^en. äSenn bet ^apa jum Sl^ee l^eruntex»« 
lommt^ foU er mit und jufrieben fein. 



^tt f i<lit*t mi im l|mi 



(1895.) 



3d^ ^bc mid§ oft fl^ftafit, tool^ct e8 lomme^ baft bon 
Sitten, bte ttgenb eine ber peBen freien Äünftc nid^t att 
ScbenSbetuf, fonbem nur p il^rem Seranüacn (per 11 loro 
diletto) betreiben, gerabe bie poetifd^en ©ilettanten bcn 
untoiberftel^Iid^en S)rang fül^Ien, mit böttig unjulftngtid^en 
Serfud^en an bie Deffentliiä^feit au treten, ol^ne bie g^ringfte 
gfurd^t, fid^ läd^erlid^ gu mad^en, ober bon ber geftrengen 
Äritil gebü^renb l^eimgefd^idtt ju toerben. 

ajon ben Unjäl^ügen, bie in il^ren SKu^cftunben ettoa 
ein 5porträt Iri^eln ober ein ßanbfd^dftd^en aquarettircn^ 
ftrebi JSeiner nad^ ber @l^re, aud^ nur im befd^eibenften 
äSSinlel eines SludftettungSfaalS fid^ unter bie gftnftigen 
3JlaIer au mifd^en, toie aud^ ©iejenigen, bie mit il^ren 
muftfaUfd^en Talenten anfprud^Slofe fSfreunbeSircife erfreuen 
•ober Sergnttgen baran finben, in Siebl^abertl^eatem mit* 
Sufpielen, laum je fid§ erlül^nen, in öffentUd^en (Soncerten 
ober auf einer orbentlid^en fdüf^nt i^x fd^toad^ed Sid^td^en 
leud^ten a^ laffen. ©obalb aber ein gefül^Ibotter iunger 
9Rann ober ein ^axM Sungfräulein ein fleineS ^eft mit 
I^rifd^en Serfen angefüttt ober berfud^t l^at^ auf nobel« 
Uftijd^em SBege atoei $eraen glüdElid^ a^ mad^en, gefd^toeige 
benn in ftolaen Jamben ben unglüdEIid^en Aonrabin }itm 
taufenbunberften 5Dlal aufS ©d^affot au bringen ;Ufl lein 
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gölten mel^r. S)ie Xagedblättet unb 2)i(^tetl^etme toetben 
mit bct Sitte um Slufnal^me teftütmt/ bie „Sleöettc" totrb 
an fftmmtlid^e gfamilicnfelättet unb bad ,,l^iftotifd^e Stama" 
an aUtJßü^ntn betfd^idt. 

SBol^et bieg leibenfd^aftlid^c Streben, mit einet Äunft 
l^erdorautrcten , öon ber e3 bclannt ift, bafe nur toenige 
auSettoäl^Ite in il^re (Sel^eimniffe einbringen, fo SJielc ftd^ 
aud^ für berufen galten? ßiegt ber ®runb nur barin, baß 
gerabe biefe Äunft fid^ eine8 ^aterial^, eineS SJlitteld ber 
®arftettung bebient, baS Seber leidet l^anbl^aben ju lönnen 
glaubt, toäl^renb bie ©d^toeflerlünfte atte Unberufenen burd^ 
bie %otl^n)enbigleit abfd^red^en, bag, xoa^ ^anbtoerl an 
il^nen ift, aunäd^ft in reblid^er Ucbung fid^ anaueignen? 
9Bei^ bod^ ein ;3eber, ba^ Saläre eifrigen Stubiumd nötl^ig 
ftnb, um feine Stimme jum Iunftmä|igcn ©efang ^u 
fd^ulen, ein Sfnftrumcnt bel^errfd^en au lernen, ober feine 
$anb unb fein ^uge gu üben, um fie ^ur lünftlerifd^en 
^ad^bilbung ber 9tatur gefd^iät su mad^en. dagegen 
fd^elnt ea nid^t ber geringften SJlül^e unb Slrbeit ju bc* 
bürfen, um in ber SRutterfprad^e etn)ag gu äußern, toad 
nid^t nur bem eigenen @eift unb ©emütl^ ^efriebigung 
getDöl^rt, fonbern nad^ ber beliebten l^eud^lerifd^ befd^eibenen 
$l^rafe „toenigftcnö in Sinem t^erjen einen Sffiiber^all er* 
toedten möd^te." 

3tft nid^t aud^ ein S)id^ter gelommen unb l^at bie 

Sl^ore beö SÖlufentempete toeit aufget^n mit bem SRufe: 

„©inge, wem ©efang gegeben!"? 3a, l^at er nid^t fo* 

gar bie Serfid^erung J^injugefügt, ,,nid^t an toenig ftol^e ' 

tarnen fei bie Sieberlunft gebannt"? SBer fottte ba nod^ 

gurüdbleiben , toenn er bie tiefe Ueberaeugung l^egt , don 

bem „überg ganae beutfd^e Sanb audgeftreuten ©amen" 

ber 5poefie fei aud& in feinen 33ufen ein Äörnd^en ge* 

fatten! SBie foEte il^n nid^t aud^ bag @oet!^e'fd^e SBort er* 

mutl^igen : 

S)iditer liehen m4t $u fdjitoeigen, 
SBoÜen ftc^ ber 2Äenöc jcigcn — ? 

Biegt eS bod^ nal^e, toenn. man , nur ben lebl^aften 

^^epfexxix. 10 
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Xxxeh fül^Ii^ ftd^ bet SJlenge }u aeigen ^ fd^on batum ftd^ 
für einen Sid^tet ju Italien. 

SlBet be§ (iUigen @})otted auf bie t^erfd^Amten SItmen 
am (Seift foQte man {td^ entl^alten^ bie^ toenn ed il^nen fo 
umS «g)eta ift, in il^t Kämmerlein gelten unb bie Sl^üt 
leintet ftd^ aufd^üegen^ um im 9tad^Ilang an (elannte 
SRelobieen in Me ©aiten bet alten Seiet ju gteifen. ©ie 
l^aBen fteilid^ oft bad bunlle Sefül^l, ettoad butd^aud 
UeBetflüffiged ju tl^un, toenn fte @ebi(i^te mad^en, bo(| in 
bem ©inne beS @|)tüd^Iein8 le supei^n — chose trös- 
nöcessaire, fo not^toenbig toenigftenS, toie bie totl^en unb 
Blauen Slumen im flotnfelbe, bie bet nut auf feine (Stnte 
(ebad^te Sanbmann afö ein toud^etnbed Unltaut ^a^t, bie 
3)otfmdb(i^en aBet 5u Atängen toinben unb bie jungen 
SSutfd^e, toenn fie aum Zanae gel^n, l^intetd Ol^t obet inS 
Anoi)flod^ fteden. 

SDann aBet — toie SJiele gieBt e8, benen bie Sttuflon^ 
ein S)id^tet au fein, einen £toft unb ^alt in ttflBen 
Sebendf^if^alen getoäl^tt! SBad liegt batan^ ob bie 
tl^^tl^mifd^e 93eid^te il^tet Seiben nut toie ein unbel^olfened 
©tammeln Hingt unb in leinet 9lebenmenfd^en 93tuft ein 
tiefeted (Sd^o a^ ettoecfen t^etmöd^te! $at ^e bod^ il^nen 
tool^lgetl^an unb 9liemanb toel^^ toöl^tenb bad $tibatt)et< 
gnügen mufilalifd^ct Dilettanten oft genug il^te 9lad^Batn 
aut SJetatoeiflung btingt. 

SJiele fold^et bid^tenben „©tiEcn im ßanbe" flnb mit 
im Seben Begegnet^ ba bie meiften ftül^et obet f|)ätet bad 
äJetlangen ttagen^ bon einem a^^ftigen $oeten fld^ ein 
Seugnil übet il^te Scfdl^igung auSftettcn au laffen. Sin 
Sinen untet il^nen, beffen 93elanntfd^aft id^ bot bielen 
Saluten mad^te^ lann id^ nie ol^ne Slül^tung autücfbenlen. 



(Sined ©ommetnad^mittagd toutbe mit ein lBefud§ ge» 
melbct. Sluf bet gcfd^tieBcnen Äatte, bie mit bad ätabd^n 
ins 3intmet btad^te^ lad id^ einen mit tidUig unBelatinten 
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9lamen^ 9ltIobemud St ... , batuniet bte feltfanten SSotte 
„©d^riftfe^er uitb *iicttet". 

3^ l^ieg ben SRann l^eteinf ulkten, eS bauerte aBet 
eine geraume SStilt, big er bte Stufen ber Zxtppt in ben 
erften ©tocf l^inauf übertDunben l^atte^ aud^ baS nur mit 
lautem Aeud^en unb ©d^naufen unb geftü^t^ au^er auf 
einen ArüdEftodE^ auf ben ^xm eined gro|en^ fd^lanlen 
Wäbd^end^ baS er mir atg feine Zod^ter ^^ol^anna bor« 
fteate. 

©ie bcrjeil^en, fagte er, bafe toir Sinnen ju Stoeieii 
ins ^aud faUen, aber meine nid^tdnu^igen gfü^e unb ber 
nod^ minirtere Sruftfaften — ol^ne bie Unterftü^ung 
meiner Slntigone — aud^ l^abe id^ öon meiner SBol^nung 
bis 8U Sinnen über eine ©tunbc gebrandet — 

Sr fal^ fid^ toäl^renb biefer ftocfenb l^ert^orgefto^enen 
Äebe fud^enb um — id^ rüdEte il^m einen bequemen ©tul^l 
l^in, auf ben er mit einem banlenben AopfnidEen unb einem 
©eufaer ber (Srleid^terung nicberfanl. ©eine ^Begleiterin, 
ber id^ ebenfaUS einen ©tul^l angeboten l^atte, blieb nad^ 
einer l^öflid^en 93erbeugung aufredet ftel^en. 

3d^ l^atte, toäl^rcnb ber SKann neuen Sltl^em fd&ö|)fte, 
Seit, baS tounberlid^e 5paar genauer ju betrad^ten. S)er 
Sater mod^te bie SKitte ber Sünfjig crrcid^t l^aben, baS 
bünne braune $aar über ber breiten toei^en ©tirn toar 
bon filbernen fSfäben burd^gogen, ber lurggefd^orene S3oQ« 
bart um baS auf gebunf ene , ganj bleibe @efid^t fd^on 
t^öQig ergraut. 3)ieS @efid^t toar nid^tS toeniger als fdl^ön 
ober bebeutenb, bie Ileinen fd^toargen klugen nur burd^ 
einen SluSbrudE bon «^ülflofigleit anjiel^enb. Unb bod^, 
je länger id^ bie breiten, öerfc^toommenen 3^8^ bctrad^tete, 
je getoinnenber erfd^iencn fie mir, gumal ber 5Wunb, beffen 
botte, immer l^albgcöffnete Sip^jen ein ßöd^eln unenblid^er 
(8üte unb rül^renber ^armlofigleit umf^jieltc. 

S)ie unbel^ülflid^cn ©lieber beS aJlanneS ftedEten in 
einem fd^toarjen Slnsug, ber fcl^r f abenfd^cinig , aber tjon 
jebem gfledEen unb ©täubd^en frei toar, unb in ber ^anb 
l^ielt er einen ebenfo peinlid^ gebürfteten toeid^en Silgl^ut, 

10* 
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ibtt bftt and^ ]^tm ntand^ Sommmregen niAtxqitqßmgm 
)tt fein festen. 

Xte Zocktet imtr^ Bid auf Me bfitftige, aiec ^di^ 
]aubtu IHribung, Imtc^u^ ba$ SBibftf)itfl ifyM Satni, 
eine ftatUic^e ^gut tiott fc^ön^m <B^niita|, am bot 
ft^(an(tn ^alfe ein fe^t tegelntft^ig gebUbeted, iumI^ ittgaiW 
(id^ei^ (Sfftc^t, ba«» bet Sudbrucf tintr tiefen &fyBotrmiüfi 
ttUT noc^ anjie^enbet moc^e. 

%l^ i(^ fa|^ bag bet Sd^toeratl^ntenbe ftd^ ein loenig 
erholt ^atte^ ftagte iä^, toomit ic^ i^m bienen fdnne. 

(tt ilidtt suerft )u feiner Zocktet auf^ aU ob er ^ 
tion i^ ermutl^igen (äffen n^oUte. @ie nidte il^nt leife an, 
immer mit i^em emflen @efid^t. Sann fagte er mit bieten 
$aufen^ um neuen Stirem au fd^ö)ifen: 

3d^ fomme mit einem Slnliegen au Sinnen, berel^rter 
^ttt, bad 3^nen nid^t neu fein toitb. Sd toerben fi4 
fc^on 9}iete um iBeiftanb in Hterarifd^en 9löt]^en an Sie 
gen^enbet ^aben, aber fd^toerlid^ je ein fo alter Anabe, toie 
xd). Um 3^nen baS aw erllftren, muffen ©ie mir er» 
lauben, Sinnen meine ^ßerfonalien — in atter ftftrae — • 
mitautl^eikn. 

Selben Sit, i^ bin bon (Seburt ein Siegendburger, 
auü^ einer t^amilie, bie feit SRenfd^engebenlen bad 93ud^« 
brucfergemerbe betrieben l^at. 9lu($ mein SJater tooUte mir 
fein (Hefd^äft einmal übergeben, lam aber in fd^led^te Um« 
ftdnbe, berlor fein Heines SJermögen unb überlebte baS 
UnglüdE ni($t lange. 

3td^ mufete bei feinem Soncurrenten ate @e|er ein» 
treten — eine bittere 5pitte, bie id^ aber, ol^ne ben 2Jlunb 
au beraiel^en, berfd^luäte , ba id^ eine alte Butter au er» 
näi^reu l^atte. Unb bann — - id^ toar fd^on bamalS ein 
Ijclmlidöer !5)id^ter, unb ©ie toiffen, berel^rter $err^ mit 
einem Xruul aud bem laftalifd^en DueQ im SRunbe ]püü 
man aud^ red^t l^arte unb n)ibrige Siffen l^inunter. 

9t un, ha^ ging fo eine SBeile, bid mid^ bas ©d^idCfol 
aller Sterblid)en ereilte. S)ie jungen ^oeten trifft'ö meifl 
ein biüd^ru l^eftiger aU ^jlnbere. 3d^ t)er(iebte mid^ •— 
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natürlid^ nid^t jum crfteit 5JtaI, bcitit fd^oit auf bct ©d^ute 
l^atte i(| bie fd^önften SieBedgebid^te berfagt/ aber pm 
erften ^]Ral emftl^aft. Unb iä) l^atte aud^ nid^t übet ,Mt* 
fd^m&l^ter Siebe 5Pein'' ju Hagen. 3d^ toar bamate — 
6ie toerben'S btefet brddEIigen Sftuine laum mel^t glauben — 
ein aSurfd^, bet pd^ tool^I feigen laflen tonnte. Sa^u jtoei« 
unbatoanjig Sal^t, unb glaubte, bie SBelt toetbe nod^ ein« 
mal meinen Flamen mit ^od^ad^tung nennen. 

@d n)utbe aber bod^ nid^td bataud. S)ad ^äbd^en 
toat aus einem ftodEfotl^olifd^en ^aufe, id^ ^toteftant. Ob« 
tool^l mid^ bie (Sltetn gern l^atten, liefen fie'd boc^ gefd^el^en, 
bafe bie ^Pfaffen in ber Seid^t* meiner Siebften bie ^ölfe 
l^eig mad^ten, toenn fie einen Äe^er n&l^m\ Unb fo gao 
pe mir eines Sageg mit bielen £l§r&nen ben 9ling aurütf, 
ben id^ il^r jur Verlobung gefd^enlt l^atte, unb l^eiratl^ete 
balb barauf einen red^tgifäubigen Siebermann, bei bem 
aud^ il^r irbifd^eS Sl^eil aufeer il^rem ©cclenl^eil beffer auf* 
gel^oben toar, al8 eS bei mir getoefcn to&re. 

68 litt mid^ bann nimmer lang in meiner SJater* 
ftabt, pmal id^ aud^ bie SRutter balb berlor, unb id^ 30g 
nad^ Wünd^cn. ^ier fanb id^ balb Slrbeit unb aud^ fonft 
bad befte @lüd, bag mir, auger meiner S)id^tergabe, ber 
Fimmel befd^ert l^at. 3d^ l^atte mid^ bei einer tool^l* 
l^abenben SBeamtentoitttoe eingemietl^et , bie eine einzige 
tod^ter l^atte, SJeibe aud^ fatl^olifc^, aber nid^t fo eng* 
l^erjig, toie meine SftegenSbutger öcrfloffenen ©d^toieger* 
eitern unb il^r flinb. Unb ba fie merltcn, ba| fie*8 mit 
einem S)id^ter ju tl^un l^attcn, befamcn fie einen getoal* 
tigen 9lef^)ect bor bem armen Seufel bou Sintnterl^etm. 
S)ie Sod^ter, bie eine ^anbfd^rift l^atte toie geftod^en, lieg 
nid^t nadö, big id^ il^r att meine SJcrfe aum Slbfd^reiben 
gegeben l^atte. Uebcr bie ©ebid^tc auf bie treulofc (Seliebte 
öergog fie bie mitleibigften Sl^ränen, bie id^ aber aufS 
©d^önfte au trodEnen n)ugte, ba id^ il^r bie a^ttlid^ften 
unb t)ere]^rungd))oQften Sieber an fie felbft in bie «g)änbe 
\pulit. 

9lun, bag bauerte nid^t über ^al^r unb Sag, ba toar 
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ftc meine HeBc Sftau. 68 gaB feinen glüdttid^eten ?0lenfd6en 
aU miä) unter ®otteS @onne. Unb toenn man fagt^ bie 
SJögel fingen nur, fo lange jte il^r 9left nod^ nid^t fertig 
getaut l^aBen, — Bei ben ungefieberten ©ingbögeln trifft 
bog nid^t ju. 3Reine poetif^e aber ftrömte erft re(|t 
reid^Iid^, feit id^ ®atte unb SJater getoorben toar^ SJater 
eines SKdgbleing freilid^ — er toarf einen aärtlid^en 
fßüd auf bie Sod^ter — , toie e8 in gana 9Jlünd^en fein 
jtoeiteg gab. 

©ei nur rul^ig, Sol^anna. 3d^ toeig/ bu lonnffS 
nid^t l^ören, bafe id^ bid^ loBe. 9lber toenn ©ie fte lennten, 
bcrel^rter ^err —! 

9lun alfo, bieg augBünbige &VXä genog id^ ganje 
ael^n Saläre. S)ann berlor id^ mein SBeiB. 68 traf mid^ 
fo l^art, bafe ic^ ba8 erfte Sierteljal^r nid^t einmal meinen 
©d^mera in 93erfen Ilagen lonnte. Unb l^ätte id^ baS Jhnb 
nid^t gel^aBt — 

S)enn bie SlrBeit, bie fonjt bie Be|te ^erjit&rfung ifl, 
lonnte mid^ aud^ nid^t gro| tröften. ©el^en ©ie^ |)err, 
e8 l^at mir immer an 6]^rgeia gefel^lt, e8 in meinem ®e* 
toerBe toeiter au Bringen^ ettoa fo n)eit, bag id^ bad t^äter* 
lid^e Sefd^äft aurüdlaufen unb mid^ l^ätte felBftAnbig 
mad^en lönnen. 3[d^ berbiente fo t>\tl, bag id^ mit bem, 
toad meine gfrau Befag^ anftänbig audlommen lonnte. 
Unb meinen eigentlid^en SeBendBeruf l^atte id^ ja too 
anberS^ oBn)o]^I t)orIöuftg nur id^ felBft barum tougte unb 
auf einen lUngenben 6rfoIg nid^t au l^offen toar. 

S)enn ©ie toiffen felBft, berel^rter ^err, bie ^oefie 
ift bag 9lfd^enBröbeI unter ben fd^önen Äünften. Sitte 
l^unbert Saläre einmal lommt ein faBell^after ^rina, ber 
j^e bon il^rem ^erbe toegl^olt unb auf fein ©d^lo^ fül^rt 
S)a6 id^ ein fold^er nid^t toar, l^aBe id^ frül^a^itig merlen 
lönnen* ^^ toar aBer barum ni^t niebergefd^lagen. S)en 
Wftlid^ften ©etoinn l^atte id^ il^r ja fd^on au banlen, mein 
l^ftuSlid^ed @lü(f unb bie innere ©eligfeit in meinen 
^oetifd^en SBeil^eftunben. 

©ie toerben bielleid^t beulen, id^ Bilbete mir ju biet 
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ein, au($ fel^(e mifd ja an bet nötl^igen iBilbung, ba iäf 
nur eine Slealfd^ule Befud^t l^atte unb l^emad^ gleid^ inS 
^anbtoetl eingetreten war. aber gerabe bieg ^anbtoerl — 
fein anbereS l^ilft einem fo gut, bie Süden in feiner 
93ilbung audaufüQen. @o am @e|Iaften in einer großen 
Druderei — toaS lommt einem ba nid^t atteö in bie 
^ftnbe! SRan lann ol^ne UebertreiBung fagen, man lernt 
ba mel^r aU mand^er @tubent, eg ift eine Uniberfttät im 
Aleinen, unb jmar mac^t man aUe bier gfacultftten burd^, 
fo baB id^ tDol^I mit gauft fpred^en barf: ^abe nun ad^, 
$]^iIofo|)]^ie — unb fo toeiter. Cl^er muß id^ glauben, 
bag id^ mid^ au t)iel gebilbet l^abe. S)ie Stebactionen 
toenigftend, benen id^ l^in unb toieber einzelne meiner ®e« 
bid^te einfanbte, erfl&rten mir, fie feien au geleiert, au tief* 
finnig unb rAtl^fell^aft , fo fel^r fie bad £alent barin an« 
erlennen müßten. 9lun, bie 2iebe8gebid^te fo ^n ber* 
aetteln, ptte id^ nie überd $era gebrad^t. 3[d^ tooQte 
toarten, big id^ biefe intimen ©a^en einmal in „®e* 
fammelten S)id^tungen'' als 93ud& l^eraudgeben lönnte. 
Stter baau ift e8 immer nod^ nid^t gelommen, unb jc^t, 
ba baS ßdm|)d^en balb fein Del mel^r l^aben toirb — 

6r berfiummte unb liefe ben flojif tief auf bie ©ruft 
jtnfen, bie mül^fam arbeitete. S)ie Sod^ter neigte fid^ a« 
il^m l^inab unb trodEnete mit il^rem Sud^ bie ©tim beS 
SJaterS, auf ber grofee Zxop]tn ftanben. S)abci flüfterte 
fie il^m etmag ing Dl^r, ba8 il^n feinem Srüten entrife. 

^aft Siedet, Äinb, fügte er unb brüdtte il^r bie ^anb, 
toir Italien ben ^errn au lange auf. SRcin ®ott, toenn 
einmal mein 9lefrolog in ber 3^Wung crfd^cint, toirb er 
nid^t l^alb fo auSfül^rlid^ fein, toie ba8, toaS id^ Sinnen 
l^ier tiorgefd^ma^t l^abe. 9llfo a^m Snbe a^ fommen: 
tooQten @ie bie grofee ®üte l^aben, eine meiner S)id^tungen 
anaufel^en unb mir 31^rc aufrid^tige, aber getoife gana auf* 
richtige SRcinung barüber au fagen ? 3d^ möc|te bod& — 
ber S)octor meint atoar, id^ l^ätte nod^ ein paax ^a^xt bor 
mir — aber bie Slrbeit in ber S)rudEerei l^abe id^ fd^on 
feit sel^n SRonaten aufgeben muffen, bie toeiten äBege unb 



152 

bag SüdEcn üBct bcm ©c^fapcn — c8 ging l^att nid^t 
mcl^t. 9lHn, man l^at mit eine 5penfion hid^t öettoeigem 
fönnen — fünfunbatoanaig S)ienftj[al^te — , unb üBetbicS 
tjetbient meine äfol^anna, bic ein grofeeä lalent a^ini ^u|* 
mad^en l^at, ein l^üBfd^eS ©ümmd^en bo^n; immerl^in 
muffen toit nn8 je^t einjd^tänfen gegen trüget, benn baS 
Heine SJetmögen, baS t)on il^rer 9Knttet lommt, barf nm 
leinen ^teiS angejjatft toetben. 3)a begreifen ©ie, öetel^tter 
^err, toenn id^ bnrd^ 31§re gütige gfütf^)rad^e aB unb ju ein 
IleineS Honorar etl^alten lönnte — natürlid^ ^oVim ©ie 
mid^ nid^t gegen 31^r ©ewijfen em^jfel^Ien — aBet id^ 
müfete mid^ fel^r tdufd^en, toenn in meinen ©ad^en nid^t 
bod^ — nun, ©ie toerben ja felBet feigen. 

6t griff in bie Srufttafd^e unb 30g ein ^eftd^en 
l^eraug, bad nur aug ein paar DctatBogen Beftanb. Sluf 
bem SitelBIatt lag id^ : 

©d^eu*£fi, ©d^eud^*2:fi ! 

6ai)ritf(^io 

frei nad^ bem Sl^ineftfd^en 

bon 

3t. Ä. 

3d^ fel^e> ber curiofe 2itel gieBt Sinnen auf au tätigen, 
fagte er mit einem öerfd^mi^ten Säd^etn. SlBer lefen ©ie 
nur bie getrennten, fd^eiuBar ao^jflgen SBorte a u f a m m e n , 
fo toirb Sinnen ber ©inn Ilar toerben. Unb glauben ©ie 
nid^t, id^ toüfete nid^, toie man ßajjriccio fd^reiBen mu^. 
68 ftedEt eBen ein SBi^ in ber falfd^en Ortl^ogra^jl^ie; 
id^ moQte anbeuten, ba| id^ in bem Sebid^t mit ber 
^ritfd^e um mid^ fc^tage, ©ie toerben fd^on feigen, toem 
bie triebe gelten. Sitte, lefen ©ie'8 mit aEer aRufee, a^^i 
SJorlefen fel^lt mir leiber ber Sltl^em — ja fonft — ! 
®elt, Sol^anna, id^ laS fel^r gut? Unb toenn ©ie gelefen 
l^aben, Bitt* id^, mid^*8 nur burd^ eine ^ßoftfarte toiffen a» 
laffen. 3d^ lomme bann unb l^ole mir ^l^r Urtl^eil. ©ie 
fotten fid^ nid^t mit einer fd^riftUd^en Äritil Bemül^en. 

3d^ ertoiberte, bafe id^ il^m ba8 getoünfd^te Urtl^eil 
lebenfaUd in8 «g)aug Bringen toiXxhe, er bürfe ftd^ nid^t )um 
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jtocitcn 9Rat auf ben tociten SBeg ntad^cn, unb unter 
goQegen feien ^öfüd^IeitgtüdEfid^ten nid^t am $(a^e. S)od^ 
erfl nad& langem SBcigem toat er baau ju Bringen, mir 
feine aBol^nung ju berratl^en. S)ann, unter öieten ®anl* 
fafiungen, fcud^te ber toatfete 9Jlann, öon feiner fd^toeig* 
famen lod^ter unterftü^t, au8 meinem Simmer unb bie 
Jre|)})e toicber l^inaB, unb id^ mad^te mid^ fofort baran, 
bad d^inefifd^e Dpn^ näl^er lennen au lernen. 



Sine ber tuunberlid^ften 9lu§geburten eined einfamen 
^oetengel^irnS, bie mir jemals öorgelommen toaren. 

gine ffia:pu3inabe öon etlid^en l^unbert SJerfen, einem 
S)ertoifd^ in ben SKunb gelegt, ber ba8 Sfteid^ ber 2Jlitte 
burd^tpanbert unb aEerorten fid^ Ü6er baS Unwefen einer 
l^errfd^füd^tigen, l^abfüd^tigen 5priefterfd^aft entfe^t, bie il^re 
SRad^t miPraud^t, um baS arme, untoiffenbe SSolf in 
ber gfinftemife au erl^alten unb Bequem im Irüben ^n 
fifd^en. S)ur(| ben bünnen ©d^leier ber d^inefifd^en SJer* 
mummung blidEten untierlennBare l^eimifd^e (Sefid^ter unb 
Suft&nbe burd^, ber ganae leibenfd^aftlid^c 3ngrimm eines 
90lenfd^en, ber unter ^)j&|fifd^er Unbulbfamfeit gelitten 
l^atte unb fid^ burd^ bie 9larrenfprünge unb ^ritfd^en* 
l^iebe einer poetifd^en 9Ra8lerabe mit überf^)rubelnbem 
Salgenl^umor baS $era au befreien unb fein ^ütl^d^en an 
ben Sfeinben au lullen fud^te. 

9lud^ bie Sorm toar feltfam. S)ie mannid^faltigften 
©tro^)]^en unb Sll^^tl^men taumelten burd^ einanber, nur 
bie Sfieinl^eit ber Sleime toar öngftlid^ getoal^rt, nac§ Slrt 
ber Dilettanten, bie l^ierin baS Söefentlid^fte ber Äunft au 
feigen t)flegen, aumal e8 unfd^toer au erreid^en ift, toenn 
man nur leidsten ^eraenS barauf beraid^tet, „ben ©ebanlen 
rein au l^aben". 

3d^ las biefe langatl^mige fraufe gaftenprebigt mit 
fel^r gemifd^tem ©efül^l. 3n beut tollen gfeuertoerl, baS 
über ben beao^jften «^äu^Jtem ber Sonaen abgebrannt 
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tourbe, t^et})uffteu oft genug bie @d^tt)&tmet unb 3ft5fd^e mit 
einem ol^nmäd^tigen 3if<^^n unb ^ruften, toie Hon fenil^t 
getoorbenem ^utoet. 9lu(| an fd^toad^en 9ßortf|)ieIen fel^tte 
eg nid^t ; eineg ber gIüdU($ften, aBet fteilid^ BiQigften, tomi 
no($ bie Slnflage, bag ber gtoge SonfuciuS eine ungel^ettte 
gonfufion in ben (Sel^itnen ber @läu6igen angejliftet l^abe. 
S)od^ über aU ben barocfen @))ul erl^oben {t(| aud^ einige 
toal^rl^aft bid^tertfd^e SteQen^ Sebanlen t)on ibealem Sd^toung^ 
toit Seud^t!ugeln ober flotte Slaleten^ bie bad 9uge erfreuten 
unb j}u üBetrafd^tem SÖeifaU l^erauSforberten. 

9ltte8 in Slttcm: eine immcrl^in merftoürbige Salent* 
probt, bie nur baS Sebauern erregte^ bafe ber SJerf affer 
tro^ beS Stubiuntd an ber ^od^fd^ule bed ©e^IaftenS 
leine tiefere unb reinere SSilbung gewonnen l^atte. 

3d^ mu^tc mir teiber fagen, ba§ feine äludfld^t fei, 
bem ©ebid^t äufnal^me in einer angefe^enen SBod^en* ober 
^RonatSfd^rift 3U erti)irlen, aud^ toenn man bie anftö^igften 
©teilen untcrbrüdEtc unb l^armlofere ©efd^madtlofigleitett 
befcitigte. aRcinc gfreunbe, bie id^ au 3lat]|e sog, toaren 
berfelben SReinung. Unb ba ber SSerfaffer biefeö inter« 
effanten 3Ronftrum8 baSfetbe bod^ tool^I für fein gelungenfle» 
SBerl anfal^, bon bem er fid^ am meiften ßrfolg berf|)rad&, 
toar au(| nid^t 3U l^offen, ba^ unter feinem anberen 
|)oetifd^en ä^orratl^ fid^ ettoaS @enieParereS unb Snuf* 
fälligeres finben laffen toürbe. 

S)a mir nod^ immer fein guteS, treul^eraigeS ®efid^t 
borfd^toette unb bie fd^tid^tcrne, aber öertrauenSöotte Reiter* 
feit, mit ber er fein Slnliegen öorgeBrad^t l^atte, toar mir 
ber ©ebanle , il^m nid^t l^elf en au lönnen , ein toal^r^after 
ffiummcr, ber burd^ ein Sittct ber £od^ter, baS fd^on om 
nftd^ften Sage eintraf, nur nod^ gefteigert tourbe. 

©ie fd^rieb mir, ber är^t l^abe bei ber l^cutigen Unter- 
fud^ung baS Seiben il^rcS SJaterS — eine ^ersertoeiterung — 
erf(|redEcnb rafd^ fortgcfd^ritten gefunben unb fle barauf 
t)orbereitet, bag bieUeidi^t fd^on fel^r balb bad Snbe ein- 
treten lönne. S)er Aranle l^abe leine Sll^nung, toie ed ttm 
il^n ftel^e. (Sr fei beS feften (SlaubenS, aUe feine 93efd§toerbeit 
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rfll^rten tjon bcm Slfll^ma l^et, ba8 in feinet 3f<^milie erBIid^ 
getoefen. 9lun aber bitte fU mi($, faUd id^ lein fo günftigeS 
Uttl^eil übet baS (Sebid^t au fftUen l^ätte, toie fie l^offe unb 
toftnfd^e, bem tl^euten Atanlen nid^t bie boUe SBa^t^eit au 
fagen. 68 toütbe il^n, fo fcl^t il^n nad^ ber ßtlenntnife feinet 
Seiltet tjetlange, allau fd^metatU^ treffen, ja bieEeid^t feine 
le^te ©tunbe befd^Ieunigen. 

S)e8 IBriefeS, bet in feinet tül^tenben ©d^Ud^tl^it ben 
ßinbtutf beftdtigte, ben bie ^erfon bet ©d^teibetin auf 
ntid^ gemad^t, ^fttte eg natütlid^ nid^t Bebutft, um aUt 
Ätitil au enttoaffnen. 68 btdngte mid^ nun abet um fo 
mel^t, bcm atmen jpoeten, felbft ouf ffioften bet SBal^tl^eit, 
eine Heine ^etaft&tlung au btingen, unb id^ liefe nut batum 
einige Sage bid au meinem Sefud^ betgel^en, um bie ftomme 
Süge toal^tfd^einlid^et au mad^en. 



S)ie SBol^nung meinet hänfen SoQegen lag jenfeitd 
bet 3fat, in bet Sotftabt 9lu, in einem biet ©torf l^ol^en 
^aufe, bag t^on lautet Ileinen Seuten beböllett toat. 68 
toat ttautig, au beulen, j)afe bet fd^toetatl^menbe SOtann 
tdglid^ bicfc l^ol^cn, [teilen Zxtppen l^atte l^inauffeud^en 
muffen. 

9118 id^ abet oben gellingelt l^atte unb, bon bet £od^tet 
fteubig begttifet, in ba8 botbete 3iuimet gefül^tt tootben 
n)at, leud^tete mit bie boQe 9lad^mittag8fonne fo lad^enb 
entgegen, bafe id^ begriff, einem fanguinifd^en ^oeten muffe 
bon l^iet oben gefeiten bie SBelt tto^ aUebem nid^t al8 ein 
Sl^al bet Sl^täncn etfd^einen. 

6in gtofeet, fel^t bcfd^eiben möblittct Sftaum, ungemein 
faubet gehalten unb mit SSlumen auf einem gtöngefttid^enen 
(8cfteE gcfd^müdtt, toeifee, frifd^getoafd^ene ^uffelinbot^nge 
an beiben genftetn, butd^ bie man übet bie S)äd^et l^intoeg 
unb an bem fd^lanlen £l^utm bet Sluetlitd^e t^otbei au 
einem Stteifen be8 @ebitge8 l^inübetfal^. 91m Sfenftet})feilet 
ein @t^]^})ult, babot ein 9leitefel mit flati abgetoe^tem 
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Sebet Begogen^ an bet fi^malen SSattb nur jtoei 93tlbet, ein 
StauenBilb in einet t^etBIid^enen $l§otogta))l^ie unb barftbet 
ein gr öfter, an8 itgenb einer ittnftrirten Seitung au8« 
gefd^nittener ^oljfd^nitt, ber ben eblen Sötoenlojjf Sfreilig- 
ratl^^S barftettte. Slud^ ber übrige Silberfd^mutf an ben 
SBänben f(^ien t^on ä^nlid^er ^erlunft; bo(| nal^men ftd^ 
biefe aiugf^nitte, meift S)id^tert)ortrait8 nnb il^rc S)enl* 
ntäler ober @ebnrtgl^önfer , in il^ren bünnen Solbleißd^en 
gana artig aug nnb maren in aierlid^er Drbnung neben 
unb über einanber angebrad^t. 

3m ^intergrunbe beS SimmerS ftanb ein mit einer ge* 
Blümten flattunberfe fauber tjerpttteS SSett, ol^ne Stoeifel 
baS beg ^a^)a'S, toäl^renb in einer flammer nebenan, beten 
Sl^ür offen ftanb, bie £o($ter il^r Ileined Steid^ ^u l^aben 
f^ien. SJor ben genftcrn aber toaren atoei SlrbeitSJjI&^e 
eingerid^tet , öor bem einen baS 9l&]^tifd^d6en , an toeid^em 
Sfräulein Sol^anna il^re ^iXie unb fonftige 5pu^mad^erarbeit 
anfertigte, — einige fel^r ^)]^antafiebott aufgefd^müdte öon 
atoeif elfaftem ® ef d^maä Jjräfentirten fid^ an l^ölaernen Rauben* 
ftödEen' auf ber flommobe — an bem anbern genfter ber 
©d^reibtifd^ be8 franlen S)id^ter8, t)or toeld^em er in einem 
mit geftidEten flijfen auSgepolfterten l^ol^en Sftol^rfeffel faft. 
Sei meinem Eintritt erl^ob er fid^ mit einem rü^renben 
9lu8brudE ber fSfreube, um mir entgegenjugel^en. 

3d^ lam il^m aubor unb nötl^igte il^n, feinen @i^ toieber 
einaunel^men. 

6r trug einen leidsten ©d^lafrotf öon geftreiftem JJBott* 
ftoff, um ben fel^r reinlid^en ^embfragen ein fd^maleä fei* 
bencS Süd^Iein gelnüjjft, bie bünnen ^aare forgf&Itig über 
bie ©d^läfen gefämmt. 

Sie bemül^en fid^ toirflid^ meine l^ol^e ^immeteleiter 
l^inauf. SJerel^rtefter, rief er, über baS ganae breite (Sefid^t 
lad^enb. Unb id^ l^ier in meinem ^auSlIeib — ouf 33efu^ 
nid^t eingerid^tet — benn id^ ertoartete ©ie nod^ gar nid^t 
— meine Sod^ter lann mir'S bejeugen — ©ie pnb fo tjiel 
befd^äftigt — aber getoift ^ben ©ie fid^ öorgcftettt, baft 
id^ auf Sl^ren 9lugf))rud^ mit ber fieberl^aften ©^lannung 
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cincg atmen ©ünbctS Begierig toat — o Bitte, fe^en Sie 
fld^ unb etlauBen ©ie mit — Sol^autta! 9lut, ba^ iäf 
einen anft&nbigen 9lo(I — 

3d^ Betul^igte il^n übet feine Soilette unb Bat il^n, 
bod^ nut leine ümjl&nbe ju mad^em SSBie l^üBfd^ et l^iet 
tool^nc! Unb toie fauBet e8 Bei il^m ausfeile I 9lid^t jebet 
S)i(^tet l^ält fo tein, aBet fteilid^ nid^t jebet fann fid^ 
einet fo tteuen toeiBUd^en ^Pflege tül^men. 

S)a8 fd^öne etnfte 9Jldbd^en l^atte fid^, nad^bem fie mit 
einen Stülpt geBtad^t, an bag ^läl^tifd^d^en gefegt unb bie 
SltBeit toicbct aufgenommen, ©ie ertötl^ete übet mein SoB. 
©leid^ batauf fa| id^ il^ten S3Iirf fotgenöott auf mid^ ge* 
tid^tet, t)oQ (Sttoattung, n)ad id^ bem SJatet fagen n)ütbe. 

3a, mein tieBet ^ett ßollege, fing id^ an, c8 tag nid^t 
an mit, bafe id^ etft l^eute lomme. ^cin eigenes Uttl^eil 
übet ai^t ©ebid^t, ba8 fel^t günftig ift, l^ätt' id^ 3^nen 
gleid^ am Sage nad^ ^^xtm Sefud^ Btingen lönnen. 3d^ 
tooEte aBet aBtoatten, toaS mein fjteunb 5uliu8 SftobenBetg 
baju fagen toütbe, unb oB et geneigt to&te, eS in feine 
SRonatSfd^tift, ben ,,©alon", aufjunel^men. (68 toat nod^ 
bot ben Seiten bet „S)eutfd^en 9lunbfd^au".) 9lun, etft 
l^eutc ift bie Slnttoott eingettoffen. (5t finbet, gleid^ mit, 
Sf^t ,,ßat)titfd^io" fel^t otiginett unb toitb eS mit SJet* 
gnügen abbtutfen unb l^onotiten, toenn ©ie il^m ein toenig 
Seit lajfen, ba bie n&d^ften ^efte fd^on feftgefteEt finb. 
3m ^etBft aBet beult et iebenfattS bamit l^etauösutüdEen. 

9liemal8 l^aBe id^ mein ©etoiffen üBet eine 9lotBlüge 
tafd^et Betul^igt, ate üBet biefe. S)enn il^te SBitfung toat 
aauBetl^aft. 

3toei bidfe Zl^tänen ttaten bem Ätanlen in bie äugen 
unb tottten langfam übet fein Bleid^eä, gebunfeneS ©efid^t, 
toäl^tenb et meine ^anb mit feinen Beiben etgtiff unb 
jittetnb mit feinen füllten gfingetn btüäte. 6ine Söeile öet* 
fugten il^m bie SBotte. S)ann aBet Bliäte et au bet £od^tet 
l^inüBet unb ftammelte: $aft bu gel^ött, Sol^anna? Slm 
aiBenb meines SeBenS Bti^t bie ©onne nod^ einmal butd^ 
bie SOSoUen. S)u l^aft nie an beinem betlannten alten äSatet 
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geatoeifeli. %Ux iä) felBft l^offte 9lid^tö ntel^t. 3ä^ l^atte 
auf bie Slneriennung bet SKittoelt öetjid^tet unb ttöftete 
mtd^ mit bem @|)tud^: 

9Ba§ Mn^t, ift für ben ^ugenblid geboren ; 
^ai ©d^te bleibt ber ^lad^ioelt unt)er(oren. 

Unb jc^t bod^ nod^ — 

6r tonnte nid^t toeitet fptcd^cn, ber Sltl^ent betfagte 
il^m. 9(6et toäl^renb feine bekommene 93tuft fd^toet arbeitete, 
fttal^Iten feine 3^S^ bon bem ©lang einer überfd^toäng« 
lid^en ^reube. S)ann beutete er auf ein bided ^anufcri)it^ 
bad bor il^m lag^ unb fagte: 

©el^en Sie, berel^rter greunb unb ©önner, ©ie flnben 
mid^ gerabe an ber 9lrbeit^ für meinen 9tad^rul^m ju forgen, 
ber mir in Ileinmütl^igen ©tunben gar atoeifell^aft getoorben 
toar. 9lun aber lebt bie Suöerftd^t toieber auf^ eS toerbe 
aud^ meine 3eit nod^ einmal lommen, toenn aud^ nur mein 
Ainb fie no$ erlebt. 2(n meiner unfreitoiUigen ^u^e ffobt 
id^ mid^ baran gemad^t, mein gan^ed })oetifd^ed ä^erm&d^tni^ 
burd&aufel^en unb brudfertig ju mad^en — jtoei bidEe SSÄnbe, 
unter bem £itel ,;Suft unb Seib'' meine ^ribatangelegenl^eiten ; 
bann, toag id^ aU Sl^eilnel^mer an ben Aäm))fen ber 3^it 
unb ben großen ^enfd^l^eitdfragen mir bom ^erjen ge» 
fungen l^abe. „SQBelt unb Seit" l^abe id^ biefen 33anb be* 
titelt. Sd finb, ol^ne mid^ gu rül^men, ©ad^en barunter^ 
bie an ©d^toung unb SebanlenfüQe toeit über ber d^ineftfd^ 
©d^nurre ftel^en. ^ä) bin 2(]^nen fd^on fo unenblid^ biel S)ant 
fd^ulbig, id^ toage laum au l^offen, bafe ©ie — nur gana 
gelegentlid^ — aud^ in biefe ^efte einen Sliä toerfen möd^ten. 
©treid^en ©ie nur gleid^ burd^, toag 3i^ntn nid^t gelungen 
fd^eint. SBaS ©ie aber für toertl^bott |aUen — ein SBort 
bon ^l^nen toirb getoi^ fofort einen ä^erleger geneigt mad^en 
— mein 6ott, id^ benfe ja nid^t an ein |o]^e8 Honorar — 
bie ®en)ig]^eit, ni^t umfonft gelebt unb gebid^tet au l^aben, 
ift mir Sol^n genug, unb bann lann id^ fagen : ^err, nun 
läffeft bu beinen S)iener in f^rieben fal^ren. D toenn id^ 
ed nur nod^ erleben lönnte^ bie Sorrecturen felbft au lefen ! 
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aSDad bann bie Aritil baau fagt, batan mag meine ^ol^anna 
ftd^ erbauen. 

3d^ erfldtte mid^ gern bereit, feinen SBunfd^ 8U er* 
füllen. Sä) l^ätte i^m ol^ne 93ebenlen bad Unmdglid^fte 
lierf ))rod^en , fo untt)iberfte]^U($ toar bad berllärte (Sefid^t, 
mit bem er 3U mir auffal^. 

S)o(^ nun ftanb id^ eilig auf, unter bem S3om)anbe, 
er bürfe nid^t fo öicl \pxeä)zn. 9Jlcin Slitf ftreifte nod^ 
einmal bie Silber über feinem ©tel^^)ult. (ä fei tool^l ein 
großer SJerel^rer gfreiligratl^'g, fagt' id^, ba^ er il^m biefen 
S]^ren))la^ eingeräumt l^abe. 

Sr läd^elte eigentl^ümlid^. 

@ett)iB, fagte er, id^ liebe unb betuunbere il^n fel^r. S)ag 
er aber ba l^ängt über bem Silbe meiner tl^euren fjrau — 
Sie feigen, meine Zod^ter toar fo gefd^eibt, nid^t mir, fonbem 
ber 3Jlutter im Slcufeeren nad^auartcn — ba8 l^at einen 
®runb, ber Sinnen red^t l&d^erlid^ fd^einen toirb. 3mmer, 
toenn id^ meine tilumpe gfigur unb meine ))lebeiifd^e Sifage 
betrad^tete, fal^ id^ mir bann n)ieber biefen l^errlid^en Wann 
an unb tröftcte mi^, ba^ man einen bidEen, unfd^önen ffiörjjer 
l^aben lönne, in bem bod^ eine ibeale S)id^terfeele tool^ne. 
3m Uebrigcn — ©ie toerben in meinen ©ebid^ten feigen, 
ba^ id^ gleid^ il^m SeitlcbenS ein ftrammer 2)cmofrat ge« 
toef en bin — lein ©ocialbcmofrat, bel^üte ! S)enn bie Spilan* 
tajie l^at meine gefunbe Semunft nid^t tobt mad^en unb mid^ 
au focialen ^l^antaftereien tierfül^ren lönnen. ^ud^ l^abe id^ 
meine arme ©eele ftet8 öom 9lcibe rein gcl^alten. ©0 be* 
fd^eiben mein äu|ere8 ßooS toar — fagen ©ie fclbft, ob 
man fid^ l^ier oben, bicfcS tocite, fonnige ©tüdE 3Bctt bor 
Singen, eine £od^ter toie meine ^ol^anna aur ©citc unb burd^ 
bie ®unft ber ffllufen gctröftet über attcS (Srbentocl^, nid^t 
für einen bcboraugtcn ©terblidöen l^alten mu|? 

3d^ niäte, gerül^rt bon fo t)iel ]^armlo8 genügfamer 
Sebendfreube in aUer leiblid^en unb geiftigen 6nge, unb bat^ 
mir bie «^efte mitaugeben. S)at)on n^oQte ber ®ute aber 
nid^tS l^ören. ©eine Sod^ter toerbe fie mir bringen, id^ foEe 
mid^ nid^t bamit ]ä)Uppm. 9lud^ l^abe er no^ an einige 
Serfe eine le^te gfeile ju legen. 
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@o nal^mett toir 9l6{d^ieb t>on etnanbet/ S)ad ftiSe 
SRdbd^en begleitete mi($ l^inaud. @te l^afd^te btauBen ncu$ 
meinet ^anb , id^ lotinte mit SRül^e aBtoel^rcn, ba^ fle il^re 
Sijjjjen barauf brüdEte. ©ie tt)i|fen nid^t, l^aud^te fle^ toa8 
für eine SOBol^Itl^at ©ie unS ertoiefen l^aben. 3d^ toerbe eS 
3]&nen etoig — etoig banfen! 



9lm näd^flen Sage tontbe mit ein bicf eS ipacf et gebrad^t ; 
bad Srtäulein aug ber 9lu l^abe ed für mid^ abgegeben/ ^d^ 
aber nid^t mclben laflen toollen. 

Site id^ bie beiben fd^ön gefd^tiebenen 93änbe biefed 
S3ermäd^tnij|ed butd^bldttette, fanb id^^ tuoS id^ nad^ jenem 
„©d^ent jte, ©d^eud^t fte" ertoattet l^atte: in einem großen 
Raufen :p oetif d^et @:0teu l^in unb toiebet eine «g)anbboIl 
golbenen SQBei^en. S)ie Slbtl^eilung ,,Snft unb Seib" entl^ielt 
bation am toenigften. 6^ n)aten 9tatutftimmungen, Siebes^ 
Ilagen, SSettac^tungen über ein etfolglofeS bi(^tetifd^e8 
Streben — 9ltte8 im lanbläupgen S)ilettantenftil. grft 
too im jtoeiten SSanbe bie fatirif^e 9lber beS guten 9liIo«» 
bemuö pd^ rül^rte, in allerlei munteren ober blffigen ftj* 
|)ectorationen über fociale Suft&nbe, Snbectiben gegen „ben 
üebermutl^ ber 9lemter unb bie ©d^mad^, bie Untoertl^ 
jd^toeigenbem SJerbienft ertoeift/' fonnte man eine ed^te 
i)oetif(|e Einlage erlennen, bie leiber in ^albbilbung unb 
bei bem SKangel an jeber eigenen unb gfreunbeSlritil ber* 
flimmert war. 

3d^ legte baS unförmlid^e SRanufcri^Jt mit Äummex 
bei ©eite. ^er lonnte fagen, n)ag aud biefem unleugbaren 
Salent bei jo öiel Srifd^e beä 9laturett8 getoorben to&re, 
toenn c8, in einen günftigen SSoben gejjflanjt, bie redete 
Pflege gefunben l^ötte? 

einige biefer ©ebid^te gaben immerl^in Slnla§, bem 
SJerfafler ettoaä Sfreunblid^eS au fagen, unb id^ na|m mir 
öor, aud& ein toenig Äritil einaumifd^en, um ju betoeifen^ 
ba| id^ e8 ernft bamit genommen l^ätte. 

S)od^ foQte id^ biefer Siebedmül^e überl^oben toerben. 
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2)enn ettoa ad^t ober ael^n £age nad^ meinem 93efud^ zeigte 
mir bie Sod^tet in einem lut^en SSiUet an, ba§ il^t geliebter 
SSater burd^ einen ^erafd^Iag t)on feinen langen ßeiben er* 
löf't toorben fei. 

3d^ fd^rieb il^r ein SBort ber Sl^eilnal^me unb fd^idte 
SBIumen für ben ©arg, einen ^almenjweig , mit bem 
ein t>aar Sorbeerreifer unb toei^e Sofen öerflod^ten toaren. 
3ugleid^ entfd^ulbigte id^ mid^, bem 35egrdbni§ nid^t 
beitool^nen ^u lönnen. 6tn UntDol^lfein l^ielt mid^ and 
Simmer gefeffelt. 

hierauf Vergingen ein t>aar SBod^en. 3d& fül^Ite enb* 
lid^ bie S5ert>fli(^tung , mid^ nad^ ber öertoaif'ten Zod^ter 
umjufel^en unb il^r bad ))oetifd^e ^ermäd^tni^ il^red fßattx^ 
aurildfaubringen, als fie mir jut^orlam unb eines Saged bei 
mir eintrat. 

©ie erfd^ien in il^rem fd^roarjen Äleibe mit bem blaffen 
@eftd^t unb ben leid^tgerötl^eten Singen aU ein 93ilb beg 
tiefften @ram§, beffen ^eraenSwunbe nod^ leine leifefte 
Hoffnung ertoedtt, fid^ ju fd^He^en. 35ei bem erften tl^eil* 
nel^menben SBort, bag i(| il^r fagte, ftür^ten il^r bie Sl^ränen 
au8 ben äugen. 9liemanb toei§, toaS für ein l^errtid^er 
SJlenfd^ er toar! brad^ eS ftodtenb t)on il^ren Sipt^en. S5er< 
seilten Sie — eS ift nod^ fo frifd^ — iä) lann nod^ immer 
nid|t baran glauben, ba^ id§ il^n tierloren l^abe. 

S)ann, aU id§ fie nad^ feiner legten 3^i^ fragte, fa^te 
fie fid^ unb berichtete, er fei fanft unb al^nungSloS gefd^ieben. 
9lod^ eine ©tunbe tiorl^er l^abe er baöon gefprod^en, nun 
toürbe id^ tool^I balb wieber bei il^nen eintreten unb über 
ba§ 9lä]^ere in betreff ber Verausgabe ber ©ebid^te mid^ 
mit il^m befpred^en. gg toerbe tool^I 5Jland^eS au§gefd^ieben 
toerben muffen, fd^on beS UmfangeS toegen, baS 35efte aber 
gebe immer nod^ einen ftattlid^en Sanb. 

SBir fd^toiegen barauf Seibe. 3d^ fud^te in ©ebanlen 
nad^ einem SluStoeg, ber irauemben nid^t gleid^ l^eute bie 
SBal^rl^eit eingeftel^en ^u muffen, ©ie aber fd^nitt mir jeben 
bel^utfam fd^onenben Südtaug ab. 

3d§ l^abe je^t nur nod^ eine l^eiÜge SPflid^t au er* 

^e^fe, XXIX. 11 
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füUen, tagte fte: bad SSetntöd^tnijs be^ Sntf^Iafenen feinem 
Soll ju überliefern. 3d^ braud^e nid^t ju jagen, toie innig 
banibar iä) Sinnen fein toerbe, toenn Sie mir boBei ferner 
mit Sl^rem öütigen Stat)^ an bie ^anb gelten tooUten- 
35ei bem SntereRe, baS ©ie an ben S)td^tungen meinet 
SBaterS genommen l^aben, toirb eS Sinnen felbfl eine @e* 
nugtl^nng fein, feinen Flamen nad^ feinem £obe au Sl^en 
JU bringen. 

Sie f(^Iug bie äugen ftiU au mir auf unb toartete, 
toaS i(^ il^r ju fagen l^aben toürbe. 3d^ ffil^Ite mid^ in 
t>einli(^fter SSerlegenf eit unb begriff bod^ , ba§ ein toeitereS 
SBerl^el^Ien ber SBal^rl^eit nur unerfüllbare Hoffnungen er* 
regen lonnte unb eine fd^meralid^e Snttäufd^ung bem armen 
3Jläbd6en auf feine SBeife ju erft>aren toar. 

3(^ erinnerte fie ba|er an il^re Sitte, mein Urtl^eil 
über bad d^inefifd^e ^$oem bem Jtranlen nid^t fd^onungdloS 
mitautl^eilen , unb geftanb meine fromme 2üge, inbem id^ 
baS Heft ^ttoox^og, baS aud meiner SBertoal^rung nie 
l^inaudgelommen toar. 3Bad id^ irgenb an S^nerfennung 
bed Salentd au fagen tonnte, äußerte id^ aufd SBdrmfk. 
S)od^ biefe n)ie aQe übrigen S)id^tungen bed tl^euren ^anneS 
entbel^rten ber Steife, unb ed fei nid^t a^ hoffen, ba^ 
ein frembeg ^Sublilum, baS ben Iiebendtt)ert]^en SRenfd&en 
nid^t gelaunt l^abe, fid^ für feine Sßoefie crtodrmen tocrbe. 

©ie l^atte mid& reben laffen unb mit einem flarren, 
gana entfärbten ®efid^t in il^ren @d^oo| geblidt. 3e|t 
rid^tete fie il^ren Süd feft auf ben meinen unb fagte mit 
bumjjfem, faft raul^em £on: 

älfo ©ie Italien meinen Sater nid^t für einen toirl* 
lid^en ©id^ter? 

3d^ fud^te ber birecten änttoort au^a^toeid^en , in* 
bem i^ tion gbelfteinen ft>rad^, bie für ben Äenner be8 
inneren äBertl^eS ntd^t entbel^ren, aud^ menn il^nen nid^t 
bie nötl^igen gacetten, um au glänaen, angefd^Iiffen feien. 
©ie toieberl^olte aber: 

©agen ©ie mir gerabe l^erauS, toag ©ie meinen. 
Sfürd^ten ©ie nid^t, ba| ©ie mid^ in meinem ®Iauben an 
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tl^n irre mad^en lönnten. 3d^ tod% tool^l^ et toat leinet 

Don ben gana (Stoßen. %in ha% et ein tioUed 9ted^ 

l^otte, aud^ {t(| bed SotBeetS toett)^ au Italien — 

©etoiS/ liebes gtäulein, fiel id^ i^t inS 3Bott, unb 

©ie toiffen ja aud^ — unb l^iet laut mit baS jefd^tlid^e 

SBott 9Dleiftet U^tanb^S ^n 4>ütfe — 

92i(l^t an wenig ftol^ Flamen 
3ft bie Sieberfunft gebannt — 

abet ettoägen Sie bod^ felbft^ ed Rubelt fid^ ja nid^t 
um bad^ toa^ toix Säeibe unb bet tl^eute 5tobte felbft mit 
mel^t obet toeniget Äed^t tion biefem litetatifd^en SJet* 
mäd^tnil l^alten bütfen, fonbetn toa^ bad ^ublifum bat« 
übet utt^eilen möd^te. @lauben ©ie meinet (Stfal^tung^ 
aud^ toenn ©ie babei auf 3]^re tiebften SBünfd^e tietaid^ten 
mü{fen. @etabe^ toa^ mit biefe @ebid^te metln^ütbig mad^t^ 
toitb t)on ben SBetlegetn^ bie nut ben @efd^madE bet gto|en 
SKenge betüdffid^tigen, nid^t geroütbigt toetben. S^^bem — 
toet lauft l^eute nod^ ein Säubd^en ß^til, felbft toenn ein 
belanntet 5lame baöotftel^t? 6in ^onotat alfo toitb 
leinegfaUg — 

Sie bli|te mid^ t)ottoutfgt)oIl an. ^ä^ l^abe nie 
batan gebad^t^ einen matetieUen ä^ottl^eil t)on bet ^etaud« 
gäbe 3u l^aben, nut eine £iebeg))flid^t au etfüQen unb ein 
@clöbni|, baS id^ meinem SSatet getl^an l^abe, bie '^aä^^ 
toelt i\im Slid^tet batübet aufautufen, ob fein SebenSmetl 
ein t^etfel^lteS toat^ obet ob et fic^ mit Siedet a^ ben 
S3etufenen ^&ffUn butfte. SJlit gteuben toütbe id^ äße 
ifoften bed S)tudte8 ttagen. 9lbet — unb fie fal^ ]^ülflo«i 
öot fid^ l^in — bag Heine ßapital, baS toit befa^en, ift 
aufgeae^tt tootben toäl^tenb feinet langen ßtanf^eit, et 
l^ätte fonft ^and^eS a^ \e\mx äSequemlid^feit entbel^tt. 
6t al^nte ed nid^t, et übetlie^ mit aQe biefe ))tofaifd^en 
©otgen^ bie i^n nut auS feiner ibealen SBelt l^etabgeaogen 
l^ätten^ unb id^ lieg il^n glauben^ mit meinem bissen 
^u^atbeit tietbiente id^ fo \)id, toie toit nod^ btaud^ten, 
um mit feinet Ileinen ^enfion au^ai^Ii'^^^^- 3e^t l^aben 
bie Aoften bet 93eetbigung nod^ ben äleft t^etf^lungen. 

11* 
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fjür mxä^ ifl mit'8 fllcid^gültig. ^ä) Bin gcfunb unb l^aBe 
tocnig aScbiltfniffc unb lann arBeitcn, tocnn id^ ntid^ aud^ 
nie cntfd^Iic^cn toütbe, fclbft gegen eine glänaenbe ©tettung 
in einem ftembcn ^aufe meine Unabpngigleit aufjugeben 
unb bie Säume p öetlaffen, in benen id^ mit meinem 
Später fo glüdEIid^ tt)at. 9lbet toenn Sie 9led^t l^aben 
foUten, ba% jein Sermöd^tni^ feinen SSetleger fänbe, außer 
toenn man aUt Jioften trüge, toie tiiel toäre ed benn 
tool^l? 2Bie lange mü^te id^ fparen, um bie Summe ju* 
fammen^ubringen? 

3(| ma(|te il^r einen Ueberfd^Iag, ber, nad^ bcm 
Umfang biefer beiben SSänbe bemeffen, nid^t eben niebrig 
ausfiel. Sie fann einen äugenblidi nad^. S)ann: 

es ift gut. 3d^ banfe Sinnen. Sitte, geben ©ie 
mir bie äßanufcripte jurildE. galten ©ie eS nid^t für 
einen SRangel an Vertrauen ^u Sinnen, aber ©ie toerben 
begreifen — id^ lann bie Qaä^t nid^t enbgültig öerloren 
geben. @8 fäme mir bann t)or, als ftürbe mir mein 
SJater aum atoeitenmal, unb bieSmal ol^ne ben Zroft einer 
Sluferftel^ung. 



S)aS &e]pxciä^ mit bem trefflid^en ^Rdbd^en toar mir 
fel^r ju ^eraen gegangen. 3d§ l^ätte öiel barum gegeben, 
il^r aur ßrreid^ung beS fo l^eife erfel^nten S^^^^ l^ülfreid^ 
fein JU lönnen. 9lun mu^te id^ fie bem unbermeiblid^en 
©d&idtfal überlaffen, mit il^rem öermeintlid^en ©d^a^c bon 
SSerleger ju SSerleger ^uflren au gelten unb ftberatt mit 
äd^felaudten abgetoiefen ju toerben. 2)enn ein äuSbrudt 
tion fefter SBiUenSlraft in bem iungen ©efid^t ließ bie 
Hoffnung nid^t auflommen, fie toerbe fd^on nad& ben erften 
t)ergebüc|en ©d^ritten au ber ßrfenntnife fommen, ba| id^ 
mit meiner äBarnung Siedet gel^abt l^ätte. 

Sd^ ^tte fie beim Slbfd^ieb gebeten, faUS id^ il^r 
irgenb fonft einen S)ienft leiften lönne, toieber an meine 
X^iXx au ftopfen. ©ie lieg fid^ aber nid^t blidEen, unb 
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bei bet ^Bgelegettl^eit listet äBol^nung lam ed aud^ nid^t 
5U einem jufäQigen ^Begegnen, ©o betging ^a^x unb 
£ag^ unb bad (SrIebniB tuar in meinet (Stinnetung jiem« 
lid^ t)erblagt, atö fel^r unemarteter 38eife bie @eftalt 
bed Sid^tetlinbed fern t)on bet ©tabt triebet t)ox mid^ 
l^inttot. 

auf einet ^etbfttoanbetuufl butd^ bie Sotbetge toax 
iä) nad^ einem Oettd^en gelangt^ too id^ ein paax £age 
ju taften gebadete. S)et anfel^nlid^e 5IlatItfIedEen lag fel^t 
anmutl^ig ^toijd^en äBiefen unb tDalbigen ^ügeln, unb ein 
l^eHeS SBetgtoaffet fttömte l^inbutd^, an beffen Ufetn untet 
utalten äBeiben aud^ am fonnigen Mittag fid^'d bel^aglid^ 
fd^Ienbetn Iie|. 

©ewöl^ttüd^ begegnete man l^iet leinet SKenfd^enfeele, 
ba bie Sommetftifd^Iet, bie im Dtte tool^nten, fid^ nad^ ben 
auSfid^tdteid^eten ^öl^en au toenben pflegten. S)ie Sänle^ 
auf benen fid^ im SBeibenfd^atten bei bet 5JluftI beg flatl- 
taufd^enben Sflü^d^enS fo etquidtüd^ tu^en unb ttäumen 
lieS, toaten faft immet unbefe^t. 

S8ei meinem ^toeiten Spaziergang jebod^ fal^ id^ an 
bet bunfelflen ©tette eine fd^watae weiblid^e ©eftalt fi|en, 
bie meine ©d^titte aufaufd^eud^en fd^ienen. ©ie wanbte 
abet etjl ben Äopf unb blieb bann mit einem 3lu8tuf 
bet Uebettafd^ung [teilen. 

3d^ l^atte fte fd^on au8 bet fSfetne etlannt. 

©ie l^iet, gf^äulein Sol^anna! tief id^. ©o weit alfo 
mu§ man Sinnen nad^Iaufen, um Sinnen einmal toiebet 
guten Sag au fagen? 

©ie ettötl^ete ein toenig. 68 ftanb il^t fel^t lieblid^, 
toie fie benn übet^upt, feit id^ fte nid^t gefeiten, nod^ an 
anmutig in jebet SBeife getoonnen l^atte, ol^ne jebod^ ben 
3ug tion ttäumetifd^et ÜJleland^oüe au8 il^tem ebelgefotmten 
®epd^t betloren au l^aben. 

©ie eraäl^Ite mit, eine ©d^ulfteunbin , bie im Ott 
öetl^eitatl^et fei, l^abe pe eingelaben, ein paat SBod^en bei 
i^t auaubtingen, unb ba tuäl^tenb bed ©ommetd bad @e« 
f^äft, füt bag pe atbeite, nut toenig au tl^un l^abe, 
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aud^ eine ©tl^olung il^t fel^t nötl^tg gctoefcn fei, l^aBc fie 
bic frcunblii^c Sluffotbcrung gern angenommen. 

SGBit gingen ein SBeild^en, tion S)iefem unb 3enem 
l)lanbernb, auf bem engen 3Bege neben einanber l^er. 3d^ 
lautete mid^, ben einen ^unft au betül^ren, bet ^nltiit 
atoifd&en ung jur ©prad^e gefommen toax. 

©ie aber blieb t>Iö^Ii(^ ftel^en unb fagte: 3d^ l^abe 
Sinnen nod^ au banfen für Sl^re gutgemeinte aufrid^tige 
SGBaxnung, mit feine Hoffnungen in Setreff ber ^crau8* 
gäbe ber @ebid^te au machen. @ie l^aben nur aUjiu 9led^t 
gel^abt: leiner ber fielen SBud^l^änbler , benen id^ ben 
Sterlag angeboten ^be, l^at barauf eingel^en tooUen, nid^t 
einmal, toenn id§ mid^ öerpflid^ten toottte, bie auflagen 
nad§ unb nad^ abautragen, toag freilid^ einige Saläre ge* 
bauert l^ätte. Unb eine SluSfid^t, bie fid^ mir gana un* 
berl^offt eröffnet "^at — erft in ben legten Sagen unb l^ier 
am Ort — o ®ott, in toaS für ©etoiffengnötl^e l^at fie 
mid^ geftürat! 

3d^ fal^ fie bertounbert an. ^ier amCrt? fagt' id^. 
Hier ift boi| tool^l leine S^erlagSbud^l^anblung, ober l^aben 
Sie abfällig einen Sud^l^&nbler, ber ^ier in ber Sommer* 
frifd^e lebt, bafür au getoinnen geteuft? 

9lein, ein eigentlid^er SBud^^önbler ift nid^t l^ier, 
toenigftenS lein SSerleger. 9lber Sie l^aben tool^I am 
SRarftpIa^ ben Saben bemerft, in toeld^em atterlei Sd^reib* 
unb 93ud^binberti)aaren au ^ben finb, aud^ Sd^ulbüd^er, 
Äarten unb Sleifel^anbbüd^er. S)er »efi^er beS Oefd^dftS 
l^at aud^ eine 3)rudEerei, in ber 9llte§ beforgt toirb, toa8 
ber Crt unb bie Umgegenb an SobeSanaeigen unb gf^ft* 
l)rogrammen, Sl^eateraetteln unb fonftigen SInaeigen ge* 
braud^en. 5Ku§erbem giebt er bie fSfi^embenlifte unb ben 
toöd^entlid^ erfd^einenben „Slnaeiger" l^erauS, mit einer 
Unterl^altungSbeilage. (£in gana gebilbeter SJlann, ber 
eigentlidö in größere SJerl^ältniffe l^ineingel^örte. S)a8 
Hang unb bad @efd^äft aber l^at er bon feinem Spater 
geerbt unb möd^te feine H^^utatl^ l^ier brausen nid^t mit 
ber Stabt bertaufd^n. 
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9lun, bicfen ^eim l^aBc id^ a^WKig Icnnen gelernt 
bei einem ßoncett auf bem ©onimerletter, tool^in id& mit 
meiner Sfteunbin gegöngen toar. SBir lamen an benjelben 
Sifd^ mit xf)m 5U jt^en, er gefiel mir gan^ tool^l, fo baB 
iä^, toit ein SBort baS anbete gab, il^m aud^ t)on ben @e« 
bid^ten meines 93aterg erjäl^Ite^ bie id^ natürlich Bei mir 
l^abe. Senn id^ möd^te fie 9tiemanb aur Slufbetoal^rung an- 
vertrauen, eg lönnte geuer auSfommen, unb Äeiner 
bftd^te baran, au retten, toa^ er für toertl^Iofed Rapier 
l^ielte. 

Site id^ il^m fagte, toit lange fd^on id^ mid^ umfonft 
Bemül^t l^&tte, einen SSetleger bafür ju finben, fragte er, 
ob er pe nid&t einmal fefen bürfe. SJiettcid^t entfd&Iöffe er 
felBft pi| au ber ^eraudgaBe, eS Hege il^m baran, feine 
IBruäerei au Befd^äftigen unb üBerl^aut>t einmal ettoad au 
untemel^men. 

Sie lönnen beulen, toie glüdClid^ id^ toar. @Ieid^ am 
nöd^ften Sage Brad^te id^ il^m bie ^anufcripte, er a^igte 
mir feinen Saben, fd^enlte mir ein HeineS gtui mit @t>iegel 
unb Ädmmd^en unb einen gfrembenfül^rer, ben er l^eraug^ 
gegeBen l^at, unb BefteUte mid^ auf bie ndd^ften £age 
lieber l^in. 

3d^ l^aBe bie 9lad§t t)or Slufregung faum fd&lafen 
fönnen. Sll8 id^ aBer fam unb mein ©d^idtfal erfal^ren 
toottte — Slnfangg bad^t^ id& toirflid^, id§ ^tt^ eS enb. 
lid§ erreid^t. 6r fprad^ mit gro|er 35etounberung t)on ben 
(Sebid^ten, bie er freilid^ noäj nid^t aHe gelefcn |aBe, aBer 
fie feien fo gana onberS, als toag fon^ in ©otbfd^nitt* 
bänbd^en feilgeBoten toerbe, unb j|ebenfaH8, toenn aud^ 
nid^t baS @anae, bod^ eine SluStoal^I au brudten, toürbe 
er fid^ am @nbe entfd^Iielen. 

SBie fro)^ toar id^! 3Bie innig banite id^ il^m unb 
Bot il^m meine ^anb unb brüdfte bie feine, inbem mir 
bie S^ränen in bie äugen traten. @r aBer l^ielt meine 
^anb feft unb lam nun, ein toenig ftodfenb freilid^, bamit 
l^erauS: eine SieBe fei ber anbern toertl^. 6in (Befd^ftft 
fei mit @ebid^ten nid^t au mad^en, er beide aud^ nid^t 
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batan, (Selb batnit ju bcrbicnen; aber gana umfonjl — 
et fei bod^ nid&t in bcr Sage — unb Iura unb gut, er 
gab mit ju betftel^en, ba§ er für feine ©ef&Qtgleit erwarte, 
iä^ toürbe — id& bringt eS nid^t über bie Sit>t>en! SBa8 
giebt e8 für 3Biberft>rüd^e in einer unb berfelben ÜJlenfd^en* 
feele! S)iefer 2Rann, ben id^ für fo el^renl^aft unb bleber 
gel^alten l^atte — unb fonnte meine traurige Sage fid^ ju 
9lu^e ma(|en tootten, um mid^ UnglüdEIid^c — 

©ie toanbtc fid^ ab, unb il^re 9lugen füttten fid^ mit 
£]^ränen. ^d^ ^tte ^ül^e, meine 6m))örung nid^t aud« 
bred^en ju laffen. 

5Jlein licBeg gräulein, fagf id^, id^ !ann eS nid^t 
glauben, ©ie muffen il^n mifeberftanbcn l^aben. (£r toirb, 
toa8 il^m feine Unel^re mad^t, eine l^eftige Neigung jU 
Sinnen gefaxt unb ©ie, bietteid^t mit unbel^olfenen SBorten, 
um 3§re ®cgenliebe gebeten ^ben, in allen gieren. ®e* 
toife l^aben ©ie il^n nid^t auSreben laffen unb il^n fd^roff 
abgetoiefen. 

©ie trodfnete il^re äugen. 3d§ toeiß, toaS id^ toei^, 
fagte fie. @r l^at mid§ ju feiner ©eliebten l^erabtoürbigen 
tooHen, unb ba er bie S^angSlage ]a^, in ber id^ mi(^ 
befanb, nid^t gejtoeifett, ba§ id^ barauf cingel^en toürbe. 
9!Jlan nimmt'8 ja l^ier brausen in bem ^unlt nid^t fel^r 
genau — 5Jlanc^e befänne fi(| nid^t lange, fd^on um ein 
t>aftr Cl^rringc, unb fo eine arme SBaife, bie eine l^eilige 
Äinbegl)flid§t gegen il^ren tobten SSater bamit erfütten 
lönnte — toirb bie fo tl^örid^t fein, fid§ nod^ lange ju 
aieren? ^at nid^t bie Subitl^ fid^ aud^ für il^r Sater* 
lanb l^ingcgebcn? 

3d^ traute meinen Citren nid^t. ©prad^ fie im Srnfi, 
ober toar fie fd^on ^tb entfd^Ioffen unb toottte nur l^ören, 
toaS id^ baju fagen toürbe? ^^x ©efid^t toar mir ganj 
fremb getoorben, bie 9lugen brannten unl^eimlid^, toie au8 
einer tragifd^en 2Ra8fe l^erauS. 

©inb ©ie bei ©innen, 3ol^anna? rief id^. ©ie 
lönnten nur einen SlugenbtidE baran beulen — 

©ie ftanb toieber ftiU unb nidfte, ben fdlid ftatr ju 
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aSoben gefcnit, finfter t)or fid^ l^in. SBarum nid^t? fagtc 
jte mit bitterem aiümpfen ber Sipt^e. SBaS liegt an 
mit — einer armen ^u^mad^erin ? ©ie ift bic grfte 
nid^t, aber ber ctoige @ott totxi, fie mürbe baS Op]tx mit 
fd^aubembem ^er^en bringen unb l^etnad^ — nun, ber 
fSflufe ba ift ja nid^t fel^r tief, aber rei^enb genug, unb 

toenn man nid^t toicber in bic ^öl^e lommen mill 

Seben ©ie tool^l! — 

61^' iä) mid^ nod& t)on meiner Säeftürjung erl^olen 
unb ein SBort hervorbringen lonnte, l^atte fie einen ©eiten* 
toeg eingefd^tagen, ber ^u ben |)ügeln l^inauffül^rtc, mit fo 
l^afligen ©(^ritten, ba§ id^ an il^rcr 9lbfid^t nid^t atoeifeln 
lonnte, jebe ßinrcbe t)on meiner ©eite abjufd^neiben unb 
il^rcm fiigentoitten überlaffen ju bleiben. 



3d^ l^ätte nid^t einen fo l^craUd^en Slntl^eil an bem 
©d^iäfal beg'feltenen SRäbd^enS nel^men unb ^u benfen 
braud^en, ob il^r SSater eingetoiUigt l^ätte, feine atoeifcl* 
l^aftc Unfterblid^feit ju biefem jpreife ju erfaufen, um fo= 
fort ben 6ntfd^Iu§ ^u faffen, 9ltte8, toa^ in meinen ßräftcn 
ftanb, 5ur SSerl^ütung biefer tierameifelten ©elbfttiernid^tung 
5U tl^un. 

3unäd§ft tag mir batan, über ben ßl^aralter beS 
SRanneS, ber bem S)id^terfinbe fo fd^nöbe p nal^e getreten 
toar, a^^ßriäfflge SHad^rid^ten ein^uaiel^en. SltS id^ bal^er 
in ber ®aftftube beS SBirtl^gl^auf eS , too id^ eingefcl^rt 
toar, am fjenfter fi^enb meine ^JlittagSmal^Iaeit einnal^m 
unb bic. bel^dbigc grau SBirtl^in fid^ au mir fe^te, um 
einen Keinen S)i8cur8 mit mir ^u l^alten, fagt* id^: ^^x 
l^abt ba brüben einen Saben, ber fid^ in 5Jlünd§en feigen 
laffen lönnte, mit einer grofemäd^tigen ©piegelfd^eibe unb 
bal^intcr eine SKenge feiner ©alanterietoaaren. Slud^ eine 
SBud^brudterei fd^eint bamit öerbunbcn ju fein, ^at ber 
Säcfi^er benn fo tiicl flunbfd^aft, bafe er ftd} biefcn ßujuS 
erlauben barf? 
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O, bctfc^te bic gfrau, e8 ifl ein fel^r folibeS ©efd^öft, 
unb tocit unb btcit leine ßoncuttenj. ©er je^ige SScp^er 
ijl feit ein paar Saluten eine S)opt>eItoaife, ben SJater l^at 
er f^on frül^ öettoren, aber feine SJlutter, toaS eine gute 
3freunbin tion mir toax, öerftanb il^r ©ad^' au8 bem (Brunb 
unb ^t ben SSuben gut angelernt. 3d^ l^ab' il^n aus 
ber l^eiligen Sauf gel^oben unb mit meine eigne Suben ifl 
er aufgetoad^fen, l^at bann aber nod^ in fSfreifing eine l^öl^ere 
Sürgerfd^uF befud^t. -Jlun ift er freili^ lein Sub' mel^r^ 
balb an bie S)rei|ig, aber ^u mir nod^ immer toie ein 
eigner @ol^n. Unb mand^mal lan^F id^ il^n aud^ ab^ alS 
toenn cr'8 toirHid^ toär*. 3d§ lieg' il^m attetoell in ben 
Clären, er mü§t' l^eiratl^en, eine gi^au gel^ör' in» (Sefd^dft, 
unb bann — er ift mir l^alt gar ju biel l^intcr ben 
5JläbeIn l^er, unb bie ßourfd^neiberei fd^idt fid^ nimmer 
für il^n. 3]^m ift aber Äeine bisl^er ganj red^t getoejen, 
wßk ^ J^' iä^ xatiui litbe SUäif xxdt üftUf ^ ttn Irena» 
braöer aRenfd^ er übrigens ift. 

S)ie äBirtl^in tourbe abgerufen. 3d^ toujste aber^ toaS 
id§ toiffen tooUte. 

9lad^bem id^ mein länblid^eS ^Ral^I beenbet l^atte^ 
Ireuate i(| ben ^arltpla^ unb trat brüben in ben ßaben 
beS angel^enben SJerlagSbud^l^änblerS ein. 

3d^ fanb il^n aUein l^inter bem Sabentifd^ fife^nb, in 
eine S^it^ng bertieft. (Sin fd^Ianter, blonber junger 3Jlann, 
beffen munteres, gutmütl^igeS ®efid^t in Slttem mit bem 
3eugni§ feiner gtau ^atl^e übereinftimmte, mit getoanbtcn 
Sanieren, bod^ nid&t gedfenl^aft. 3d^ lieft mi^ in ein 
Heines ®eft>röd§ mit il^m ein, toäl^renb iäi irgenb ettoaS 
laufte, unb SltteS, toaS er fagte, ertoedfte eine bortl^eill^afte 
SJleinung t)on feinem SSerftanb unb feiner S3ilbung. 3»- 
le^t, l^alb fd^on atoifd^en Sl^ür unb Slngel, brel^te td§ mid§ 
nod^ einmal nad^ il^m um. 

3d6 l^öre ja aud^, fagt' id&, ©ie l^aben bie «bfid&t, 
bie (Sebid^te eines mir tool^lbefannten ^oeten l^erauSjitgeben^ 
beS guten 9liIobemuS St. äBenn er baS nod^ ^tte erleben 
I5nnenl 6S tDÜrbe il^m feine legten SeibenStage fel^ er» 
lei^tnt l^aben. 
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SBol^cr totff cn Sie — ? fragte er, mid^ ein toentg öet* 
legen anfel^enb. 3d& l^abe fteilid^ — aber e8 ift leine 
Äleinigicit — jtoei bitfe S3änbe — unb ob id^ nur auf 
meine Äoften fomme — 

9lun, es brandeten ja nid^t fämmtlid^e (Sebid^te au fein, 
baB wdd^te id^ ^l^nen felbft toibetratl^en , auntal butd^aud 
nid^t ^fCIEei bon gleid^em SBettl^ ift unb gebtudt 5U toetben 
betbient. ^ffar ein ^eftd^en bon einem l^alb S)u^enb 
Sogen — fo jut ^robe , ob fic^ ein ^ublilum bafüt 
finbet — bamit toagten ©ie ja nid^t biel, jumal ©ie 
Sl^te eigene Studfetci l^aben. 

9!Jl einen ©ic toitllid^? 

©ie toetben in bem 9Ranufcri|)t bit 4(ebid^te mit 
Säleiftift beaeid^net finben, bie mit aU bie otigimÄften 
unb gelungenftcn erfd^ienen finb. @inem alten ßollegen 
— et toat ja aud§ S3ud^btudEct — fönnten ©ie fc^on biefen 
SiebeSbienft ettoeifen. Unb bann — am 6nbe finb ©ie 
eS aud^ feinet Sod^tet fd^ulbig. 

6t toutbe bunleltotl^. ©ie lennen -— baS gftdulein ? 

gteilid^, unb fd^ft^e fie fel^t. ©ie ift eine 3i«be 
il^ted @(efd^led^tS , nid^t blo^ butd^ i^te ftu^eten 93otaüge, 
fonbetn butd^ il^ten gl^ataltet unb alle toeiblid^en £ugen- 
ben. S)atum l^abe id^ fel^t bebauett, ba§ fie glaubt, t)on 
Sinnen geftdnft tootben ju fein. 

afd§ fal^, tt)ie et fid^ bemül^te, feine SSettoittung ju 
betbetgcn. 

©eltänft? ftottette et. SBie ^tte id§ — bei meinet 
gtofeen SScrel^tung füt baS gtdulein — eS mu§ ein 5Jli|bet- 
ftanbnife — 

©0 f^aV id^ mit^g aud& gebadet, ful^t id§ fott, unb 
gtäulein ^^ol^anna ju betul^igen gefud^t. Slbet fo eine 
S)id^tet8tod^tet — fie ^t baS teijbate Slut il^teS SSatetS, 
unb il^t empfinblid^eS gl^tgefül^l btingt fie leidet baju, 
gana unfd^ulbigen SBotten einen öetle^enben ©inn nutet« 
anlegen, ©ie l^aben il^t ein bigd^en ftatl ben $of gemad^t, 
natütlid^ in bet el^ten|afteften 2Jleinung, abet Äott toei^, 
toad fie aUed l^etauSgel^ött l^at. S)od^ nun toäte tfs an 
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3fl^nen, il^rcn folfd^cn SSerbad^t glänjcnb ju toibericgen. 
ätteS, toaS aum ®Iütf biefeS fcitcncn 2Jl&bd^cn8 Ibeittagcn 
Mnnte, toütbc mit eine bejonbete gteube fein. Senn toaV* 
l^aftifl, wie pe jid^ gegen il^ten SSater Betragen l^at^ be« 
ted^tigt fie fd^on attein, toie man ^u fagen p]lt^t, „öon 
^Jlunb auf in ben ^immel au lommen". 3(^ l^offe aber, 
fügte id^ lad^enb l^in^u, fie ftnbet erft nod^ einen brauen 
9!Jlann, bem fie l^ier auf ßrben ben ^immel berfd^afft. 
9lber ba lommen anbere Aunben, id^ toiU Sie nid^t länger 
aufl^alten. 

S)er nod^ immer fel^r Verlegene länblid^e S)on 3uan 
lie^ e8 fld^ nid^t nel^men, mir bie Sabentl^ür ju öffnen, 
unb toir fd^ieben öon einanber mit einem freunbfd^aftlid^en 
^änbebtudC. 

* 

Sd toar mir nid^t m5glid§, ben (Srfolg meiner bi))Io- 
matifd^en SSermittlung abautoarten. äud^ meinen ©d^ü|' 
ling belam id^ nid^t mel^r au ®efid§t. 3d^ tt)u|te ben 
Flamen ber fSfteunbin nid^t, beren ©aftfreunbfd^aft fie geno§, 
unb ba id^ am anbern Sage meinen (Stab toeiterfe|te, 
lonnte id^ nid^t barauf toarten, ba^ ber S^f^K unÄ aber* 
mal8 jufammenfül^rte. 

®egen SGBeil^nad&t aber erl^ielt id^ burd^ bie $ofl ein 
Ileineg ^adfet, in bem fid§ ein rotl^gebunbeneS Süd^lein 
mit reid^er ©olbpreffung befanb, ettoa- fed^Ä Sogen, jierlid^ 
gebrudtt, bie ben Sitel l^atten: 

äluSgetodl^Ite S)id^tungen 

bon 

5(li!obemu8 Ä. 

nad^ feinem Sobe l^eraudgegeben 

öon feinem ©d^toiegerfol^n 

91. 51. 

(grfte Solge.) 

3n bem S3ud^ lag eine SSermäl^lungSanjeige, ber bie 

junge Sfrau ein :paar furae, l^eralid^e S)anle8aeilen l^in» 

augefügt l^atte. SDer ©d^Iug lautete: 
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„ä^ mu^ (Sie noä^ Bitten, öetd^tter ^txx, 9ltte8 ^n 
bergeffen, toag id^ Sinnen auf jenem ©pajietgang am gluß* 
ufet etaäl^It ^ait. 68 toot ein großer 3rrtl^uni öon meinet 
Seite; mein liebet ^ann, ben i^ bamald nod^ nid^t fo 
genau tannte, l^atte niemals ettoad Unel^tenl^afteS im ©inn 
gel^aBt, id^ aBet tuat fo t)on Aummet unb aQ meinem 
Ünglüd kiertoittt, ba^ id^ gteid^ ba8 ©d^limmfte glaubte 
unb feinen SBotten eine falfc^e ©eutung gab. 3Bie fcitfam 
mu^ i(^ Sinnen etfd^ienen fein! 3e|t abet ijl ja SltteS 
gut, unb id^ bie glüdEIid^e Stau bed beften Cannes. 6t lä^t 
^d^ ^l^nen l^od^ad^tungStioU em))fe]^Ien, unb ic^ foU ^t'^nen 
jagen, in Setteff einet getoiffen ^etfon — ben 5flamen 
toiH et mit ni^t öettat^en — l^ätten ©ie nid^t ju öiel 
gefagt. 

,,©ein $od^5eitggefd^enI toat bad beifolgenbe 93ud^. 
SBenn e8 9lbfa| finbet, fott in einiget 3^it ^i^^ a^eite 
©erie folgen. 3d^ l^abe nut ben ©d^metj, ba§ bet tl^eute 
ßntfd^Iafcne bie etfel^nte ß^tentettung öot bet Slad^toclt 
nid^t mel^t etleben fottte." 

Db jemate bicfem etften $eft ein atoeite» gefolgt ift, 
l^abe ic^ nie etfal^ten. S)a abet nad^ ^af^x unb Sag ein 
ßnlel beS öetlanntcn ©id^tetS baS Sid^t etblidfte unb bann 
aud^ tegelmd^ig, toie mit t>ünltlid^ angezeigt toutbe, 3al^t 
um 3a|t baS SfcimiUenglüdE fid^ t)etme|tte, l^abe id^ guten 
®tunb, anjunel^men, bet SBunfd^, baS gefammte poetifd^e 
Setmäd^tni^ beS SatetS nebfl bem d^inefifd^en „Saptitfd^io" 
bet 3lac|toelt übetliefett au feigen, toetbe in bem ^etaen 
bet S)id^tet8tod&tet nad^ unb nad^ fanft eingefd^Iafen fein. 




«ktt0^ftlteMU, 



(1894.) 



3d^ gcl^c nid^t gern übet bie gfticbl^öfe groftet ©t&btc. 
Sitte @(|oo§fünben unfcrct ciöilifittcn SBcIt, bie bot bcr 
^Rqeftöt bed £obed fid^ beugen f attten, @itelleit unb J^eud^e« 
let, ^tunlfud^t unb falfd^e ©entimentalität ^ etl^eben l^iet 
nod^ einmal bteift il^r ^aut>t unb betetoigen jtd^ in S)enl* 
ntäletn aud Stein unb (Sr^. Unb id^ lefe nie bie Snfd^tiften, 
bie in @oIbbud§ftaben au] ben ®tabfteinen {leiten ^ o^e 
an ©iufti'g l^öl^nifd^e SSetfe ju beulen: 

äßenn einft bie @n!e( mit 
Slnbad^tdgekrben 
Xie @(l^tift im Süi^enfelb 
©ntaiffern werben, 
S)ann f^eiWd: freute 
9Ran ftc^ nod^ l^eute 
@o ebter Gattinnen, 
@o braoer fieute! 

Äomm^ id^ aber aufS Sanb l^inauÄ obet in bie Setge, 
fo bauert eS nic^t lange, unb ic^ bettete ben fd^üd^ten 
2)otfIird^]^of, um a^ifd^en ben lleinen Äteujen unb fd^ief- 
gefunfenen ®tobfteinen eine SBeile onbäd^tig l^etum^u* 
toonbeln, bie betbottten Ätänae ju bettad^ten unb bie 
ftommen, fd^Ied^tgeteimten SSerSd^en ^u lefen, bie faft immet 
nut bie Hoffnung auf ein SBiebetfel&en in einet beffeten 
SBelt augf))ted^en. 3d^ toei^ tool^I, aud^ biefe befd^eibenen 
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ftoktengcfUbe finb öiclfod^ nur ein „Lastrico delle bugie"^ 
em Sügettttottott, toie bct toÄcanifd&e Satiriler bie grrieb* 
l^fe nad^ bem SRufter beS kion ©an 3Riniato nannte, 
beffcn SBobcn mit lauter glattpoltrten @tab<)Iatten getjflaftert 
ift. äud^ bie Slrmen am ®eift brinjen'S fo wenig toie 
bie geijlreid^en ©tofeftdbter übetg ^cra, il^te Sobten, felbft 
toenn jte im Seben il^nen toenig l^olb geroefen ftnb, mit 
einem unfteunblid^en äBott ju ))eta6f (Rieben, «^ier aber 
gefd^iel^t eS in nait^en, tion uraltem ^erlommen geprägten 
äBprten, gleid^fam um bem ^bgefd^iebenen , toenn er \>ox 
feinen dlic^ter tritt, nic^t ein 3^ugnig an^ul^ängen, bad 
il^m briiben fd^aben lönnte, toie man einem faulen unb 
unrcbüd^en ©ienftboten, ben man entläßt, in fein SHenft« 
inä) au fd^reiben t>flegt, ba^ er „treu unb fleijjig" getoefen; 
gu gefd^toeigen ber t^erföl^nenben Araft bed Sobed, ber über 
allen 3^ift unb SroQ ber 3^itüd^Ieit ben ^IRantel ber 
Siebe breitet. 

9lui^ ^t ed mid^ immer trauUd^ angemutl^et, toie auf 
bem Sanbe bie Sobten mitten im Ort um il^re Aird^e 
gebettet toerben, mäl^renb man bie fjriebl^öfe großer ©tobte 
toeit t)or ben Sporen fud^en mu^. ©ewid^tige Äüdtfic^ten 
nötl^igen bagu, aber bie Sfolge ift, ba^ ben Reiften ber 
SBeiterlebenben baS Slnbenlen an bie 9lbgerufenen frill^er 
erlifd^t — au8 ben äugen, auS bem ©inn — , toäl^renb 
bie börfüd^e ©emeinbe toenigftend attfonntägüd^ beim Äird^* 
gang bie tarnen ber Sl^rigen auf ben fliflcn .&ügeln tiefet. 

^n fold^en @ebanlen |atte id^ eineg £ageg ben fteinen 
fSfriebl^of eines S)orfe8 betreten, baS in unjerm ba^rifd^en 
Cberlanb giemlid^ unbefannt unb ba^nentrüdEt, aber lad^enb 
gmifd^en SBälbern unb äBiefengrünben liegt. 3d^ mar am 
Slbenb öor^cr angefommen unb gebadete aeitig am anbern 
5!Jlorgen toeiter au wanbern. ^ilber bie Sieblidfeleit ber 
©egenb ^ielt mid^ feft, unb id^ Bejd^Io^, biefen Zag 
toenigftenS mid& erft in ber Stolpe umaufel^en, el^e id^ ifbfftx 
l^inaufftieg. 

2Jlan l^at Sage, an benen einem SlUeS geföttt. S)er 
Aird^tl^urm mit feineht QtDxtMhaäi f ^^^ ^^^^ portal, 
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ü6er bem ein länblid^er itünftlex eine gutgemeinte unb 
fd^ted^tgeaeid^nete Ärönung 9Jtattä ge^jinfett l^atte, ber gfrieb* 
:^of felBft, ber ettoaä etl^öl^t übet ber ©orfgaffe tag, mit 
einer nieberen, e^jl^euumtoud^erten SBlauer eingefaßt, unb 
über ben ©d^inbelbäd^em ber grett getünd^ten Käufer bie 
SBBijjfet ber Dbftbäume, bie eben in »lüte ftanben — «EeS 
erregte ba§ ©efül^l eines befd^eibenen , friebüd^cn SafeinS, 
au8 bem bie ©d^läfer unter ben grünen ^ügetn getoi§ nid^t 
gerne gefd^ieben toaren. 9lud^ ^tten fie pd^, toie bie Säten 
auf il^ren ©rabfteinen auStoiefen, getoöl^ntid^ lange Bitten 
laffen, bis fie fid^ l^ier sum etoigen ©d^lummer nieberlegt'en. 
@S fel^Ite nid^t an Sl^taigiöl^rigen , unb S^ei ober ®rei 
l^atten bie Keunjig erreicht, loaS unter ben l^art arbeiten» 
ben Seuten auf bem Sanbe fonft nid^t l^äuftg ju gefd^el^en 
Jjflegt. 

©d^on l^atte id^ meine äBanberung faft boUenbet, afö 
ein ai^nitid^ großer ©rabftein meine SlidEe auf ftd^ jog, 
nid^t fotool^t burd^ bie gorm, bie pd^ftenS ettoaS plnmptx 
afö bie ber anbem toar, aU huxä) feine 3nfd^rift in 
großen fd^toarjen Settern, ©ie befagte, l^ier rul^e in ®ott 
^ber el^rengead^tete ^err fjirmtan äöeber, Defonom ju ***, 
im 9ltter bon 50 Salären bon fd^toerer ÄranE^eit burd^ 
einen gnäbigen £ob erlöft". Unter biefen äBorten aJ6er, 
bie nid^tS 9lbfonberlid^e8 toaren, tag id^ folgenbe S^iUn: 

S^u nur nid^t SRed^t behalten 
Unb bleib fein bumtn! 
2ai unfern Herrgott, malten, 
2)er meiif roarum. 

3d^ blieb bor bem ©rabl^ügel ftel^en, ber übrigen^ 
ungejjflegter atS bie benad^barten erfd^ien, unb berfanf eine 
äöeile in ein ratl^lofeS ©rübeln über ben ©inn ber fett* 
famen äöorte, bie biefer ^err girmian Söeber bod^ tool^I 
als fein SebenSmotto unb eine Jjoftl^ume Söamung für 
nad^benllid^e Sefer feiner ©rabfd^rift auf ben ©tein l^atte 
meißeln laffen. 

^l^u nur nid^t 9fled^t behalten 
Unb bleib fein bumm! — 
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ein %e%i, übet ben ein ^l^ilofo^)]^ für bic SBcIt aUerbingS 
eine tieffinniflc ^rebigt l^olten Wnnte. Söie aber loar biefer 
„Delonom" barauf gelommen, ha bie „Sancmfd^laul^eit" 
jonft f)oä) im greife fielet unb iebenfoHö ein börfUd^er 
SJater feinen flinbem fonft nid^t ben "Statt) geben toirb, 
buntm ju bleiben unb 9lQed gel^n ju laffen, toie'g @ott 
gefaßt? 

5Rod^t Sinnen baö ©<)rüd^el auä) ben flo^jf toarm, 
^err? l^örte id^ jje^t eine ©timme l^inter mir. 3o^ ja, 
baS l^afS fd^on 9Jtand&em getl^an, bod^ nur ©old^en, bie 
l^ier fremb toaren. ®ie 9lnf äfft gen benfen nid^tS 9lnbere« 
babei, aU, toenn fie*ö überl^aupt anfd^auen: baö ^t aud^ 
nur ber girmian fid^ einfaHen kffen lönnen. ©iel^t il^m 
ftl^nlid^, bem ©iebeng'fd^eibten ! 3ft natürlid^ blofe fo einer 
bon feine überl^irnifd^e ©^jrüd^'. 3a, \a\ 

3d^ l^atte mid^ umgebre^t unb meinen .&ut ge^jogen, 
ba id& ben Pfarrer erfannte, mit bem id^ geftem SIbenb 
im ^errenftübel beS Söirtl^Sl^^^ufeS jufammengefeffen toar. 
6in ftattUd^er, nod^ jugenblid^er 5Rann, bod^ ol^ne bie 
})fäffifd^e ©d^munjelmiene unb baS Säud^lein, baS man 
auf gelüiffen fltofterbilbern jum Ueberbrufe ju feigen befommt. 
(5r |atte erft eine äBeile bem Sarol jugefd^aut, ben ber 
Seigrer, ber ?ßoftej}jebitor unb ber gförfter miteinanber fpietten. 
®ann unb toann, toenn ein ©treit fid^ erl^ob, gab er rul^ig 
feine fad^öetft&nbige 5Reinung baju, fagte mir aber nad^l^er, 
ate toir miteinanber befannt getoorben toaren, er fjjiete 
nid^t mel^r, feit er im Slmt ftel^c, er l^alte e8 nid^t Vereinbar 
mit ber geiftUd^en SBürbe. 9ludö liefe er fid^ ben Ärug 
nur ein einjigeS 5Ral neu füUen unb ging frül^ toeg. 
©eine feften Hugen 9lugen unb mafetJoHen ffteben l^atten 
mid^ fel^r für il^n eingenommen. %un flanb er öor mir 
toie gerufen, ba id^ an bem Slätl^fel jeneö @<)rüd^lein8 
l^erumfann. 

3a, ber girmian! ful^r er läd^elnb fort, nad^bem id^ 
il^m geftanben l^atte, bafe id^ il^m für eine auftt&rung 
banibar fein toürbe, er |at aud^ im Seben ^u ben Un* 
berflanbenen gel^ört, bergteid^en eS in jebem Seben§!reife 
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gicBt, aBct am Sanb finb fic rar. ®arf id^ ©ic ctnlabcti^ 
ntid^ in mein ^au§ ju begleiten? ^^ Bin l^alt nod^ 
nüd^tem — (er lam anS bet Äitd^e, tDo et bie ctfle 3Reffe 
geiejen l^atte) — toenn Sie mit ettaubcn, meinen Äaffee 
babei p trinfen — bietteid^t nel^men ©ie Sl^cil batan — 
abet ©ie toerben längft geftül^ftüdEt l^abcn — nun, ieben* 
fottS ^Jtanbett jt(i^*§ im ©i^en angenel^mer. 

3(^ folgte bem l^od^toürbigen ^ettn in fein ^atr^nS; 
bie alte ^auSl^ältetin ettoattete il^n fd^on. 68 war ein 
]^ette§, einfad^ toeifegetünd^teS giwimet mit einem l^ott* 
ge^jolftetten ©ojjl^a, onf bem i^ mid^ niebetlaffcn mnfete, 
an bet Söanb nut ein ^jaat ^eitigenbilbet in fd^Ied^ten 
Delbtudten, neben bem jpnlt atoei Süd^etftänbet, an ben 
Sfenftetn Slumenftödte , ©etanien nnb 9letfen. DbtDol^l 
bag ®otf eines bet teid^ften biefet ®egenb toat, fd^ien e8 
feinen ©eetenl^itten nid^t eben toeid^ gebettet an ^ben. 

3d^ fonnte bie ßigatte, bie et mit anbot, nad^bem 
et feine Saffe geleett l^atte, nid^t ablel^nen, ein fo jtoeifct* 
l^afteS SluSfel^en fie l^atte. ©o fa^en toit etft eine äBcile, 
taud^ten unb fjjtad^en bon gleid^gültigen S)ingen. ®ann 
befann et fid^ <jlö|lid^, toe||alb et mid^ l^etgefül^tt l^atte. 

3a, um auf biefen fonbetbaten ^eiligen, ben gitmian, 
autüdEauf ommen , fagte et, id^ fclbft toat fd^on biet Big 
fed^S äöod^en l^iet inftaEitt, unb nod^ toat id^ feinet nid^t 
anfid^tig getootben, obtool^l — baS mu§ id^ meinen Seid^t* 
linbetn nad^fagen — in bet ^tebigt fel^tt fcinS ol^ne eine 
gtoingenbe 3[bl^attung. 3d^ ^tte aud^ in bet etftcn S3anf 
untet ben äöeibetn eine gtofee, fel^t ftattlid^e Spetfon bcmetit 
mit bielem filbetnen ©efd^nüt am 9Riebet unb btei obct 
biet gotbenen Stod^en übeteinanbet auf bem feibenen S3xufl* 
tud^, unb mein SJle^net l^atte mit gefagt, baS fei bie 
Ätannetoittbduetin , bie (Stfte im ®otf, il^te beibcn SJubcn 
fö^en gegenübet untet ben 9Jtann8leuten , bet Satct lönne 
ntd^t fommen, toeit et bie ®td^t ^bc. 3d^ l^iclt eS bcnn 
enblid^ füt meine Spflid^t, mi(^ nad^ bicfem umaufd^auen, 
falls et geiftlid^en £tofte§ bei feinem ©eBteftcn bcbfttftig 
to&te, unb mad^te mid^ eineS 9lad^mittagd nad^ feinem 
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^ofe auf^ betn großen ^aufe mit bem totl^en 3i^S^I^<i<^/ 
baS Sinnen gctt)i| aufgcfoEcn ift, am 6nbc bcö ®orf8, 
jtoci l^ol^c oltc flaftanicn ftcl^cn babot, unb eine fefte SJlauet 
umgiebt in toeitem Umlreid baS SlntDefen mit @taQ nnb 
©d^enne, toöl^renb bie 9lnbern fid^ l^öd^ftenS mit einem 
Sottenaoun oBgtcnaen. 

3)ie Säncrin lam mit fnijenb entgegen, lüfete mir 
bic ^anb nnb tl^ot fo nntettoütfig, toie mit^S nie gefatten 
toiE. 5flt8 iä) aber nad^ bem Sanetn frogte, fe|te fic eine 
eigfalte SJlienc anf, andtte bie Sld^fetn nnb toieö anf ein 
Sl^ütl, baS in eine ^interftnbe filierte. 

3d^ Ho^jftc on unb l^ötte eine bünne ©timme l^crein! 
rufen. 

©rinnen fanb id6 einen Keinen , l^agctcn 9Rann, bcr 
in einem lebernen ©rofebaterftul^l gonj eingefunlen ]a% 
um bie Seine eine bunte toottene ^tdt getoidtett, bie 3fü§c 
in groben fjiljfd^ul^en auf ein ©dfeemerl geftettt. ®a8 
fd^male @efid|t mufete in ber 3ugenb gana l^übfd^ getoefen 
fein. 3e^t toar eS fol^l unb bürr, mit fd^led^trafirten Sart* 
fto)))}eIn bebedCt, bag bünne graue ^aar l^ing il^m tief in 
ben Jladten l^tnab , nur bie Singen gl&njten au8 ber SJer* 
toal^rlofung Ilar unb blanf l^ertjor. 

6r fa§ nid^t an bem eingigen Senfter, ba8 auf ben 
^of l^inauSging, fonbem mitten im S^mmtx neben einer 
S)rePanf, auf ber atterlei äBerljeug ^um Dred^feln unb 
einige angefangene 9lrbeiten lagen, ein ^fcifcnfo^jf au8 
35uc|s, ein Sediert unb fo S&d^Iein mel^r. 9luf ben Änieen 
l^atte er ein S3ud^, in bem er d6en gelefen ju l^aben fd^ien, 
als mein Alo^ifen il^n unterbrad^. 

9118 er mid^ etlannte, mad^te er 9lnftalten, jid^ ju er» 
lieben, fein gid^tifd^er Seib fani aber gteid^ toieber jurüdE, 
unb er toieö mit einem fd^meralid^en S&d^etn auf feine 
gefd^tooQenen @Uebma|en, fid| entfd^ulbigenb, ba^ er mid^ 
im @i|en em^jfangen müjfe. 

3d^ berul^igte il^n barüber unb fagte, eS fei meine 
Sd^ulbigleit , il^n ju begrüben, id^ toiffe ja, toaS il^n and 
$au8 gefeffelt l^atte. SBad er bann fagte, tote er mir für 
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meinen S3efnd^ banite, mid^ einlnb, gleid^faHS ^Ia| au 
nel^men, baS 9lHeö gefiel mit, e8 toat xe]ptct\)oU wnb 
bod^ nid^t Itied^etif d^ , mon metite flleid^, ba§ bet arme 
Sa^oruS in Beffeten Sagen beffete ©efeEfd^aft gefeiten l^atte. 

9lIfo fe|te id§ mi(| au il^m, unb toit lamen Balb in 
einen lebl^aften DiScutS miteinanb. 

®leid^ in biefet erften ©tunbe liefe er mid^ in fein 
innerfteS ®emütl^ BlidEen ; eS toar, ate l^&tte er feit Salären 
ftd^ bamad^ gefel^nt, einmal einem 3Renfd^en, ber il^m ber* 
ftänbig aul^örte, a^ fagen, tüie il^m umd ^era toar^ unb 
toaS er tjom Seben gelitten l^abe. 

@e]^en @ie, ^od^toürbeu; fagte er, mein ganaed UnglüdE 
lommt babon l^er, bafe id^ ein biffel g'fd^eibter toar als bie 
Slnbem unb immer Siedet bel^alten ^ab\ 3a, baS toerben 
©ie nid^t gleid^ öcrftel^n, '8 ift aber bod^ fo, unb gel^t mir 
nod^ big an mein SebenSenb' nad^, bad, tüie id^ berl^off', 
nimmer fem fein toirb. 

Unb als id^ il^n fo bern)unbert anfd^aute, toie unge« 
f&]^r ©ie l^eute ba§ ©})rüd^el auf feinem ©rabftein, fing 
er an, mir feinen ganaen SebenSlauf ^u eraäl^len. 

(5r fei ein ©iebenmonatSfinb . getoef en , ein fd^toad^eS 
aöürmerl, beffen bie 3Rutter, bie eine refolute, l^errifd^e 
^rau tDar, fid^ gefd^ömt l^ätt' unb 'g am liebften gleid^ 
auf ben griebl^of l^ött' tragen mögen, aber eine gute 
3Ragb l^ab' ben ©erbling inS $era gefd^loffen unb auf* 
gefüttert, fo bafe er nad^ Sal^r unb Sag bod^ auf feinen 
fd^toad^en deinen geftanben l^abe. S)od^ fei il^m a^itlebenS 
feine redete frifd^e ©efunbl^eit befd^ert toorben, fo ba§ er 
für fd^toere 9lrbeit auf bem fjelb unb im ©taE berborben 
getoefen fei, unb aud^ in ber ©d^ule, toenn^S a^m Saufen 
mit ben flameraben fam, l^abe er mit ©d^meraen em* 
<)finben muffen, aud^ in fold^en fJöEen fei ©eben feiiger 
ate 9lel^men. 

31^n l^abe ba§ aber toenig gelümmert, ba er frfil^s^ittg 
eine befonbere Suft am ftiEen ®enlen unb ©inniren unb 
aud^ am Sefen gefunben l^ab'. Unb nur bag fei babei 
fd^limm getoefen, bafe eS il^n Ilüger gemad^t l^ab% als bie 
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ättbettt. S)a8 ober, ^od^toütbcn, fagt' et, ift baS Slcrgfie, 
tt)ag einem SRenfd^en Begegnen lann. Senn toenn ntan'g 
nod§ fo gut meint mit feinem guten SHat)^, eS toirb einem 
nid^t BIo^ ni($t gebanit, fonbetn t)on ben S)ummen fogat 
für übel genommen, unb man mad^t ftd^ nur t^etl^a^t mit 
att feiner %äd^ftenlieb'. ®ie Dummen n&mlid^ tootten 
%Qeg nad^ il^rem Stop^ mad^en. ^at man fie babei getoamt, 
unb l^emad^ fel^n fte ein, bag ber gute gfreunb 9led^t 
gel^abt l^at, fo feieren fie fid^ in tl^rem 3lerger nid^t gegen 
pd^ fetbft, fonbem gegen Den, ber g'fd^eibter getoefen ift, 
als toie fie, tDotten fi^ aber nid^t eingeftel^n, ba§ fie fid^ 
tjor il^m au fd^ämen ptten, fonbem toerben il^m gram unb 
ttuffäffig unb l|ören baS nä^fte 2Jtal erft red^t nid^t auf il^n. 

Unb nun fagte er ettoaS, baS in ber Sl^at über 
einen getoö^Uc^en Säauemfd^äbel l^inaudjugel^en fd^ien 
unb mand^em @eelenforfd^er t)on ^rofeffion (Sl^re gemad^t 
l^ätte. 

©el^n ©ie, ^od^toürben, fagte er, eS ift bamit, toie 
mit unferm ©etoiffen, baö ift aud^ g*fd^eibter, ate toir 
felbft meiftenS finb, ba unfere fünbigen Segierben un8 
öerblenben unb benebeln. äBenn toir bann auf feine 
SBamung ntd^t gel^ört l^aben unb l^aben toaS äSerlel^rteg 
ober ©ünb^fteg begangen, bann merlen toir freiüd^, baft 
eö Sftet^t begatten l^at, aber toir banlen^S il^m l^interl^er gar 
nimmer, fonbem eS ift un8 nur läftig, unb toir gäben 
toa§ brum, toenn toir^S munbtobt mad^en lönnten, um nur 
bie 5fteue loSjutoerben. 

©0 bin id^ al8 Sub bei leiner SJlenfd^enfeete gut 
gelitten getoefen, ba iä^ nod^ fo unDorpd^tig toar, mit 
meinem Seffertoiffen überatt l^erauSau^jla^en. ^ütV id^ 
gtoei grobe fjäuff braud^en lönnen unb mit meinem berben 
flo<)f burd^ atte äBänbe rennen, fo todr^ id^ ben 9lnbem 
nid^t fo unbequem getoefen, fonbem fie l^ätten mir nad^* 
gef agt : id^ fei ^toar ein Siegel unb Sadtel, aber ein ganzer 
fierl. 3[a, felbft toenn'S jum eignen ©d^aben auSfättt, 
nimmt ber 2Jtenfd^ fid^*8 minber übel, fobalb er nur feine 
ftröfte gejeigt l^at, toie ungefd^lad^t unb ))ernunftlod fie 



182 

fein mögen. 6r l^at fteilid^ ben Sd^aben, oBer toeil et 
flefütd^tet toitb, lann et botm ®poü pd^et fein. 

9lnn, an @(^aben nnb @)}ott l^at eS mit nie gefel^It 
3d^ f)aV mir oBet tDenig btouS gemod^t, toeil id^ mit 
Balb aug allen SRenfd^en 9lid^td mel^t gemad^t l^aV. 

9lnn etjäl^tte et mit, toie et^8 in feinem Cttetnl^aufe 
nid^t gnt gel^abt ^Be. Det SJatet toat geftotben, ba et 
no(| gona Iletn toat. SHe SJlnttet, ein ©etoaltötoeib, l^aB^ 
fid^ feinet gefd^&mt, ba et fo ein l^intetfinniget ftnit^S ge» 
toefen, nnb l^aBe ben älteten Stnbet, einen betben Stnüppd 
mit fel^t Keinem ^itn in feinem 2)i4fd^äbel, in atte SBege 
botgeaogen. ®a8 l^ätt* il^n, ben gitmian, toenig gelt&nft, 
tDenn fie il^n nnt fonft l^ätt' geto&l^ten taffen. 3[bet fte 
l^ab' il^n ben ganzen Sag geaanit unb t^ot ben ^ed^ten 
nnb aR&gben l^etnntetgel^nnat, ^umal tDäl^tenb bet SStnbet, 
bet il^m nod^ ein biffel bie Stange gel^alten, a^^i SJlilit&t 
l^at fottmüffen. @t felbft toat nntangUd^ Befunben tootben^ 
toegen attgemeinet flöt^jetfd^toäd^e. 6t l^aB^ fid^ mcift jliE 
im ^an^ gel^alten, äBitti^gl^aud nnb SanaBoben nid^t Be^^ 
fud^t, feine einaige gftenb* fei ba8 Sefen getoefen, unb bann — 
et l^aB' eine gtofee Spaffion fütS S)ted^feln gel^aBt, to&t' am 
lieBften Bei einem otbentlid^en SJleiftet in bie fielet' gegangen, 
aBet bamit bntft' et bet SJluttet nid^t lommen, bie fei 
fud^Steufetetoilb getootben Bei bem ©ebanfen, ein ©ol^n 
bet ÄtannetoittBäuetin , bet teid^ften im ®otf, l^aB' ein 
lümmetlid^ö ^anbtoetf geletnt. Unb fo l^aB^S t&gli^ ©tteit 
unb ^abet gefegt. 

Si8 enbtid^, als et münbig getootben, ba l^aB' et bet 
SJluttct gefagt, fie möd^f fo gut fein, il^m fein ö&tettid^ 
(StBtl^eil auäaal^Ien — ben $of Itiegte ja bod^ bet Stubet, 
bet Balb auSgebient l^atte, — bamit tootte et in bie toeite 
3Bett gelten, unb fie fotte Slid^tS mel^t öon il^m au l^öten 
ftiegen. 

®a8 l^offäl^ttige SöeiB l^aB* benn aud^ eingetoiEigt, 
um il^n nut auS ben 9lugen ^u Belommen, unb fo l^aB' 
et feine fieBen S^Jetfd^gen a^if^mmenge^jadEt unb fei fott 
^aBe bann etft in 9Jttind^en, bann in Ulm unb aule|t 
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in ©cislitiflcn fid^ aufgel^otten unb üBeratt baS Srcd^fcln 
BetricBen, btei, öicr Solare lang, bic feine glüdßid^ften 
getoefen feien. S)aBei l^abe et fid§ bie äBelt unb bie aUenfi^en 
batin bettad^tet unb ottettei 5tebet unb atte ©^jinntoeben, 
mit benen man il^m ju $aug nod^ bie Singen öerllebt ^tte, 
grfinbüd^ toeggetoafd^en« 35on feinen Seuten ober fei i^m 
att bie Qtit fein ©tetbenätoort sugelommen, toad il^m toenig 
Äummer gemacht ^ab\ 

ßineS £agS aber fam bod^ ein Srief öon bet 3Rutter, 
fein Stuber fei <)lö^üd^ mit £ob abgegangen, in fjolge 
einer unpnnigen äBette, eine ganje 51la| äBad^l^otberfd^na^jä 
auf (Sinen 3^9 au^antrinfen. alte ber ÄrannetDÜtbauer l^ab' 
er geglaubt, eine fold^e ©rofetl^at fid^ fd^ulbig au fein. %un 
müjfe er, ber fjirmian, einrüdten, ba fic felbft nimmer gang 
rüftig fei — fie ftanb fd^on in ben ©ed^jigen unb toar 
aud^ mel^r al8 gut bem SranI jugetl^an, bon bem il^r $of 
ben Slamen l^atte, ba in ber gamilic ein 9lece<)t öon be* 
fonberer gel^eimer Srefflid^feit forterbte, jenen ©d^nal)8 ju 
brauen. 

3d^ l^ab' gemeint, fagte ber girmian, man tjerlief't mir 
mein Urtl^eil, baä mid^ gu lebenälänglid^er S^angäarbeit öer* 
bammt. 3Ba8 l^alf^S aber? 3d^ mufet' |eim. 

@leid^ om erften SlidE ber 9Jtutter l^ab' id^ il^r angemerlt, 
bafe fie an bem SBieberfel^n aud^ eben leine grofee greub^ 
gel^abt ^t. Unb in ber erften ©tunb' l^at fie mi^ gefragt, 
toag nun toerben fottt*. 3d^ muff' brauf beulen, ol^ne 
Sluffd^ub JU l^eiratl^en, bomit toenigftenS eine gel^örige 
Säuerin inä ^au8 Iäm^ ba ber Sauer nid^t biel nu^ fei, 
unb fie ^b' aud^ fd^on brau gebai^t, toer eS fein Iönn\ 
3d^ Vtf aud^ brau gebadet. SJor id^ fortgegangen, l^att' 
id^ fo eine unfd^ulbige Siebfd^aft angebänbelt mit einem 
lieben, blutjungen ®ing, ber Slofel öom ©d^ullel^rer, bajumal 
fed^ael^n 3al^r, aber ein l^eraigg Ääferl, toie 9Jlild^ unb 
SSlut unb Peinig unb befd^eiben. 3ebermann muftt' feine 
Sreub' an il^r l^aben, toenn fie borbeiging. ®ie fätf id^ 
mir am liebften gleid^ mitgenommen, benn fie l^at mid^ aud^ 
gern gel^abt, aber fie toar bod^ gar au jung, unb mir ftcdtte 
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baS SBttnbetftebcr im Slut. 5lun fagf td^ bet 3)luttet 

— id^ l^att^ nid^t bo8 ^crj, il^r babci inö ©cftd^t ju feigen 

— bic tDott* iä) ^dbm, bcnn id^ toüfef, fic toat mit treu 
gebüeBen unb inatoifd^en nod^ fauBercr gctoorbcn. 3lBec 
ba lam id^ fd^ön an. ©o eine Settlerin, bie laum ein 
nngeflidtS ^emb auf bem Seib ^be! 2)ie to&t* bie 
JRe^te auf bem flranneloittl^of ! 9tein, bie ©tafi tiom 
©ägmüHer, ba§ fei eine gana Slnbere, ^ütV Slrme unb 
©lieber 5um ©d^affen für 3^^^/ ^^^ i^t SJater fäm' 
gleid^ l^inter il^nen felbft im ©teuerbud^. SJlutter, fagt* 
id^, glaubt mir, toir S^ei taugen nid^t jufammen. Sie 
©tafi mag mid^ nid^t, ^e l^at immer über mid^ gef^jöttelt, 
unb toenn pe mid^ je^t nimmt, iffS nur um ben ^of, 
nid^t um mid^. ^l^r loerbet feigen, aHuttcr, fagt* id^, eS 
ift ju meinem Unglüdt. — S)a l^at jte mid^ fo bon oben 
angefd^aut, aU oh iä) nod^ ein Ileiner 93ub' getoefen 
tD'dx\ unb nur gefagt: ©o lang' id^ leb^ leib' id^ feinen 
aSBiberf^jrud^. ®u toirft morgen mit mir l^ingel^en unb 
beinen Eintrag mad^en. S)ie in ber SJlül^le toiffen fd^on 
brum, eS gab' Sobf einbfd^aft , toenn ie^t 5tid^t8 brau» 
tDürb' ! 

©el^n ©ie, ^od^toürben, fagt' er, fo ift'8 gefommen, id^ 
l^ab' leiber 5fted^t bellten. Slber toenn id^ SJlannS genug ge* 
toefen toär\ meine 3Jleinung burd^jufe^en, ftatt bloft batjon 
ju fd^toä^en — am 6nb', id^ toar'8 bod^ aud^ bem armen 
2)ing, ber Sftofel, fd^ulbig. ^ä) toufet' ia, toic'8 ber ba8 
^erj abftofeen toürb', toenn id^ eine 3lnbere näl^m'. Unb 
rid^tig, nod^ el^' id^ ^od^jeit mit ber ©tafi gel^olten l^ab', 
ift baS 3Röbel auf unb fort in bie ©tabt, bort in einen 
S)ienft au gel^n. 

©ie toar freusbraö getoefen, aber in ber großen ©tabt, 
fo ganj ol^ne Sfreunb unb SSeratl^er — l^übfd^ toar fie \a 
auä), mel^r al8 gut toar — no, im atoeiten 3al^r l^at ^e 
fid§ t)on irgenb einem nid^tätoürbigen Äerl befd^toa|en 
laffen, unb toie fie gemerft l^at, bafe fie ©lildE unb ®^r' 
tjerfd^erat l^atV ift fic in bie 3far gef<)rungen, toeil fie bie 
©d^anb' nid^t l^at ertragen lönnen. 
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allein S&di toax gtaufam genüge mit auä^ bad t^ot« 
güteiben^ afö l^ätt' id^ mein ^etg an ein fd^Ied^teS S)ing 
gel^ängt. Si^nlb toar i($ freilid^ batan^ bag fte ein fo 
fd^IimmcS 6nbe nal^m, aber onbetä, afö fie pd^'8 badete. 
3d^ fd^toieg bajn, tute id^ üiexf)avLpt toenig mit meinen 
Seuten f^tad^. ^enn, tDenn id^'g einmal nid^t auSl^alten 
fonntV ftittfd^toeigenb gefd^el^en au laffen, toaS unred^t ober 
berfel^rt tDor, gleid^ tourbe mit überS 5Jlaul gefalzten: id^ 
öctftünb* ba8 nid^t, id^ fei mt ber Sicbcng^fd^eibte , unb 
toer nid^t mittlen e, ber fottf aud^ nid^t mit r eben. ®a 
fd^toieg id^ benn unb lie^ SltteS gel^n, toie'S ®ott gefiel, 
oft btuntet unb brübet. 

®ie SJlutter ftorb nad^ ein <)aar Salären, ©ie möd^t^ 
t)ieEeid^t nod^ leben, toenn fie auf mid^ ptf l^öten tooQen 
unb ba8 öerbammte Srinlen laffen. ®a famen bie ©orgen 
um unfere jloei Suben, bie, gtab^ toie id^ felbft unb mein 
Stuber, gana ungletd^ toaren, ber äeltere ein fi&mmigcr 
Surfd^ mit ©liebern toie ein junges 3fol^len unb nid^t 
mel^r @rü^ im Stop], aU ein fold^eS; ber S^^eite mir 
na^geartet, blofe nid^t gana fo bürftig, unb toeil er ein 
faubereö ©efid^tl l^atte, öon ftül^ an ber 5Ölutter il^r Siebling. 
äud^ beftanb fie brauf, ber fllein^ foUt* einmal ben $of 
belommen, ber 9lnbre, ber ©e<)}jl, geiftlid^ toerben, ttjoau er 
fo gut taugte, toie ber 6fel auin Sautenf(|lagen. Sie l^at^S 
aber rid^tig burd^gefe^t, obtool^l id^ bieg eine Sltal gerabegu 
in SButl^ geratl^en bin unb mäd^tig aufbegel^rt l^ab'. 9lber 
fte fagte a^le^t, fie l^ab', ate fie mit bem ©e^J^jl in ber 
Hoffnung toar, ein ©elübb' getl^an, il^n ber ftird^e au toibmen, 
unb obtool^l id^'8 il^r am ©efid^t lad, bafe eS gelogen toar, 
id^ lonnt^ nid^t mel^r bagegen reben. 

9lo, 'S ift benn au(| ausgegangen, toie id^'S il^r öor^ 
^ergcfagt ^b^ 2)er Sub' l^at im ©eminar einen fo fd^led^ten 
Fortgang gel^abt unb nebenbei fo grobe Streid^' auSgel^en 
laf[en, ba^ man il^n nid^t ^t bel^alten tooQen, unb eines 
SagS ift er unS mit ©d^im<)f unb Sd^anb' iVix1Xdit]ä)idt 
toorben. S)er fllein' aber, ber £oni, l^at an ber fjfelbarbeit 
leinen redeten ©efd^madt finben lönncn unb ift attctoeg toegen 
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feiner gfaul^eit unb feinem Ungefd^idt gefd^olten toorben. 
2Bie '8 je^t toeitet gel^n toirb, mag unfer ^etrgott toiffen. 
3d^ felBft toetb* nimmer lang ben Änmmer l^abcn, mit oilem 
äJeffertoiffen eS nid^t beffer mad^en su lönnen. 

9lun, äBeber, fagf id^, f o fte^t^S bod^ nod^ nii^t um 6ud^. 
SJlit ber ®i(^t lann man fteinatt loerben. Unb tocnti^S je^t 
mit ben ©öl^nen anberö toirb unb jeber an ben redeten ^la| 
f ommt, lönnt Si^x nod^ fjreub^ an il^nen l^aben unb bem Soni 
feine ^rimis öieHeid^t nod^ erleben. 

S)a fal^ er mid^ toel^mütl^ig an, l^ielt mir feine bürren 
^dnbe mit ben öerfd^toottenen ©elenlen l^in unb fagte: 
deinen ©ie, $o(^loürben, bafe bie flnotten ba nod^ einmal 
bergel^en lönnen ? 3d^ l^ab^ öon einem ®octor gelefen, ber 
für bie ®id^t ein fo guteS SReje^jt l^ab^ aber mein SBcib 
tDitt nid^tS baöon l^ören, unb ber ®octor, ju bem fte Scr* 
trauen l^at ,unb ben fie aEein ju mir laßt, ift ein 6fel, ber 
mad^t mit feine 2Jlijturen bie ©ad^^ immer fd^limmcr. 3a, 
toenn bie ^änb' nod^ einmal toürben, ba l^dtt' id^ bod^ uod^ 
ein Hein biffel fjreub* am Seben — unb babei toarf er einen 
fd^ier jörtlid^en SlidE auf bie ©äd^lein, bie l^alb fertig auf 
ber ©rel^banf lagen. — ©o aber — fd^auen Sie, ^od^toürben, 
ba f)aV iä) mir in Ulm eine Sibel gelauft — id^ tocife, 
©ie fel^en^S nid^t gern — e8 ift eine lutl^erifd^e , aber fie 
fam mir grab* in bie ^änbe für ein ^jaar 3RarIl — ba 
lef id^ bag SSud^ ^iob — bem l^af 8 aud^ nid^t gcl^olfen, 
bafe er Siedet bellten ^t, feine eigne greunb* l^abcn'S il^m 
übel genommen, alfo mu^ id^ tDo|l ftiUl^alten, jumal id^ 
feine gfreunbc ^db\ bie mit mir ftreiten lönntcn. ©d^on 
toie id^ nod^ gefunb toar, finb fie mir SlUe auSgetoid^cn. 
S)en armen SSreft^ften öottenbö befud^t leine Äa^' unb lein 
|)unb. 5lun, toie (Sott toitt! 

6r öerfanf einen Slugenblidt in Srüten, bann fal^ er 
toieber auf unb fagte gana l^eiter: 3d^ möd^t' Sinnen gern 
toaS anbieten, $o(|toürben, ein @läfel t^on unferm ^aud«* 
fd^na^jg ; aber ©ie müßten f o gut fein, mein SQScib ju rufen, 
bie ^t bie ©d^lüffel au 3lttem. ©taft! rief er bann »)W|Ud^, 
ba er brausen im gflur ©d^ritte l^örte. @g lam aber 
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%iemanb. 3($ teid^te il^nt bie $anb itnb banite, td^ n&l^me 
au biefct 3cit I^itt fleiftigeS ©ctt&nf, utib bann fagt' id^ 
nod^ ein paar fteunblic^e SBorie unb ging. 

5to(^ auf bet Sd^tocttc l^öttc iä^ feine SSitte, boij ab 
unb SU toieber bei i|m öorauf^jred^en ^ unb fagt' eö il^m 
aud^ 5U. ®ie Säuetin öerfd^toanb brausen um eine 6dEe, 
ba fte bie Z^üx gelten l^örte. @ie mod^te tool^l gel^ord^t 
l^aben unb nid^t banad^ t^erlangen^ 3U l^öten^ toaS id^ au 
ber d^tiftlid^en Siebe fagen mö(|t^ mit bex fie il^tem (Sf^e-- 
mann feine fd^toere fiebenöbürbe tragen l^atf. 

3d^ l^atte mit emfllid^ Vorgenommen, balb toieber ben 
ßinfamen aufjufud^en. Slber bie ämtSgefd^&fte, in benen 
id^ nod^ ein Sfleuling toar, l^ielten mid^ mel^rere SBoi^en fo 
in Sltl^em, bafe id^ nid^t baju lam. 

©0 Vergingen öicrael^n Sage. 

S)a fi^' id^ eines S^benbS ]pSit l^ier in meinem Stiuiu^i^ 
nod^ mit Schreiberei befd^äftigt, als ed an meine £^üre poä^i 
unb ber jüngere ©ol^n beS gfirmian SBeber, ber £oni, 
l^ereintritt , id^ miJd^t* gefd^toinb aum Satter fommcn, cö 
fteV fc^t fd^led^t mit il^m, er toott' fterben unb bäte mid^, 
feine Seid^t' ju l^ören unb il^n au öerfel^en. 

S)er iBub toar gana öerftört, er l^attc immer aum 
Sater gel^alten, ber @inaige in ^au8 unb ®orf. 

ailfo laff^ iä) ben SJlefener rufen, ber fd^on au Sett 
gegangen toar, toir Idolen bie l^eitigen ©erätl^e au§ ber 
Äird^', unb l^in aum Ärannetoittl^of. 

3)ie aSäuerin lommt un8 auS ber Äüd^^ entgegen, gana 
rotl^ im @eftd^t, aber nid^t öon ©rämen unb äBeinen, fonbem 
öon 3orn unb SoSl^eit. 3d^ möd^t' entfd^ulbigen, ba| ber 
aSub* mid^ fo f})ät nod^ l^ergef^jrengt l^ab\ obtool^FS nid^t 
notl^ getoefen to&r\ ®er 2)octor fei erft au 3Jlittag ba* 
getoefen unb l^ab' gefagt, e8. fei lein ©ranbenlen, ba§ er 
fo gefd^toinb abfal^ren müfet*, er lönn' e8 nod^ brei, bier 
äöod^en bermad^en, eS fei nur fo eine ßinbilbung öon il^m, 
aber er toiff^ eben 9ltte8 beffer, ber ©iebeng'fd^eibte. 

S)amit öffnete fie ung bie %^üx aum Äranlenaimmer, 
fie felbft blieb brausen. 
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9lun, SBcBet, fagt* iä), olS id^ bcti armen SJlcnfd^en 
ganj jufammengefd^nuxrt fl^cn ]df), unb in feinen äugen 
Patfette fd^on fo ein äöiberfd^ein öom üBerirbifd^en Sid^t, 
ttJie ftel^t^g? ©ott'8 toirflid^ ßrnfl toerben? 

(5r öerfnd^te, fid^ in ben Äiffen aufaurid^ten, bie man 
il^m in ben SlüdEen gefto^jft l^atte — aud^ ie|t nod^ faft er 
in bem @ro^t)aterftu]^l, ba er'g im Siegen nid^t audl^ielt 
bor SSettemmung — aber er toar su fd^toad^, nur einen 
9lrm au regen. Unb mit einer ganj leifen Stimmt bie 
toie baS pfeifen einer 3Rau8 Hang, fagte er: ®rü§* @ott^ 
t&od^toürben, unb id^ bani' fd^ön, ba§ ©ie lommen. 3a tool^l, 
eg gel^t aufg Se^te^ unb freut mid^ biedmal nur^ bag id^ 
Sfted^t it^aiV gegen ben (5fel, ben Doctor, benn id^ toei| 
gettjife, bie 5ta^t überleb^ id^ nimmer, ©inb'8 fo gut, 
^od^loürben, unb öerfel^en^S mid^, ba§ ic^ bod& toie ein 
gl^riftenmenfd^ aug ber fd^led^ten SQ^elt %t^\ 

2)er 3Re|ner unb ber £oni gingen auS bem Siinmer, 
id^ nal^m il^m bie SSeid^t' ab unb tjerfa| il^n mit ben l^eiügen 
Sterbfacramenten, toobei er gar anbäd^tig unb freubig brein* 
fd^aute. Site er nun toieber jurildtgefunlen in feinen ftiffen 
lag unb bie 9lugen eingebrüdEt l^atte, toie toenn er ie|t 
frieblid^ einfd^lafen toottte, fragt^ id^ i^n : äöeber, fagt' i^, 
6uer etoigeS Sl^eil ift nun mit feinem ^errn unb ©d^ö})fer 
tjerföl^nt. 9lber öietteid^t l^abt il^r nod^ eine irbifd^e Sorg', 
bie Sl^r nid^t gern mit l^inübemäl^mt. 3n bem gfall bin 
id^ gern bereit, 6uer ^era a^ erleid^tem. 

3d^ tougt' nid^t, ob er mid^ t^erftanben l^ätt', benn er 
blieb eine SBeile gana [titt. 2)ann nidEte er ein biffel mit 
bem grauen Äo^jf unb flüfterte : 3d^ l^ätf freilid^ nod^ toaS, 
'8 ift nij t)on ®elb unb ®ut, baS ift meinem äBeib ber^ 
fd^rieben, unb bie Suben — no, bie toerben'8 fo toeiter* 
treiben, toie fie lönnen unb mögen. Safe fie einen ©tief* 
öater Iriegen, baö fann id^ nid^t abtoenben, obtool^l id^ il^re 
2Jlutter getoarnt l^ab\ 9lber id^ toerb^ toieber 9led&t be* 
Italien, fie toirb ben Sorena freien, ben ©rofelned^t, auf ben 
i)at fie fd^on immer ein 9lug^ gel^abt. Slel^men'S fid^ beS 
Äleinen ein bifferl an, ^od^toürben, ber ©rofe^ fc^l&gt fid^ 
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fd^on bwtd^, er l^ot bic ^än^'' baju. äBcr — nod^ (5tn8 
tocnn'ö mit su Sieb' tl^un möd^ten — unb babet griff er 
mit ber jitternben ^anb sloifd^en bie ftiffen l^inter fid^ unb 
l^olte ein öerpegelteö ^a^jier i^ex)3ox — toenn'ö bofür forgen 
toottten, ^od^toürben — id^ ^ab* ba oufßefd^rieben, toaS id^ 
mbä^t\ bofe nton mir auf meinen ©rabftein fd^reiben foEf 

— bie ©taft lönnt' ßinfijrud^ tl^un, aber toenn ©ie brauf 
befle^n, ^od^tDürben, toirb jte fid^ geben muffen. SBottcn 
©ic mir'8 öerf^jred^en? 

SBenn'8 nid^tS gegen unfere l^eitige Setigion ifl, 
aSebcr — 

D nein, ©ie toiffen ja, id^ flerb* alg bußfertiger ßl^rift^ 
aber bei attebem — - ba nel^men'8 baS ^a^jierl, ©ie toerben'd 
fd^on lefen lönnen, obtool^t id^'S mit meine tcumme ginger 

— ®ott unb SSater, in beine ^&nbe — 

(gr fd^loB bie 9lugen, unb ber flo^jf fiel il^m jurüdE, 
ber 9ltl^em ging immer leifer, id^ bad^t^ e8 fei baS (Snbe. 
6ben tDottt' i^ fad^t' l^inauägel^en , ba8 Söeib unb bie 
flinber l^ereinjuruf en , ba l^ör' id^ il^n no(^ einmal laut 
auffeufaen, unb mit einer gana erlöfd^enben ©timme fagt* er : 

äiSenn id^ nur nid^t — aud^ bamit SRed^t bel^alf ! 

Söomit, SBeber? frag' id^ fel^r gef})annt. 

Safe e8 9lid^t8 ift mit bem etoigen Seben. ®elt, ^err 
Pfarrer, ba§ ift fünb^ft, fo au beulen, aber ®ott öer^ei]^' 
mir'8, id^ lann mir nid^t l^elfen, e8 fommt immer toieber. 

9lber Söeber, fagt' id^, 31^r l^abt nod^ eben erflärt, 3]^r 
fterbt im ©lauben an 3efuö Sl^rift unb ®otteS Sarm< 
^eraigleit, unb fd^on in ber Äinberlel^r' l^abt 31^r ge* 
lernt — 

Söol^l, tDol^l, ^od^totirben, fiel er mir inS Söort — unb 
toenn id^ benf , id^ fott bie Slofel nimmer fd^auen — nimmer 

— nimmer — nimmer! Unb bod^ — e8 lommt immer 
toieber, bafe id^ beulen mufe, 'S ift au8, gana au8 mit mir 

— l^ab' id^ bod^ nid^t einmal Äraft ge^bt für bie Jjaar 
Sal^rerl l^ie unten, toie fott id§ — bie ganae lange ßtoigfeit — 

©ein afd^graueg ©efid^t öeraerrte fid^, toie toenn er 
au toeinen anfangen toottte, aber nur [ein lram))f]^afteg 
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@d^Iu($a^n tarn au^ ber Ael^le, bad gleid^ in ein Slöd^eln 
ilBerging — feine SSeine ftteiten fic| — et fanf juxüi 

unb toar öetfd^ieben. 

9118 iä) l^emad^ in meinem einfomen 3intmet ben S^W^t 
öffnete, lag id^ bag ©^Jtüd^el, ba8 je^t auf feinem ©tabftein 
fielet. 6r ^t aud^ bamit SRed^t Bel^atten, e» l^at gjlül^' 
gcloftet, feine Söitttoe ju Bereben, bo§ fie'8 btauf eingraben 
liefe — bie floften reuten fie. S)enn il^r stoeiter SJlann ifi 
geigig unb l^ätt ben Äno^jf auf bem 93euteL SBir aber bütfen 
öerttouen, feine le^te Sorge toenigftenö fei eitel getoefen : er 
m5(j^t* au(j^ bamit Siedet bel^atten, bafe er feine Sftofel am 
6nb* nid^t toieberfel^en tDürbe. 




|j|8llrf|^ttftl|«p, 



(1896.) 



©0 biele Saläre feitbcm betgangen finb, fo leBl^aft 
fielet ber ©lanj jeneS ©ommermorgenS mir bor 9lugen, 
ba id^ pm Ie|tenmal auf einem ber großen 9l]^etnbam|)fer 
ftromauftoärtS ful^r. 

3d^ l^atte einen Sfreunb unb ©tubiengenoffen in Sonn 
befud^t, ber nun bort eine 5profeffur Belleibete. Si8 
©obeSberg toottte er mir bod^ nod^ baS (Seleit geBen; bie 
jtoei Sage, bie toir ^ufammen getoefen toaren, l^atten nid^t 
auSgereid^t, bie fSfütte unserer ftubentifd^en ßrinnerungen 
3U ex]ä)bp\m. 

Stanm aBer l^atten toir un8 auf bem SSerbecf nieber* 
gelaffen, beffen größter Sl^eil bon einem a^ ^inem fSfrü)^* 
fd^ot)})en auSfd^toärmenben 6or})8 eingenommen toar, aU 
ber gfreunb mid& anftieß unb mit einer BebeutungSbotten 
©eberbe mir jurauntc: ®u l^aji toal^rl^aftig @Iü(f. 3)u 
befommft nod& ju guter Se^t ba8 fd^önfte SRäbd^en unfrer 
©tabt ju feigen, nad^ bem SWand^er tood^enlang bergeBenJ 
l^etumft)ä]^t , ba bieg junge gräulein fid& rar ju mad^en 



tul^l neben bem 
t il^re gWutter, 



liebt, ©ie)^ bortl^in, brüben auf bem fSfclb 

bequemeren ©i§ ber alten Same. 68 i 

eine toürbige 9Katrone, bie aud^ ju il^rer 3^it eine lebend 

gefäl^rlid^e ©d^önl^eit getoefen fein fott. ®o^ matre pulchra 

filia pulchrior. 5lid^t toal^r, toir lönnen unS mit biefer 

unfrer ßoretei feigen taffen? 
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Sorelet? fragt' iä). 

©0 l^cißt fie bei ber ©tubentenfd^aft, unb fd^oti fett 
biberfen ©emeftern. 5Dcnn fie ift längft au8 beti Sacf* 
Pfd^jal^ten , fo in ben erften S^önjig. Unb ba§ man 
fie Sotetei genannt l^at, berbanft fie nid^t fotool^I il^rem 
(Sefange — fo biet id^ toeiß, \piM fie nur Älaöier — 
ate il^rem blonben ^aar unb bet berl^ängnißboKen 3)lad^t, 
bie ^erjen ju beftritfen, ol^ne fid^ fonberlid^ biel barauS 
5U mad^en, toenn toieber einmal bie JSÖetten „©d^iffer unb 
Äal^n berfd^Iingen" ober, unl^rifd^ auSgebrütft, ein guter 
3unge fid^ fo tott in fie bergafft, ba§ er l^emad^ burd^S 
©jamen f&ttt, ba er flci^iget au il^tem Sfcnfter l^inauf* 
gefd^mad^tet l^at, aU er in§ ßotteg gegangen ift. ©ie 
lebt babei rul^ig fort mit ber alten SMama, bie in fel^r 
^guten SJcrl^&ttnifllen ift, unb l^at eine erftaunlid^e Uebung 
im 8ft^d&ten bon flörben. ®enn, ttjie bu beulen lannft, 
aud& reifere SWänner toerbcn bon ber ^eje Sorelei angelocft. 
3d^ lenne fetbft ein paax ßottegen, bie bem S^wber er* 
legen finb. Unb nun ift ba8 SWerltoürbige gefd^el^en, baft 
biefe unnapare SJcrfül^retin ber 3ugenb ifr ^erj felbp 
an einen bon ber grünften 3ugenb berloren l^at, einen 
©tubenten ber 5pi^iIof o})]^ie , ber (Sott toeiß toie eine Cm* 
})fe]^Iung an bie SRutter l^attc unb 3«tritt in bem 'oitU 
umtoorbenen ^aufc erlangte. 5Der Subenil fott fogar ettoaS 
jünger fein ah fie, fel^r arm, nid^t fd^ön bon ©eftd^t ober 
(Seftalt, ]^at bigl^er 9liemanb burd^ feine geiftige Sebeutung 
imljonirt, unb bod^ — er l^at nun einmal baS (Slüdf gehabt 
unb bie Sraut getoonnen. 3)cnn fie finb, ttjenn aud^ crft 
l^eimlid^, ganj regelredöt berlobt, toorüber atte ©ajo* 
Soruffen, JSÖeftfatcn unb 9llemannen toütl^enb ftnb. 3)er 
glüdEtid^e SSräutigam aber gcl^ört leiner SJerbinbung an 
unb gcl^t feiner ftiHen äBege, fo ba^ nid^t leidet an il^n 
an lommen ift unb lein eiferfüd^tiger ^i|!o^f ein SOlütl^d^en 
an il^m au fül^Ien bermag. 

3d^ l^atte, toöl^renb ber greunb mir bieS mittl^eilte 
— er nonnte mir aud^ ben bürgerlid^en Flamen beÄ 
fd^önen gfabeltoefenS , ber l^ier 5lid^t8 a«^ ©ad^eßtl^ut — 
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Seit gcl^aBt, baS Betül^mte fSfr&uIetn au Bctrad^ten. 5luf 
bcn ctften Slitf, tuie jte fo mit gefenftcn Stugcn, tjorn» 
üBergcBeugt unb bie ^änbc ftitt im ©d^oofe aufammen* 
gelegt, auf bcm nicbercn ©tül^ld^cn faß, tooHte mir uid^td 
fonbcrlid^ SScaauBembeS au i^r auffaHeu. 6iue bott auf* 
geBIül^tc, aber biegfame ®eftalt iu eiufad^em grauem flieibe, 
baS um bie uid^t überfd^laule 2aitte tjou einem breiten 
fd^toaraen ©ürtel umfd&Ioffen tourbe. 3)en $ut l^atte fie 
abgenommen unb l^ielt il^n an ben Säubern, il^n leife 
]^in unb l^er toiegenb. SDa8 „golbene ^aar" toar ein 
aarteS SSIonb, tu toeid^en, lunjilofen 9Kaffen einfad^ auf- 
geftecft unb im 9ladEen burd^ einen Äamm aufcimmenge=« 
lalten. 3[ud^ bie fjormen beS borgeneigten (Sefid^tS 
fd^ienen mir nid^t bon befonberem Sleia, unb id^ toar eben 
im SSegriff, eine le^erifd^e SSemerlung über ben 9lbgott 
ber fd^toärmenben 3ugenb ^n mad^en, ate fie fid^ auf' 
rid^tete unb ben Süngting in ber ®eret)i8la})t)e, ber bor 
il^r geftanben unb mit felbftgef&ttiger ©id^erl^cit in fie 
l^ineingef})rod^en ^tte, mit einem rul^igen, großen SSIitf 
^Iö|Ii(| bcrftummen mad^te. 

9lun fal^ id^, toie tounberfame 9Iugen fie l^atte, nid^t 
groß, aber bon einem eigenen l^atbbcrf^Ieierten @Iana ber 
großen grauen ©terne, baau bie bunflen SSim\)tm unb 
Srauen, bie bcm a^^^ten Slonbinengeftd^t cttoaS gfremb* 
artiges gaben. 3e§t, ba fie aufgeftanben toar, a^igt^ fid& 
aud^ baS l^errüd^e ßbenmaß il^reS l^ol^en SBud^feS, unb 
ber plnmpt junge ^l^err il^r gegenüber — feinem fetbft* 
betoußten 5luftreten nad^ offenbar ber ©enior be§ 6or})S — 
mad^te ber fürftUd^en Srfd^einung gegenüber eine ai^nilid^ 
fläglid^e gigur, ate er baS bunte 6erebiSf(ibt)d^en lüftete 
unb fid^ mit einer linlifd&»berlegenen SSerbeugung beurlaubte. 

@r fd^ien etttjaS gefagt a^ ^bcn, toaS ba§ fjfi^dulein 
unt)affenb fanb. 3f^r ©epd^t — aud^ je^t fagte id^ mir, 
baß man eS nid^t regelmäßig fd^ön nennen fonnte — 
l^atte einen fül^Inronifd^en 5Iu8brudf angenommen, ber 
ettoaö ^u botte, aber fd^ön geaeid^nete 3Jlunb blieb feft 
gefd^loffen, unb fie trat langfam bon bem SJerabfd^iebeten 

$el)fe, XXIX. 13 
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toeg an beti Sotb bc8 S)amt)fcr8, too jtc ftel^en BlieB unb 
fld^ in ben SlnBIitf beS autüdEfitelenben UfcrS t)erfenlte. 

%un fiel bcr ©onncnfd^ein auf il^ten Sd^citel, bcn 
baS Scincnbad^ beS Setbecfö bisl^cr berfd^attet l^atte — 
unb in bcr %^at, über baS reid^e ^aar flog ein ©d^immer, 
ber e8 ganj golben erfd^einen Iie|. 3d^ lonnte bie Slugen 
nid^t t)on ber m&rd^enl^aften 6rfd^einung abtoenben unb 
nidEte nur tnie f^alb abtnefenben (Seiftet, afö ber fjreunb 
mid^ 8U nedEen begann, id^ fd^einc ja nun aud^ unter 
beut Sauber au ftel^en, unb eS fei merltnürbig rafd^ bamit 
8Ugegangen. 

3u meinem SSebauern ttjar e8 ebenfo rafd^ bamit 
botbei. ®enn aud^ bie ©d^öne t)erlie| mit il^rer SJlutter 
in ©obeSberg ba8 ©d^iff; i(| lonnte nur nod^ fe^cn, toie 
ber fSfreunb, t)on bem id^ eben Slbfd^ieb genommen l^atte, 
l^öflid^ grüßenb an bie beiben 3)amen l^erantrat unb, nad^ 
bem 5Dam})fer jurüdEbeutenb , toal^rfd^einlid^ ber 3Jlutter 
tjertraute, bafe i|re 2od^ter im ^In^t eine neue (Sroberung 
gemad^t l^abe. SRütter l^ören fo ettoas immer gern, toenn 
pe aud^, toie biefe, ein Äinb l^aben, beffen ^era in feften 
Rauben ift unb bei fold^en flüd^tigen Slbenteuem un* 
gerül^rt bleibt. 



3d^ l^atte ber anmutl^igen ßrfd^einung längfl nid^t 
mel^r gebadet, au|er ettoa, wenn baS ^eine'fd^e ßieb ge* 
fungen tourbe, too mir baS golbcne ^aar unb bie grauen 
Slugenfteme barunter ))Iö§Iid^ toicber aufleud^teten, afö 
id^ eines SageS einen Srief bcS SSonner gfreunbeS erl^ielt, 
ber jun&d^ft bon litterarifd^en 3)ingen l^anbette, bann 
aber ju allerlei $perfönUd^em überging. Ob i^ mid^ 
nod^ ber Sonner Soretei erinnerte, bie e8 mir bor fünf 
Salären angetl^an l^abe? S)a8 gute unb fd^öne ®efci^ö})f 
fei im tjorigen SDÖinter in tiefe Trauer berfenit toorben. 
Sei il^rem Verlobten l^abe fid^ bcr Äeim einer töbtlid^en 
Sruftlranll^eit überrafd^enb fd^nett enttoitfelt, ba er ftdj 
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elften aum ®octorcjamen borBereitet l^aBe. ©ofott fei feine 
Sraut mit il^nt unb ber alten aJlama an bie »ibiera 
gereift, bod^ ^n f})ät. 3)et unglütflid^e junge 3Rann fei 
bort in il^ren armen berfd^ieben, in ber für fo Stiele ber« 
l^ängnifeboHen 3^it ^^ ^^1^^^ fSfrül^IingS , unb um ba8 
9Ka| beS Unl^eite bott ju mad^en , l^aBe fie bier SBod^en 
frül^er il^re fel^r gelieBte SIKutter begraben muffen. 3)a6 
fie tro^bem il^ren jungen Sfreunb Sag unb %ac^t toeiter* 
ge})flegt unb nid^tS Ungel^örigeS in biefer naiven @emein* 
fd^aft gefunben |al6e, tnerbe il^r nur bon fel^r toenigen 
})rüben alten Jungfern berbad^t. SlUe ebel unb unbefangen 
©enlenben l^dtten fie bei il^rer ^eimlel^r mit ber innigften 
@^mt)at]^ie emt)fangen. ©ie aber l^abe fid^ atten 3[eu|erungen 
ber il^eilnal^me entzogen unb lebe nun tneltabgefd^ieben 
nur ber grinnerung an il^re Sobten. 3Jlan belomme fie 
faft niemals ju feigen, bann mad^e bie ftitte Söürbe il^rer 
jugenblid&en ©eftalt immer einen ergreif enben 6inbrudE; 
bod^ fid^ il^r p n&l^ern, lönne fid^ %iemanb ein ^erj faffen, 
unb fo fei eS ein Jammer, ein fo felteneS äBefen, baS 
ben beften 3Rann überglüdEIid^ ju mad^en gefd^affen fei, 
il^re 3ugenb einfam bertrauern ju feigen. 

3id^ merfte, bafe nun aud^ ber greunb, ber ftd^ lange 
genug bagegen gemeiert l^atte, unrettbar bem Sauber ber* 
faKen toar. 3^ feinem @IüdE erl^ielt er balb barauf einen 
9luf an eine anbere Uniberfttät, unb bon ben ferneren 
©d^iÄfalen ber br&utlid^en jungen Söittme toar ^teifd^en un8 
nid^t mel^r bie Siebe. 



Söieber bergingen Saläre, ael^n ober jtoölf, in benen 
id^ ber SSonner ßorelei laum noc^ gebadete. 

®a erl^ielt id^ burd^ bie 5poft ein Keines ^atfet au8 
einer rl^einifd^en ©tabt, bon unbefannter ^anb überfd^rieben. 
gin faubereS SWanufcri^^t lag barin, mit ber Stuffd^rift: 
,,ß^rifd^e§ Sagebud^ einer einfamen ©eele", babei ein 
^rief, ber mid^ bat, biefe Slätter au lefen unb ber 

13» 
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©d^rciBerin unumtounbcn ^u fagcn^ oB biefe ®ebtd^te bct* 
bicnten, au8 bem S)unlel eines fcl^r aurücfgejogenen ßebenS 
an baS Sid^t ber Oeffentlid^lcit l^inauSauttetcn. 

Untcrjetd^net toar ber SSricf mit bem Flamen, ben 
mir mein Sonner gfrcnnb an jenem SJlorgen auf bem 
3ll^einbam})fer genannt ^tte, aU er meine Slide auf ba8 
gefeierte fd^öne SJl&bc^en lenfte. 

Sufenbungen biefer Slrt, bie nid^t feiten an mid^ ge* 
langen, })flegen nid^t eben toiHIommen ju fein, nid^t toegen 
ber 3Rül§e beS SefenS, bie fie mir ^umutl^en, ba eine alte 
Uebung fd^on nad^ toenigen @tid^))roben erlennen lägt, 
ob fid^'S ber 3Kü]^e be8 aSeitertcfenS iXUxfjaupt berlol^nen 
möchte. Slber bie 5PfIid^t, baS mir gefd^enlte SJertrauen 
nid^t 5U t&ufd^en unb reblid^ meine TOeinung ju fagen, 
bringt mid^ nur aüju oft in einen unliebfamen ßonfllict 
mit bem SBunfd^, ein ^rmlofeS ®ilettantengemütl^ nid^t 
böttig einaufd^üd^tem burd^ baS Selenntnife, bafe jeber 
anberc S^itbertreib erf})rie|lid^er fein toürbe, afö biefe 
l^offnungSlofen Setoerbnngen um bie (Sunft ber SWufe. 
3)er eine 2roft lommt bann freilid^ bem jartfül^Icnben 
Seurtl^ciler ju ftatten, bafe ein rid^tiger l^rifd^er Silettant 
{aum jemals burd^ eine nod^ fo beutUd^e SBamung fid^ 
abfd^redEen läßt, in feinen ©onntagSritten auf bem 5pegafuS 
fortaufal^ren. 

SJlit bem 3Ranufcrt})t ber rl^einifd^en jungen ^ßoetin 
— fo gana jung lonntc fie frcilid^ nid^t mel^r fein, ba 
fie bei unferm Scgegnen bor fed^jel^n ober fiebjel^n Salären 
bie Stoanjig bereits überfd^ritten ^ben fottte — mit 
bicfem il^rem „t^rifd^en Sagebud^" l^atte eS nun bod^ eine 
anbere, gan^ eigene S5ett)anbtni§. 

6S entl^ielt Selenntniffe einer leibenfd^aftttd^en ©eelc, 
bie jttjar nod^ unbefangener fid& über alte nod^ fo bered^* 
tigten gforberungen an ^eim unb Sll^^tl^muS l^intoegfe^ten, 
als mir bieS fonft fd^on begegnet toar, bafür aber burd^ 
bie ©igenart beS StuSbrudES, ben 9leia einer elementaren 
Äraft unb gelegentlid^en Slnmutl^ ber ®mt)finbung reid^Kd^ 
entfd^äbigten. 
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3Jlcifi toaten eS freie ^pi^antafiecn 4Bet baS fd^toet* 
mütl^tge Sl^ema ungefttUtet Sel^nfud^t, gefd^tounbenet 
Sttufionett^ ber Slufftfrei eines ftaricn ^craenö, ba8 t>n* 
geBenS in bei Oebe beS ßeBenS nad^ einem öettoanbten 
^erjen betlangt, an beffen SB&rme e8 feinen ]^ei|en Ißute* 
fd^Iag bor bem enblid^en ©rlal^men nnb SJereifen Betoal^ren 
tonnte. 6ine berl^altene ©inncngtut burd^ftrömte biefe 
^Wonologe, bie meift in einfamen %&d^ten auf ein ber* 
f^toiegeneS toei^eS Statt l^ingefd^rieBen ju fein fd^ienen 
unb launt Bei l^eUem, {ül^lem SageSKc^t l^ie unb ba eine 
Slenberung, eine nad^träglid^e Sfrile erfal^ren l^atten. S)od^ 
fel^Ite ed aud^ nid^t an einem Sluflel^nen bed ©tolaed gegen 
bie UeBerma^t ber 9latur, bie fid^ il^rcr toonneboUften 
Siedete beraubt fal^, einer l^erBen iungfrdulic^en Sfteftgnation 
unb feiertid^en ©etübbcn, fic^ nid^t toegautDcrfen an baS 
©emcine; bann roieber glül^enbe Seibenfd^af Uergüff e , bie 
einem entfernten ©eliebten galten unb nid^t biet SlnbereS 
toaren, als unenblid^e SJariationen be» bertil^mten ®to6= 
feufäerö ber ^appf^o: 

Xet 92onb ift untergegangen 

Unb bie ^lejaben . . . 

3d§ aber fc^lafc allein. 

^ä) l^atte SBIatt für S3Iatt in tiefer Setoegung um*= 
getoenbet unb, al8 id^ baS ^eft au8 ber ^anb legte, lange 
über bem freilid^ atttäglid^en aiötl^fel gebrütet, toie bie 
etoigen SRäd^te eS berantttjorten lönnten, eine fo reiche, 
»arme unb reine Statur jum 3)arbcn am @IüdE ju ber* 
urtl^eilen, ba fo bicl ©eringcren über il^r aSebürfuife, jeben* 
faEö über SJerbieuft babon au Z^ni toirb. 3ene$i l^erbe 
förlebnil an ber älibiera lag toeit hinter il^r. 3)ie äBunbe 
tonnte unmöglid^ nod^ fortbluten. 9lud^ beuteten bie 6on« 
feffionen beS Sagebud^S auf f})ötere (Srlebniffe. SBarum 
mar bie ©d^reiberin nod^ immer barauf angettjiefen, fid^ 
felbft mit il^rem einfamen ©aitenf))iel in ©d^laf 3u lütten, 
ftatt einem golbl^aarigen Äinbe ein SBiegenlieb 3U fummen 
unb atte unrul^igcn SBünfd^e il^reS ^er^enS bamit aur 
9ltt]^e 3u bringen? 
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3d^ liefe ein t^aar Sage tjergel^en, e)^' td^ atitoortete. 
^icr.fei in ber Sl^at mel^r, fd^rieb id^, al8 ein unjul&ng* 
lid^er 5Dtang, fid^ ber lanbläufigen bt(|terifd^en ©|)rad^e au 
ftebtencn, um anentjjfunbenen attt&öUd^en (Sefül^Ien 3[u8* 
brudf ju gcBen unb toenigftenS in ben eigenen SKujen füt 
einen S)id^ter ju gelten. 5liemanb toetbe biefe SSIättet lefen, 
ol^ne im Snnetften bon ber SBal^rl^eit unb SWad^t beg ^etjeng* 
fd^idEfatö, ba8 fie offenbarten, ergriffen ju toerben. S)od^ 
toie bie talentbottften mufifaUfd^en ^^ntafieen einer ted^* 
nifd^en Surd^bilbung bebürftcn, um ftd^ aU ffiunfitoerle 
au legitimiten, fo liefen |)oetifd^e Eingebungen, bie einer 
feften gorm entbel^rten, ©efal^r, in ber 3ßenge ber aünftigen 
titterarifd^en $probucte böltig unbead^tet ju bleiben. 3d^ 
erlaubte mir fogar anaubeuten, je intimer unb rüdffid^tSlofer 
fotd^e 3mt)rot)ifationen bie leibenfd&aftlid^en ©el^eimnifle 
einer gfrauenfeele beleud^teten , um fo mel§r müßte barauf 
gefeiten toerben, ba| fie burd& bie reife lünftlerifd^e ®e« 
ftaltung geabelt unb in bie reine ©t^l^äre be8 ©d^önen 
erlauben ttJÜrben. 

©0 biel 2rtül^e mir biefer SSrief gemad^t l^atte, fo 
unaufrieben toar id^ mit feinem immerl^in ettoaS })ebantifd^ 
lel^rl^aften 2on. 3Bie biet lieber l^&tte id^ ber ©d^reiberin 
nur meine toarme ©^m^^atl^ie mit il^rem lunftlofen @e* 
fange au§geft)rod^en , meine ßrinnerung an il^r reiaenbeS 
Sfugenbbilb erttj&l^nt, toie mit einer alten gfreunbin über 
bie aidtl^fet beS SWenfd^enbafeinS mit il^r ^^l^antafirt. ©ie 
berlangte aber einen Slatl^ unb ein Urtl^eil, unb id^ fanb 
bie fSform nid^t, beibeS :perfönlid^er unb erfreulid^er ein« 
aulleiben. 

©d^on nad^ toenigen Sagen lam il§re Slnttoort, bie 
mid^ toenigftenS barüber berul^igte, bafe fie meine 3[uS« 
einanberfe^ungen im redeten ©inne aufgenommen l^atte. 
©ie banfte mir mit einfad^en, l^eraüd^en SBorten für bie 
9Kül^e, bie id^ mir mit einer Unbefannten gegeben, ©ie 
fül^le, toie Siedet id^ l^ätte, il§r bon ber SJeröffentlid^ung 
beS 2agebud^8 abaurat^en. 3)od^ bereue fie e8 nid^t, il^r 
SfnnereS l^tittenloS tocnigftenS ginem berftel^enben SWenfd^en 
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fleaeiat 8U l^aBen. 6S fei nid^t au§ (SitcHeit i^ä^tf)tn, nur 
toeil eg eine toeltaftgefd^iebene ©eele auf bie ßänge ju et* 
ftiden brol^e, nie einem frembcn Ol^r ii^r ßeib au Magen. 
©ie toetbc bietteid^t aud^ femerl^in ^d^ mit bem @eift ber 
9lad^t bef})red^en, aBet bie Sl&tter fofort ben glammen 
üBetgeBen, 



Stoei Saläre ]päkx ttjurbe id^ bon meinem Sltat in ein 
©eeBab gefd&itft, nad^ ©^It, too id^ einige SBod&en fo un« 
gefettig unb unfrol^ tjerleBte, ba§ id^ ttjo^l aud^ ein ,,£age* 
Bud^ einet einfamen ©eele" l^ätte betfaffen lönnen, l^ätte bie 
Seit bet S^til nid^t I&ngft leintet mit gelegen. 

SineS SJotmittagS, ba id^ bon meinet ©ttanbtoanbetung 
in baS ^6tel jutüdEfel^tte — eineS bet Heineten, ftitteten^ 
ba8 id^ bem lätmenben ©ttanbl^ötel tjotgejogen l^atte — , 
fanb id^ unten im ^auSgang tjot bem SonbetfationSjimmet 
einen Meinen SRenf^enfd^tnatm, bet bid^t gefd^aatt, aBet 
lautlos bie ©laStl^üt umftanb unb anbäd^tig butd^ ben 
fd^malen <Bpali, bet offen geBIieBen toat, in baS get&umige 
@emad& l^ineinl^otd^te: $Pottiet, OBetlettnet, einige 3ßftgbe, 
audö ein t^aat SSabegäfte, bie il^t ©eeBab BeteitS aBfoIbitt 
l^atten. 

5lte id^ nöl^et !am, Begtiff id^ fofott, toaS biefe 9ln* 
fammlung in bem engen ^auSflut betutfad^te. 3m Kon* 
betfation^aimmet toutbe 2rtufil gemad^t, nit^tS Ungetoöl^n« 
lidöeS, bo(| fonft el^et ein @tunb, S^^ötet fetn ^u Italien, 
ba bie 6nglönbetin, bie l^iet ^önberfd^e ätien au fingen 
})flegte, mel^t ftommeS 5patl^oÄ als iaient unb ©timme 
Befaß unb bie Meine ,^amButget SSanlietStod^tet üBet ßa^^^'^ 
@tüben nod& nid^t |inou8gelommen toat. 

9ln biefem Stage aBet Mang ein 61§o})in'fd^e8 9loc* 
tutne unb batauf eine feinet leibenfd^aftlic^en 50laautfa8 
fo meiftetl^aft botgettagen in un§ l^etauS, baß bad alte, 
fo oft fd^toet mißlanbelte Snfttument fid^ feinet jungen 
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Sage ju Befinncn fd^ten unb £önc boti fid^ ^ai, bie tool^t 

eine Bcttjunbernbe 3ul§örerfd^aft l^ier feftl^alten lonnten. 

3d^ ]ph^tt übet bie Äöt>fe beg Keinen ©d^toatmeS 

l^intoeg burd& bie @Ia§tl^ür unb fal^ eine ftattlid^e 3)anie 

am Älatjier fi^en, nur tjom Slücfen, unb l^in unb toiebet 

bie linle .g)anb, bie fel^r toei^ unb fd^Ianl tnar. Sl^re 

aSefi^etin tonnte nid^t mef)x ganj jung fein. 6in fltternct 

©d^immet lag über bem tJoKen, leidet getoettten ^aar, baS 

tief im 5latfen ju einem lunftlofen flnotcn jufammen^ 

getounben toar. Sie ]pieUt ol^nc 9loten, unb nad^bem fic 

bie ^Rajurla beenbet l^atte, ging fie in ein freies ^^Sl^anta* 

firen über, bei bem mir untoiEfürlic^ bie SJerfe aug einer 

tjcrfd^ottenen S)idE)tung einfielen: 

Sie n)enn and Ufer einer 3ruft ftc^ n)ürfen 
Unftäte äBeUen tim^ 3keet^ Don (S^ram. 

S)cr @inbru(f , felbft auf bie bienftbaren (Seiftet beS 
^aufeö, toar nid^t au tjerfenneuc S)aS Siwiwietmdbc^en 
feufate l^ötbat, bet ^ottiet fd^ndu^te ftd^ mit einet nad^* 
benllid^en SRiene. S)agegen fd^ien ein fteineS äUIid^eS 
fjtauensimmer , ba§ brinncn nal^e bei bcr ©})ielerin mit 
einer ^dlelarbeit fa|, gegen ben metand^oüfd^cn 3^"^^^ 
ber Söne gefeit ju fein, ba fie nur t)crbrie|Ud^ t>ox fid^ 
l^infal^ unb ^toeimal il^re Ul^r l^ertjorjog, offenbat um ju 
feigen, ob bie ©tunbe beö S)inet8 nid^t enbüd^ l^etantommen 
tootte. 

^intet mit l^ötte id^ ben Obetlettnet auf bie gtage 
einet 3)ame flüftetn, bie gtembe fei geftetn Stbenb gc= 
fommen, l^abe füt fid^ unb il^te (Sefeßfd^aftetin atoei ^itumet 
mit Sallon belogen unb fic^ inö fftembenbud^ aU gtdulein 
51. 51. au8 aSonn einge^eid^net. 

aSei biefem Flamen butd^ful^t mid^'ö toie ein elelttifd^et 
©d^Iag. SIReine aSonnet Sotelei, bie „einfame ©eele" — 
l^iet foHte id^ il^t enblid^ in Sfteifd^ unb aSein begegnen. 
Unb fo tonnte fie aud^ in „2önen" ju fagcn, toaS fxe 
teibe. 

3[n biefem SlugenbtidE enbete fie ba§ &piü, ftanb auf 
unb manbte un8 baö ©efid^t au. 3a, ba8 toat fie, S)ie 
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Utoanjig Salute Ratten bie unbetgeffenen 3Ü9^ frcilid^ if)xti 
pigettblid^cn ©d^melseS Beraubt, aber tocnn eS erlaubt ift, 
toie man bon self-made-man rebct, aud^ bou „fclbftgcmat^ten 
©efid^tern" au yt)red^en, fo toar bieg fd^öne, bott ausgereifte 
ätttli^ eineö bon il^ueu, ba bie toetd^eu S^^^ ber erfteu 
Slüte^eit bou inneu l^erauS burd^ bie bilbenbe Slrbeit beg 
©elftes uub ©emütl^g fid^ d^arafterbott auSge})rägt l^attcu, 
to&l^rcub bei beu 3)urd^fd^nitt8meufd^en bie Saläre ui(|t biet 
HttbcreS betoirlen, afö ein SBellen uub @iuyd&rum})fen ober 
ein ins Sreite unb ©tumt>fe SluSarten, ol^ne ba^ für bie 
fd^toinbenbe Slnmutl^ ber gorm ein geiftigerer SluSbrudE 
entfd^&bigte. 

Die ©eftalt beS gräuIeinS war inbeffen aud& fraueu* 
l^after getoorben unb, tote gefagt, baS „golbene ^aar" im 
^^fltiff/ fid^ iu ein fllberneS ju bertoanbeln. 9lber bie 
ganje ßrfd^einung toar nod^ bie eines l^errtid^en SBeibeS 
in ber gfüHe feiner Äraft, unb ber ©lana, ber auS ben 
rul^igen Singen brad^, lonnte nod^ mand^em ,,©c^iffer int 
Heinen ©d^iffc" berl^ängni^bott toerben. 

©ie fügte ein SBort ju il^rer Segleiterin, bie fid& 
fd^toeigenb erl^ob, unb toanbte fid^ bann ber Stl^üre ju. 
3m 5lu aerftob baS IaufdE)enbe .^äuflein nad& attcn ©eiten 
beS ^auSgangS, als fürd^te eS, auf feinem erfd^Iid^enen 
®enu^ ertat)|)t p toerben, unb id^ felbft trat beifeit, bie 
ftotje ©eftalt an mir borbeiplaffen. 

@in fiüd^tiger SSlidE ber großen Singen ftreifte midE), 
eS toar, als überlegte fic eine ©ecunbe taug, ob fie mid^ 
anreben foHte, bann aber bemeigte fie fid^ nur leife, meine 
l^öflid^e Segrüfeung ertoibernb, unb ftieg mit ber (Sefett^ 
fd^afterin bie Zxzppt l^inauf. 

Sei SEifd^e ertoartete man fie bergebenS. S)aS fSfr&u= 
lein toünfd^te fld^ auf bem ^xmmex ferbiren ju laffen, 
fagte ber OberfeHner. Sfd^ toar eS l^alb unb l^alb ju* 
frieben, bafe fie nid^t unter ben fremben ©efid^tem auf* 
taud^te. Denn id^ tonnte nid^t, ob eS il^r lieb fei, il^rem 
Seic^tbater in ^erfon l^ier ^u begegnen, ©efd^el^en bod^ 
aud^ bie Sonfeffionen anberer guttatl^olifd^er Stauen* 
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l^etsen im ©unlcl cineS SBeid^tftul^te , ol^nc ba§ ber ©eel* 
forgcr baS (Sefid^t S)ctcr, bie il^m i^x SnticteS augfd^ütten, 
au feigen Belommt. 



3n ber SJorauSfe^ung jebod^, baß fie mit auSju* 
tueid^cn toünfd^c, l^attc id^ mid^ gctöufd^t. 

9lm lullten ^ad^mittag toax id^ ju ber aBfleleßenen 
©teKe beS S)tinentoattö S^ft^^Ö^^^ ^«^ i<^ meine ©iefta ju 
Italien ^^fiegte. ^^ierl^iti berirrte fid^ feiten einer ber SSabe* 
gäfte, unb id^ tonnte ungeftört langauSgeftredEt auf bem 
bürren (SraSboben in bie SBoIIen ftarren, bem ©elrcifd^ 
ber 5!Jlöttjen laufd^en unb mid^ bon bem eintönigen Sraufen 
ber l^erantoogenben ©ceflut in einen l^ettbunllen Sraum 
ttjiegen laffen. 

3d^ if)ai ba8 aud^ an biefem 9lad^mittage, unb nad^* 
bem id^ eine gute SBeile bie feltfamen grauen Slugcn ber 
fd^önen SDBol^Ibelannten mir l^atte borfc^toeben feigen unb 
in ber uncnblid^en 9KeIobie ber SSranbung Slccorbc eines 
elementaren Sloctume ju l^ören geglaubt l^atte, fielen mir 
enblid^ bie bom ©onnengtanj überreisten Saugen ju, unb 
id^ berfani in einen ^albfd^lummer, au8 bem ic^ erft 
aufful^r, als id^ nal§e an meinem Ol^r einen ©d^ritt ber* 
nal^m, ber gerabe auf mid^ jugelommen toar. 

Site i(| mid^ umttjanbtc, ]af) id^ fie bor mir ftel^en, 
fie felbft in il^rer l^ol^en ßeibl^aftigteit. 

3^ tooßte in einiger SJerttjirrung einen ©d^erj ftammeln^ 
aber fie tarn mir jubor. 

3d^ muß um gntfd^ulbigung bitten^ baß id^ Sl^re ©iefta 
geftört l^abe, fagte fie mit einer fanften Slltftimme, bie id^ 
il^r übrigens auf il^r ©efid^t l^in angetraut l^atte. 3d^ laS 
im grembenbud^ beS Rötete Sf^ten Flamen unb freute mid^, 
Sfl^nen l^ier ju begegnen, toollte ©ie aber nid^t im ^aufe 
anreben, ttjo man immer bor fo biel Clären f})rid^t, fonbem 
ließ nur fragen, tool^in ©ie 9lad^mittagS au gelten i)Pegen. 
9lun finb ©ie topl^l getool^nt, a^ rul^en, baS Sab t)flegt ja 
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anaugrcifen, unb fo tottt id^ mtd^ autüd^tcl^en Big auf eine 
Befjere ©elegcnl^cit. 

Sfd^ toar natütlid^ fofott ouffleftjrungen unb Beeilte 
uiid^ 8U tjetjtd^em, bafe mir %i(^tS angenel^met fein lönne, 
atö toenn jte mir erlaube, unfere lur^e brieflid^e Sefanntfd^aft 
nun etttjaS auSfül^rlid^er bon 9Kunb ju 3Kunb jfort3ufe|en. 

©ie nitfte freunblid^^ hoä) nur mit ben Saugen ein 
toenig Idd^elnb, toäl^renb il^r 3ßunb feinen gefc^Ioflfenen 
emften 3lu8brurf bel^ielt. 

68 ifl mir ein Sebürfni^, fagte fie, 3^en au banlen 
für bie 2rtül^e, bie ©ic fid^ mit mir gegeben l^aben. Stein, 
jagen ©ie nid^t, id^ t)^tU baS bereite getrau. %U id^ Sinnen 
fd^rieb, tuar eS bod^ nod^ unter bem frifd^en Sinbrucf ber 
ßnttdufd^ung. 3d^ l^atte bod^ l^eimlid^ S^^offt, ettnaS SBertl^* 
Volleres ju ©taube gebrad^t ju Vben, tnaS als eine lünft= 
lerifd^e Seiftung gelten lönnte. 5Jlein Sott, toenn man fo 
gar nid^t toeife, toarum man auf ber äBelt ift, 9liemanb 
jur greube, p^ fetbft oft ^ux Saft fo l^inlebt, toaS gäbe 
man nid^t barum, ßttoaS fd^affen 8U lönnen, toaS einem ein 
ßebenSred^t gäbe, aud^ in ben äugen ber 3lnbcm. ©o aber — 
meine 5!Jlufi!, mein biäd^en ^JJoefie — ©ie l^atten gana 9led^t, 
eS mit bem Älang einer SleolSl^arfe au bergteid^en, eS ift 
bie ©timme ber 5latur, bie barin ertlingt, 5lid^t8, toaS 
„bcfeftiget mit bauernben ®eban!en" un§ überleben unb 
Zeugnis bafür ablegen fann, ba^ toir boc^ ettoaS mel^r toaren, 
aU bort eine ber SBeCen, bie am ©tranbe berfd^äumen. 
S)ie toerfen toenigftenS 3Rufd^eIn auf ben ©anb. Slber fo eine 
unfrud^tbare 3ßenfd^entoeCe — 

©ie toanbte baS (Sefid^t ab unb fagte nad^ einer $paufe: 
3fft eS 3il§ncn Siedet, toenn toir l^ier oben über bie S)ünen 
eine ©tretfe toeit gelten ? 3d^ toitt ©ie aber nid^t lange be* 
läftigcn, bielteid^t toaren ©ie gerabc mit irgenb einer ßon* 
ce^ition befd^äftigt — 

SBenn id^ el^rlid^ fein fott, fagte id^, nur mit Sinnen 
unb 31^rem ©d^idffal unb bem freunbUd^en S^\^K ber mid^ 
l^ier mit Sfl^nen aufammengefül^rt l^at. Riffen ©ie, bafe 
e8 nid^t baö erfte aWal ift, bafe id^ ©ie bon Stngefid^t fel^c ? 
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Sic l^eftete il^te Slugcn ctftaunt auf mid^, ob iä) im 
@mft ]pxtä)t. 9lun eraä^Ite ic^ tl^t bon jener Sftl^einfal^Tt, 
too id^ fte mit il^ret 2rtutter auf bem 3)am})fer angetroffen 
l^atte. 

3a, fac^te fic unb nttfte ernft bor fic^ l^in, feitbcm ift 
bcinal^ ein fogenannteS 5!Jlenfd^enaIter tjer^offen. SlBer ein 
3ßenf d^en I e 16 e n , ba§ ben Flamen berbiente, l^at eS nid^t um* 
fafet. 3BaS ift ein Seben, ol^ne bafe ein red^ter SRenfd^ fid^ bott 
auslebt? Unb toie id^ gelebt fabe — 

5lun , mein berel^rteS gräulein , toarf id^ ein , mir 
ttjenigftenS toerben @ie nid^t beftreiten tonnen, ba§ @ie bie 
3eit reblid^ benu^t l^aben, fid^ toenigftenS innerlid^ bott 
auSjuIeben. @ie l^aben mid^ ja in ^^x 3nnere8 blid^en 
laffen, unb bem %obelIiften bon aWötier toerben ©ie eS nid^t 
berbenfen, ttjcnn er atoifd^en ben 3ßil^n jenes Sagebud^S mel^r 
als @inen 9loman |erauSgeIefen l^at, freilid^ nur in fd^toan* 
fenbcn Umriffen. Unb laffen ©ie mid^ aud^ geftel^en: ba 
id^ baS SSilb ber SJerfafferin bor Singen l^atte, lonnte id^ 
mid^ ber SJerttJunberung nid^t ertoel^ren, toarum eS bei fo 
geredeten änft)rüd^en auf einen befriebigenben ©d^lu^ bod^ 
nid^t baju fommen lonnte. 

©ie meinen, au bem banalen unb bod^ fo ertoünfd^ten 
©d^lufe, bafe fie fid^ am 6nbe „Iriegen"? 

9lun ja, fagte ic^ , nennen toir eS mit biefem tribialen 
ted^nifd^en SluSbrudE. S)a§ biele eble unb liebenStoürbige 
toeiblid^e SBefen einfam burd^S ÜJeben gelten, ift ja leiber 
ber SBelt Sauf. W)tx ein äBeib, toie ©ie, fo in jeber ^infld^t 
— ber^eil^en ©ie, eS toiberftrebt mir, Sinnen ©tttjaS ju fagcn, 
toaS nad^ einem faben 6omt)(iment ausfeilen möd^te. 

©ie blieb ftel^en unb blidCte bon mir toeg über bie 
ttjette 5!JleereSfIdd^e. S)er SQßinb \pulU mit ben ßöd^d^en 
über il^rer ©tim, unb bie langen, bunllen 9lugentoim|)ern 
gitterten Icife. ©ie fal^ unglaublid^ rei^enb auS, ba il^re 
fräftigen SQBangen fid^ rötl^eten. 

SBarum fottten ©ie nid^t fagen bürfen, berfe|te fie, toaS 
eine offen!unbige S;^tfad)c ift? „6in SBeib toie id^" — 
nic^t bumm, nid)t fd^lcc^t, nid)t arm, nid^t ganj talentlos 
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unb, tt)ic id^ jum Uebcrbru^ l^abe l^ören muffen, öot Seiten 
auc^ nid^t ^6^^ — unb bod^ l§at jte feinen 3ßann ge« 
funben? SlBet biclletd^t ift fte ^n eigenjtnnig to&l^Ictifd^ 
getoefen, unb je^t, ate femme de quarante ans, muß fie 
nun bie folgen tragen? 3ßt|beTfte]^en ©ie mid^ nid^t: 
td& Bin nid^t üBetmäfeig anf})rud^8bott , l^aBe mir fein 
aHanneSibeal geträumt unb bornel^m gekartet, bis „ber 
Sted^te" l&me, ]o ein SluSbunb aller m&nnlid^en (Saben 
unb Sugenben, ber nur in ©artenlaubenromanen ejiftirt. 
S)a8 SSebürfniß, ju lieben unb geliebt ju toerben, toar 
aud^ in mir ftarf genug, um burd^ bie unbermeiblid^en 
3Renf d&Iid^Ieiten , bie bem beften (Seliebten an^ften, mid^ 
nid^t abfd6rcdEen ju laffen. 9lur freilid^, mit bem erften 
Seften borlieb ju nel^men, l^atte mir ber 6rfte, ber 6in* 
brudE auf mid^ mad^te, berleibet. 6r toar aud& nur ein 
fterblid^er SJlenfd^, fein Halbgott, aber toeld^ ein feltencS 
^era unb ein toie l^ol^er unb freier ®eift unb id^ atoanjig 
Saläre unb mit ßeib unb ©eele in i^ berliebt! 

©ie fd^ttjieg eine SBeile. 3d^ glaubte il^r ba8 S5e* 
fenntnife fd^ulbig ju fein, baß id^ bon biefem il^rem erften 
^eraenSfd^irffal fo tjiel toiffe, ttjie alle äBelt. 

S)a toiffen ©ic nid^t biel, fagtc fie rafd^. ©el^en 
©ie, ttjir ttjerbcn ja bon frül^ an belel^rt, baß bie 3R&nner 
in ber ßiebe nur eine 6t)ifobe feigen, eine ober mel^rere, 
ba fie einen anberen SSeruf l^aben, ber nur in ben glitter» 
tood^en gegen biefe 9lebcnfa(^e prüdEtritt. 3)a8 ift fd^limm 
für unfer (Sefd^led^t, ba toir gana unb immer bon unfrer 
Eingabe auSgefüßt toerben unb über bie f})dtere Stbfel^r 
bcS SIRanneS un8 nur burd^ ben SJoEbefi^ ber flinber 
tröften — bis aud^ ber unS untreu ttjirb , toenn toir fie 
in bie 3Belt l^inauS entlaffen muffen. Slnbcre 3ß&nner, 
bie nur für bie gfrau leben, giebt c8 tool^l aud&. Slber 
fo fd^meid^ell^aft i|re fortbauernbe ^ulbigung fd^einen mag, 
— ein re^teS SDBeib, baS feine felbftfüd^tige tofette Sl&rrin 
ift, nimmt boc^ lieber mit bem Siebe§:pflid^tt]^eil eineS 
SlanneS borlieb, ber einen SSeruf, einen JSÖirfungSfreiS 
^t ©ie brandet barum nid^t aum bloßen ©d^atten einer 
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anbern 5petfon ju toetben. Unb nun feigen ©ic, toie eigen 
^ä) baS in meiner erften Siebe traf: mein Sräutigam 
l^atte ben flo}jf öott toiffenjd^aftlid^er ^ßroWeme^ aBer jte 
trennten il^n nid^t öon mir, er öerjud^te mid§ in feine 
©ebanlentoelt einaufül^ren, unb ber SJerfud^ gelang. 3fd§ 
burfte fein Selben tl^eilen, toic eS SBenigen Vergönnt ift, 
unb toeld^ ein l^errli(|e§, ibealeS SeBen Ibetoegte biefc feurige 
junge ©eele ! ?lur su feurig ; benn bie ®Iut öerjel^rte fein 
SarteS Sleröengetoelbe, unb fo tjerlor id§ il^n lange tjor ber 
3eit unb el§e fid^ mir in ber aSerbinbung mit il^m baS 
groBe ©el^eimnife beS @lü(f8 entl^üttt l^atte. 

aSielleid^t toax eS beffer fo. SBer toeife, ob er SltteS 
gel^alten ^äiit, toaS mein ^erj fid§ t)on il^m 'oet^pxaä). 
9lber toie er nun toar, er blieb mir lange ber 9Ila§ftab 
für aüen SJlenfd^entoert]^ , bem freilid^ bie SBenigftcn ge* 
nügen lonnten. S)od^ man toirb fd§on baju gebraut, feine 
9lnf}jrüd^e ju ermäßigen. 9118 id§ nad^ ben erften 3fa^ren 
beS @ram8 toieber an baS Seben ju glauben unb ettoaS 
öon il^m p ertoarten begann — i(| toar fünfunbawansig 
Saläre alt, unb toie fagt Smilia (Salotti? „%uä) meine 
©inne finb ©inne fo gut toie anbere" — nun, id^ fül^lte 
ben ®ru4 meiner ßinfamleit unb 30g mid§ nid^t mel^r fo 
l^artnädRg t)on menfd^lid^er ©efeüfd^aft aurütf. 3fd^ tjer* 
langte fel^r banad§, Semanb glütflid§ au mad^en, traute 
mir aud^ bie baju nötl^igen 6igenfd§aften au, nur toünfd^te 
id§ nid^t blofe au geben, fonbem aud^ ettoaS bafür a^ 
em}jfangen, unb ba l^atte id§ nun ebtn lein (Slüdt. S)en 
tjielen ^lännern, bie fid§ um mid^ betoarben^ merlte id§ 
nur gar a^ balb an, ba^ eS i^en nur barauf an!am, fld| 
in ben Säefl^ ber mand^erlei begel^renStoertl^en ®inge a^ 
fe^en, bie fte an mir toal^mal^men, um fte, folange pe 
baran @ef allen fdnben, bel^aglid^ a^ genießen, ba§ aber 
nid^t @iner banad§ fragte, ob au(| i§ babei au meinem 
©d^aben läme, id| meine: baS erl^ielte, toaS meine arme 
©eele nun einmal beburfte, um fid^ nid^t au fel^r über* 
tjortl^eilt au ]ü^tn* 

S)arin l^aben eg unfd^einbare , toeniger bet^orjugte 
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ajläbd^cn bor einem fogenanrtten ©d^oo^Iinbe ber 9latur 
boxauS: toenn fte begel^rt toerben, fo bütfen fie übetjcugt 
fein, ba§ toirfltd^ il^r ©elbft, il^re inner jle ?flatur eS ift, 
bie ben Säetoerber anjiel^t, todl^renb bie Stnbern, bie toie 
ein äxä)t bie 3Jlotten l^eranlotf en , toenn jte gefd^eibt finb, 
fid^ fagen muffen, ba§ bie armen Jlarren fid^ tjom ©^ein 
Menben laffen. SDaS ©leid^nife l^inlt, toie id§ an Sl^rem 
Säd^eln erlenne. 9116er ©ie toiffen ol^nel^in, toaS id§ meine. 
?lein, mein fjräulein, öerfe^te ic|, id^ ladete nid^t 
über baS (Sleid^nife. 9lur barüber, ba§ ©ie bie beöor* 
engten ßrfd^einungen baju öemrtl^eilt glauben, leine ed^ten 
unb toal^ren @m}jfinbungen su ertoedfen. 3^re I^rifd^en 
Sonfeffionen l§aben mir ja aud^ öerratl^en, ba§ ©ie fettft 
eine fotd^e Seibenfd^aft entflammt l§aben, unb nur toarum 
eS bennod^ nid§t au Sl^rem ®IüdEe filieren lonnte, ift mir 
ein SRdt^fel geblieben. 



SBir toaren toäl^renb biefeö (Sef^jrdd^S langfam auf 
ber ^öl^e ber SDünen fortgetoanbclt, fo toeit tjon ben be* 
tool^nten ©tätten entfernt, bafe nur gans im 9lebetbuft bie 
l^öd^ften ©d^ornfteine SBefterlanbS im 9lorben nod^ auf* 
taud^ten. ®er 3Jleertoinb l^atte fid§ gelegt, bie SSranbung 
raufd^te fd^toäd^er au8 ber Siefe au unS l^erauf, nur feiten 
flog nod^ eine berf}jrengte ^ölöwe um bie fiü}j}jen, ba 
ber grofee ©d^toarm fid§ in ber Stalle beS 39abe}jla^e8 ju 
]§alten ^jflegt. 

gjleine Begleiterin ftanb ^jlö^Udö ftiü. 

SBenn eS Sinnen red§t ift, laffen toir unS l^ier ein 
toenig nieber, fagte fie. ^ä) bin ba§ ©el^en auf bem 
raul^en S)ünenboben nod^ nid^t getool^nt, unb aud^ mein 
erfteS SSab ]§eut am 5!Korgen l^^t mid^ erfd^ö^jft. ©el^en 
©ie, l^ier ift e§ fd^ön, l^ier lönnte eine 3Jlännerfeinbin, 
toofür id^, mit Unred^t aÜerbingS, p gelten })flege, fid^'S 
too^Ifein laffen, angefid^ts be8 unerme^Ii^en, unfrud^tbaren 
SJleereS. 68 ift freilid^ ein 2Jlann an meiner ©eite, aber 
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aSetd^töätcr ^äl^Ien ja ntd^t, felBft für fltoftetftauen ^ unb 
id§ füllte mid^ gebrutiflen, bic 6onfe|fton meineä Sagd&ud^S, 
bie Sinnen xätl^fell^aft geblieben, au berbottflänbigen. 
^offentlidö abjolbiren ©te mt($ ]^ema(|. ; 

©ie glitt in baS yt)ärlid^e graue ©tranbgraS 'nieber, 
unb id§ fe^tc mid^ neben jte. S)od^ bauertc eS eine SBeilc, 
bis fie toieber ba§ SBort nal^m. ©ie blitfte unbextpanbt 
über bie 3ReereStoeite, unb id§ fal^, ba§ bon bet ©t)annuttg 
beS ©d^auenS il^r enblid& letje bie Singen übergingen. 9lu8 
i^ren 3^9^^ ^^^ ^<^S jugeubtic^e Sftotl^ gefd^tounben. S)a8 
(Sefid^t l^atte eine maSlenl^afte Säläffe er^lten, aber ber 
innere 9lbet, ber auö jebem 3^0^ ]P^^^f mad^tc jte nur 
an^iel^enber. 

3fa, jagte jte enblid§, einmal l^abe aud^ id^ babon 
geträumt^ eS ]o gut l^aben ju lönnen, toie Slnbere, einen 
9!Jlann nad§ meinem ^erjen su bejt|en unb öietteic^t liebe 
Äinber unb enblid§, toenn ba§ Seben aufgelebt todre, eS 
nid^t für eine ber}jfufd^te ©lisse t)on ber ^anb cineS launen* 
l^aften ©d&ö^jferS l^alten au muffen, ber ettoaS ©d^öneS unb 
Slbfonberlid^eS bamit im ©inne ge^bt, bann aber jte in 
einen SBinlel getoorfen l^ätte. 

3d^ toar aud§ erft ad^tunbbrei^ig Saläre alt, mein 
^aar nod^ nid§t angegraut, unb eS toar ©ommer, ein 
fd^öneS,. frud^tgejegneteS ^di^x, baS einen löjllid&en SBein 
befd^eren JoHte. S)ie aügemeine gfreubigleit, bie be^l^alb 
burd§ bie SRl^einlanbe ging, l^atte aud^ mid^ angeftedtt, ob* 
tool^l id^ feine SBeinaunge l^abe, unb id§ toar gern ber 
ginlabung einer 2Jertt)anbtcn gefolgt, ein t^aar ^erbftwod^en 
in il^rer liebenStoürbigen fjamilie pjubringen. 

©ie l^atten eine jd^öne SSefi^ung am ^l^ein, wo mir 
aÜeS Siebe unb gfreunblid^e ertoiejen tourbe. äud^ meine 
©etool^nl^eit, toenigftenS ein|}jaar ©tunben JbeSSSageS 
gana für mid§ 5u bleiben, tourbe rej}jectirt. ©o jog id^ 
mid6, toenn bie Sagegglut fid§ ettoag berlül^lte, gctoöl^nlid^ 
in ein SBdlbd^en aurüdE, baS l^inter ben SBeinbergen auf* 
ftieg, nal^m aum ©d§ein ein S5ud§ ober eine ärbcit mit 
unb blieb bis au bem abenblid^en S5abe im Sll^ein unftd^tbar. 
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@tc muffen ntd^t benlen, ba^ iä^ bic fd^öne Äul^cactt 
batnit ))etbarb^ S3erfe ^u tnad^en. S)a5U lam iä^ erft f:t)fttet, 
afö id^ mir tti(3^t anbetS ju l^etfcn tou^te, um mein un* 
geftümeS $eta in ©d^laf ju fingen. 

9lutt alfo, eines Slad&mittagS fa§ id§ toiebet auf 
meinet SSanl unter bem großen 9luPaum, ein Sud^ im 
©d^ooS, bie äugen auf ben SIu§ tief unten gel^eftet, in 
atterlei Sräume öerfunlen. ®a l^ör' id^ t)Iö^Ud^ bid^t 
neben mir ein toütl^enbeg ,&unbegebeü, unb gteid^ barauf 
flürjen atoei riefige S)oggen auf mid§ au, fo ba§ id^ er* 
fd^rodfen aufful^r unb tnid^ umfal^, tool^in id^ mid^ flüd^ten 
lönnte. 3nbem id§ aber ein jjaar ungefd^idte ©d^ritte 
mad^e^ gleite id^ auf bem abfd^üffigen S3oben aud unb 
fül^Ie fofort, ba id§ nieberfanl, ba§ mit einem meiner Süße, 
ber gegen einen ©tcin gcftofeen, ettoaS nid^t rid^tig Itoar. 
S)enn toie id^ mid^ ^^iftig aufrid^ten tooUtt, t)erfagte er ben 
S)ienft. 

3dö badete in meiner l^ülftofen Sage nid^t anberS^ 
atö nun toürben bie toilben Ungel^euer über mid^ l^erfaHen 
unb mid^ aerfleifd^en. SDod^ l^örte id^ eine ftarle ?Dlönner* 
ftimme au8 bem SBätbd^en l^erauS il^nen jurufen: Sora! 
9lett^! aurüdf! — unb toie burd§ einen 3^«^^^ gebänbigt, 
ftanben bie Siliere brei ©d^ritte t)or mir ftiE, betoegten 
Inurrenb bie ©d^toönae unb berfd^Iangen mid& nur mit ben 
großen, rotl^unterlaufenen Singen. 

@leid^ barauf trat il^r $err um bie Ärümme be8 
SBalbtoegS l^eröor^ ein 3Jlann in einem bunllen länblid^en 
9lnaug, mit einem breitlrdm))igen ©trol^l^ut, ben er l^öflid^ 
lüftete. 3d§ bebaure unenblid^, fagte er, ba§ bie ^unbe 
@ie erfd^redft l^aben, gnäbigeS gfräulein, unb toie id^ fel^e, 
l^aben @ie fid| nod^ nid^t toieber erl^olt. ßrlauben ©ie 
mir — 

(5r trat l^eran, mir beim Slufftel^en bel^ülflid^ ju fein. 
3d^ fagte il^m, ba§ id^ befürd^tete, mir ben gfu| über* 
treten au l^aben. 3(| lönne in ber Sl^at nid§t ftel^en, nod^ 
toeniger ben SBeg l^inunter toagen, unb toürbe il^m fel^r 
banibar fein, tDenn er mir bon unten $ülfe fd^id(en tootte. 

$e9fe, XXIX. 14 
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(5t Betrachtete ben öerle^ten 8fu§ unb Intete nteber, 
ben @d^aben nftl^et p untetfud^en^ inbetn et ben Jhtdd^el 
feft atoifd^en feine großen, Brannen ^änbe nal^nt. 

©te l^aben teibex Stecht ^ fagte ex. ©ie Önncn ben 
8fu§ nic^t Brauchen. SlBet toenn ©ie ein Jjaat SRinuten 
l^tcr anSl^arren tootten, — id^ toetbe gleid^ toieber Bei 
3^en fein nnb bafür forgen, ba§ ©ie Beqnem l^innnter* 
geBtad^t toetben. 

(5t fd^tng einen ©eitentoeg ein, bet toiebet in ÄeBen* 
gätten auslief, bie ^unbe mit gefenften Äöjjfen leintet 
feinen S^tfen, atte S)tei toaten öetfd^tounben. 9Rir aBet, 
toie id§ fo in meinet UnBel^ülflid^leit attein autüdBIieB, 
toat tto^ beS UnfaQg bod^ nid^t unglüdElid^ a^ SRutl^, biel« 
mel^t l^atte bie bumme (Sefd^id^te einen l^eimlid^en 9leia 
füt 'mid^, 

^tnn auf biefe aEetbingS ettoad unBequeme %tt toat 
id§ bap gelommen, eine Selanntfd^aft au mad^en, ju 
bet fonft nid^t bie getingfte 9lu8jtd^t getoefen toftte, unb 
bie bod^ meine toeiBIid^e 9teugiet fd^on lange Befd^äftigt 
l^atte. 

Sfünf 9Rinuten nämlid^ bom ^aufe meinet Saft* 
fteunbe entfetnt tag auf einet fteien ßtl^öl^ung beS UfctiJ 
ein gto^et, ettoaS öettoitbettet ®atten. äBenn man unten 
auf bem 8flu§ öotBeiful^t, lonnte man bie SJitta untet 
bid^ten 9lu§Bäumen t)otfd§immetn feigen, ein altmobifd^eS, 
fd^Iid^ted ^auS ol^ne anbetn ©d^mudE aU bie l^ettlid^ften 
Äofen, bie an bet fonnigen SBanb l^inaufHettetten. UeBet 
ben S3efi|et biefeS tjpaufeS gingen fonbetBate (Setüd^te um, 
mand^e, bie fid§ toibetft)tad§en , atte aBet batin üBetein* 
ftimmenb, ba§ et ein 3Jlenfd^en]^affet unb BefonbetS ein 
unetBittttd^et SBeiBetfeinb fei. S)enn in ben jteBen, ad^t 
Sal^i^en, ba§ et l^iet l^auf'te, toat nie ein toeiBUd^et ^n% 
üBet bie ©(^tocHe beS gtofeen eifetnen (SittetS gelommen. 

©eine Äüd§e Befotgte if m ein müttifd^et altet ®ienet, 
füt ben ®atten l^atte et ein paar Äned^te gemietl^et, bie 
aBet nad§ fJeietaBenb toiebet toeggingen. Sfteunbc obet 
nut Gelaunte Befa| et nid^t, toat bagegen ein gto|et 
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Z^ux]xtunh. S)enn au^et ben fieibcn Utmer Soggcn^ bereit 
Selanntfd^aft td^ leibet l^atte mad^en muffen, tointmeltc cg 
öon anbtent ©etl^ier, Äa^en, gtc^l^öttK^ett, einem jal^men 
8le]^, einem 9lffen))aaT nnb aumat einet ^Jlenge SJöget. 
Oft, toenn toit tjotübetgtngen an bem tjettounfd^enen t^aufe, 
ftanben toit ftitt öot bem (Sittettl^ot nnb l^otd^ten l^tnein. 
68 gincfte, Itäl^te, fd^nal^te unb gntttc nnfetn bom 6tn* 
gang, ba baS tiefige Sogell^auS pd^ Bis in bie Stalle beS 
Sl^oteS etfttetfte; toit fafen ein paax fd^öne ^fanen ftei 
l^etnmf))a5ieren nnb l^ötten baS sotnige ÄoEetn bet £tnt* 
pl^ne, bie fid^ anf bem Ätieg8fn| mit il^nen jn befinben 
fd^ienen. 

S)en t^ettn felbft l^atten toit nie jn ©efld^t belommcn. 

9Jleine SJettoanbten abet toaten im Sanf bet Seit genan 
übet il^n infotmitt tootben. ©ie tonnten, ba| et bet ©ol^n 
eines teid^en gabtifantcn fei, abet anf ben SBnnfd^ beS 
SJatetS, bet fid^ in il^m einen ted^tShinbigen Setttetet beS 
(Sefd^äftS etjiel^en tooßte, 3nta ftnbitt l^abe, tool^t gegen 
feine Steigung. SDet ftanjöftfd^e ßtieg l^atte bicfe ©tnbien 
nntetbtod^en, als et eben fein 6jamen übetftanben. 6t 
toat als Sieutnant toiebet in fein Sflegiment eingetteten, 
l^atte fid^ baS eifetne Äteua gel^olt nnb fo t)iel (Sefd^mad 
am militötifd^en SJetnf gefunben, ba| et l^etnad^ babei 
blieb nnb eS bis jum ^au^Jtmann btad^te. ®ann ftatb 
bet aSatet, bet ©ol^n mufte bie gabtil übetncl^men. Slbet 
aud§ aus biefem SSetnf tontbe et toiebet l^etauSgetiffen, ba 
feine Sltbeitet, fo l^uman et fie bel^anbclte, fid^ einem großen 
©ttile anfd^loffen. 3Jlan etaäl^lte, ein tüdtifd^et ©efette, 
ben et l^atte entlaffen muffen, l^abe gfeuet an fein SBol^n* 
l^auS gelegt, eine ©d^toeftet, bie et fel^t geliebt, fei in ben 
glammen nmgelommen. 

9lbet nod§ ettoaS SlnbeteS l^atte il^m baS Säleiben in 
feinet ^eimatl^ — et ftammte auS S^l^ütingen — öetlcibet. 
6t ^tte gel^eitatl^et, bie fjtau toat il^m untten getootben, 
fo ba| eS snt ©d^eibnng lam. S)a t)ctlanfte et bie gabtif 
nnb 30g toeit fott, ftebelte fid§ l^iet am SRl^ein an nnb 
fül^tte feitbem baS 6temitenlcben , baS 3lße tjon au^en 

14* 
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fannten. SBtc eS im 3fnnem Ibejc^affen fein mod^te, tou^te 
lein 2Renfd^ su fagen. S)eTin bex alte ®ietter, ber ben 
SSetlel^x mit ber 9lu§entoett tjetmittelte , üe§ ficä^ mit 
Sliemanb in ein ®t]px&ä^ ein unb Inutrte unBetufene 
gftager jo grimmig an, toie ein Biffiger ^auSl^unb. 

Sie Begreifen, ba§ man ftd^ mit bem jeltfamen Sl^aralter* 
Io))f \)uV\aä^ Befd^äftigte, jumal er, toie man Bei flüd&tigen 
Begegnungen Bemerlte, nod§ ein ganj anjel^nlid^er SKann 
toar, ber nid^t banad^ auSfal^, ate muffe er mit bem SeBcn 
aBgefd^loffen l^aBcn. 

3(^ felBft l^atte il^n nie au (Sefid^t Belommen, unb 
nur feine Sl^ierlieBe maij^te il^n mir intereffant; au^ baß 
man fo t>xd tjon ber l^ülfreid^en ^anb erjäl^Ite, bie er 
für aüe 9lotl^Ieibenben ftetS offen fatte, immer ganj im 
©tiüen burd§ ben SDiener unb mit bem ftrengen SJerBot, 
il^n ja nid§t mit SDanl au ßelöftigen. Sod^ üBer baS 
Sfntereffe an einer Sflomanfigur, bie einem fd^toara auf 
toei§ gefd^ilbert toirb, ging baS meinige an bem ©on* 
berling nid^t l^inauS. 3d& Iie§ mid^ rul^ig öon bem SRanne 
meiner alten greunbin nedfen: baS todre fo eine })affenbe 
^Partie für mid^, ber SBeiBerl^affer muffe bie SOtännerfeinbin 
l^eimfül^ren unb Säeibe einanber grünblid^ Belel^ren. 

Unb baran Inü))fte ber fd^alfl^afte atte ^err bie aBen^: 
teuerüd^ften 5ßroiectc, toie man ben $au|)tmann — fo tourbe 
er fd^Iec^ttoeg genannt — inS ^auö lotfen ober in feinet 
fid§ einfc^Ieid^en lönne. 

9lun toar auf bie einfad^fte SBeife burd^ einen S^fatt 
baS (5i8 geBrod^en unb bie SSelanntfd^aft angelnü))ft. 



hierüber em))fanb id§, toie gefagt, eine l^cimlid^e (Senug* 
tl^uung, bie mid^ meine ©d^meraen gcringad^ten Ue§. 3d^ 
l^atte ben UnnaParen öon 9lngefld^t gefeiten, unb er toar mir 
ritterlid^ Begegnet. @r gefiel mir in feiner cmflen, rul^igen 
Haltung, fein (Sefid^t, fe|r geBrftunt, BartloS Big auf einen 
militärifd^en ©d^nurrBart, toar ettoaS berB gefd^nitten, aBcr 



213 

ein ^aax fd^öne, ganj eigentl^üntUd^ l^ette Slugcn, bie auS 
bem bunflen Slntü| l^etbotbü|ten , mad^tert baSjefte an* 
aiel^enb. 6t toat l^oc^gctoac^fen, öon fel^r ftarlen (SUebetn^ 
aber too]^I}jto}joxttonirt. 3ebeS gfrauenaugc mufetc ©cfaKen 
an il^m finben. 

SBie ex je^t jurütflam, baS ®eft(^t bon Site nnb gifex 
gctötl^et, übrigens mit bentjelben faft fteinemen 9lu8btu(f, 
erfd^ien ex mir toie ein alter SSefannter, nnb id^ rief il^m 
ein paar frennbüd^e SBorte entgegen, einen SDanl für feine 
SScmül^ung. 6r anttoortete aber 9lid^t8. 6r l^atte irgenb* 
too in einer SBeinbergSl^ütte einen Surfd^en aufgetrieben 
unb trug mit biefem einen alten ^olsftul^I, ber über einer 
feften ©tange fd^toebte. Ol^ne biel Umftftnbe l^ob er mid^ 
auf biefen fd^toanlenben @i^ unb toieS ben S3urfd§en an, 
baS eine 6nbe ber ©tange ju regieren, toftl^renb er baS anbere 
mit ben bciben gfäuften nmftjannte. 

?lun aber mu^ id^ ©ie bitten, mein gröuCein, fagte 
er, ba§ ©ie bie 9lrme um unfre JladEen fd^Iingen. ©ic 
tDÜrben fonft auf biefem im}jrot)ifirten Sragftul^I nid§t feft 
fi^en unb unS ben fidleren ©d^ritt erfd^toeren. SBol^in 
toünfd^en ©ic gebrad^t su toerben? 

3d^ geftel^e Sinnen, ba§ mid^ ein gana tounberlid^eg 
©efül^I überfam, afö id^ meinen Slrm um ben ^aU beg 
fremben 3Jlanneg legte, fo leidet, toie irgenb möglid§ toar, 
ol^ne ben $alt au Verlieren. 3Rein Slermel l^atte ftd^ auf* 
geftreift, fein £)|r unb 9ladEen]^aar brüdtte fid^ gegen meinen 
bloßen 9lrm, cg überlief mid^ ein leifer ©d^auer, ber mid§ 
errötl^en mad^tc. ®od§ toar bie ©ituation nid^t baau an* 
getl^an, mid^ a^ ^xexm, iä^ fd^Iofe nur bie 9lugen unb über* 
ließ mid§ bem ftiKen SBol^Igefül^I , fo fd^toebenb ben $ang 
l^inabgetragen au toerben, über mir bie l^ette, fonnige ßuft 
unb ringsum ber ©egen ber 9lebcngdrten. 9Iland§maI öffnete 
id§ l^alb bie äugen, unb mein SSIidf ftreifte ^üd^tig ben 
bunften aßönnerlo^jf , ben id§ umfaßt l^ielt. ®a8 Profit 
toar in ber Sl^at f^ön au nennen, nur bie ©tirn büfter 
gefurd^t, in bem fd^toaraen ^aar fd^on ein }jaar ©ilberfftben. 
SJon bem anbern Sräger aur Sinlen l^atte id^ leine anbere 
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@nH)finbung, aU toenn er eine 5Kafc^tne getoefen tpftre, bte 
mir jur ©tü|e bienen foüte. 

©0 l^atten toir ben SBeg bon ael^n 9Rinutctt rafd^ 
3urü(fgelegt. Sein SBort toar geftjrod^en toorben. Site toir 
Bei bem @attentl§or anlamcn, gaB ber $au})tmattn bcm 
aSurjd^en einen äBinI, ben iSeffel nieberplaffen, unb 30g 
bann xa]ä) bte ©lodc neben bem Heineren ßingangStl^ütd^cn. 
9luf meine gfrage, tnaS et öotl^abc, jagte er: ©ie feigen fo 
blaß au&, mein gtäulein, 31^re greunbe toürben erfd^retfen, 
toenn @ie il^nen in biejem 3^P<inbe in8 $au8 gcBrad^t 
würben, ©ie muffen butd^anS erft toieber gfarBc auf ben 
SBangen l^aben. 

Dl^ne auf meine Sinrebe 5U ad^ten, gab et bem l^etbei* 
geeilten SDienet einen SSefel^I, unb nad6 fünf SRinuten lam 
ber Sitte prüdE, eine fjlafd^e tragenb unb einen grünen 
9lömer auf einem gefd^tiffenen Är^ftatttettcr. 68 l^alf nid^tS, 
id& mußte ge]^or(|en unb ein tJoHeS @Ia8 leeren. ®ann 
ging unfer 3^9 Leiter, au großer Sertounberung atter 
Segegnenben, bie beiben S)oggen l^inter unS, immer mit 
ber lleinlauten SRiene, atö toären fie fid^ betoußt, baß fic 
baS ganse Unl^eil berfd^utbet l^atten. 



©ie lönnen beulen, toeld^ ein Sluffel^en bicfc meine 
,g)eimle]^r Bei ben 3freunben mad^te. 3Jlein ritterüd^er Se* 
fdöü^er l^atte fid^ ol§ne biet SBorte berabfd^iebet , nad^bem 
er mid^ pd^er abgeliefert l^atte, fein ©el^ütfe tpar lönigtic^ 
Betol^nt toorben, toa8 er erft nid^t annel^men toottte, meil 
il^m fd^on ber ^err t^au^jtmann ein großes Srinigetb gegeben 
l^aBe, id^ tag auf meinem Slul^eBett in einem fd^attigen 
3immer unb butbete mit jiemtid^er ©tanbl^aftigleit bie (Kn= 
renfung beg berte^ten ffußeS burd& ben Slrjt unb, atg SlttcS 
in fd^önfter Drbnung toar. bie fd&alll^aften ©tad^etreben beS 
alten ^auSl^errn, ber barauf fd^toor, nun toerbe feine 
^rotJl^e^eiung bod§ nod^ in Erfüllung gelten. 

3tn mir fetbft aBer fal^ eö tounberlid^ au8. 
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©0 t)\eU 5KänneT l^atten fic^ mit gendl^CTt, ba§ td^ 
mit ber 3^it ^i^e gro^e Ucbung barin erlangt l^atte, tafc^ 
ju beuttl^cilen, toefe ©eifteS flinb ein 3cbet toar, unb toaS 
id^ tion feinem Sl^araltet ^u l^alten l^atte. ®od^ tuar bo^u 
nötl^ig, ba§ fie pd^ um mid§ Betoatben. S)cntt bei leinet 
anbetn ©elegenl^eit — ©ie toetben mit baS pgeben — 
t)ettät]§ felBft ber SJetfc^totfenfte, SRütQaltigfte fein 9latutett 
fo toel^tloÄ, aU toenn et toal^tl^aft liebt obet aud^ nut^ 
toaS man fo nennt, öettiebt ift. SlÜeS 6ble unb (Semeine 
lommt ba toibet SBiUen ju Sage, toäl^tenb toit gftauen^ 
tocnn itoit metlen, unfet ^etj fei betl^eitigt, bann etft ted§t 
uns SU tjetftedten toiffen. SBit toetben ja baju etjogen, 
unfte innetften ©efül^Ie \a nic^t ju tjettatl^en, ba toit un8 
fud&en laffen muffen unb ber @4^iw ^^^ Unnal^batleit bie 
SJlännet au teilen ))flegt. 

9lun, biefet 9Rann l^atte mid^ nid^t gefud^t, nid^t baS 
getingfte 3^^^tt gegeben, toetd^en ßinbtudf iä^ auf il^n 
gemalt l^atte, mid^ am SBege aufgelefen unb mit einen 
©amatitetbienft geleiftet, wie et bet etften beften SSetttetin 
aud^ getl^an l^ätte. Äaum bie nötl^igften SBotte l^atte et an 
mid^ getid^tet, fein ©eftd^t l^atte id^ nut tjetftol^Ien bettad^ten 
lönnen, unb bod§ wu^te id^ gana entfd^ieben — obet glaubte 
toenigftenS au toiffen — toaS füt ein SDlann et toat, unb ba§ 
id§ einen beffeten nie angettoffen l^^itte. 

SBöl^tenb meinet Duatantäne — td§ mußte t)iet SBod^en 
ben gfuß unbetoeglid^ l^alten — l^atte id^ 3^it genug, mid^ 
in biefet llebetaeugung, bie fo gana auf einem al^nungstjotten 
©efül^t betul^te, a^ beftätfen. ©etabe ba§ et nid^t mit einem 
aSBott obet S8ütf mit gel^ulbigt l^atte, untetfd&ieb il§n öot* 
tl^eitl^aft öon aßen Slnbeten. ^ud& blieb et bei biefet 3utüdf* 
^Itung, toie eS ja bei feinet belannten SBeibetfeinbfd^aft au 
ettoatten toat. Um Sage nad^ bem llnfatt fd^idtte et ben 
alten 3JluttIo))f öon S)ienet au mit, et fottte mit ba8 SSud^ 
bringen, baS mit oben bei bet SJanl tjom ©d§oo§ geglitten 
toat, afö bie ^unbe mid§ auffd^tedtten. Unb fid§ etlunbigen 
foüte et, toag bet S)octot gefagt l^abe. 3fd& gab il^m auf 
meinet ßl^aifelongue tul^enb felbft bie Slnttoott, ttug il^m 
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auf, feinem ^ettn boridufig meinen ®anl ju Beftettcn ; afö 
id^ aber nad^ bem ^Portemonnaie griff, mad^te ber ätte Äel^ri, 
toie toenn fic^'S um einen SJerlauf feiner el^rlid^cn ©eele ge* 
l^anbelt ptte. 

9tad^ a($t Sagen lam er nod^ einmal toieber. 2)a i($ 
il^m fagen lonnte, ba§ bie Teilung normal berlief, liefe er 
fid^ ni(§t toeiter büden. 

S)od^ bafe eg nun bamit aug fein foUte jtoifd^en mir 
unb bem einfamen SJlanne, bem id^ einmal ben arm um 
ben $afö gefd^Iungen ^tte, lonnte id^ nid§t ertragen. 3fd^ 
geftanb mir je länger je teibenfd^aftlid^er, bafe id^ il^n nie 
bergeffen unb, toenn id§ il^n nid^t toieberfäl^e, eine unftilttare 
©el^nfud^t babontragen toürbe. 

3d^ ]§atte nie an ben S5Ii|ftral§l glauben tootten, ber 
nad§ ber Sage ^toei t^er^en, bie für einanber gefd^affen ftnb, 
beim erften Stnblidt sufammcufd^meljen fott. 3a, toenn fie 
beibe jung genug finb unb nod^ nid^td öon Siebe toiffen, als 
bafe e8 eine fel^r Ueblid^e &aä^e barum fei 1 toenn pe beibe 
bor Slttem barauf brennen, baS aud^ einmal au erfal^ren! 
aber id^ , bie id§ eine f o emfte unb tiefe Steigung fd^on 
einmal gefül^It unb begraben ^atte ! — Unb gehörten bcnn 
ttid^t 3U einem f oldöen SSIi^tounber 3tt)ei ? 3§ aber toufete 
3U gut, bafe bie fjtamme nur in mir fortbrannte. 

3d^ entfd^Iofe mid^ enblid^, ben Serfud^ ju mad^en, ob 
fld^ nid^t tro| ber fd^einbaren ^offnungSlojigleit ein fSfabcn 
anf))innen liefee, ber auS biefem Sab^rintl^ bon hoffen unb 
SJerjagen l^inauSfül^rte. 

©obalb id^ toieber einen toeiteren (Sang toagen burfte, 
aß burd^ ben @arten am $aufe|, mad^te id^ mid^ eined 
SDlorgenS l^eimüd^ auf unb f^Iug ben SBeg nad^ ber SSitta 
beS ^au}jtmann8 ein. 

9ßit toeld^em ^er3llo))fen 90g id§ bie @IodEe am ®itter« 
tl^or ! Unb toie erfl mufete id^ mid^ aufammennel^men, aU 
i(| burd^ baS ©d^reien unb ffiräl^en au8 ber S5oti6re l^inbutd^ 
bag toilbe (SebeE ber beiben 5E)oggen l^örte unb gleid^ barauf 
einen ailännerfd^ritt auf bem Stit^ beS @artenl)fabe8 ! 

68 toar aber nid^t ber ^err, fonbem blofe ber S)ienet, 
ber langfam l^eranlam unb fragte, toad id^ toünfd^e. 
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©einem ^etm meinen SSefuc^ ju mad^en. 6r möge 
il^m meine Äatte bringeti unb fragen, 06 et ju ]pxtä)tn fei. 

S)et ^ert $au}jtmann fei nie ju fjjxed^en für Sftauen* 
jimmer. 6§ fei gana üBetflüfflg, ba§ er erft anfrage. 

S^ielleid^t mad^e er bod^ einmal eine %n^nd^mt. ^ä^ 
l^ätte il^m nur banlen tooEen unb tDÜrbe il^n nid§t lange 
ftören. 

SWeine SSitte burd^ ein Srinigelb ju unterftü^en, l^atte 
id§ nid^t ben SRutl^ nad^ jener erften @rfal^rung. SKud^ toaf 8 
nid^t nötl^ig. S)er grau6ftrtige «^augl^unb fc^ielte mid§ bon 
ber Seite an, Inurrte ettoaS jal^mer unb gab ben ®oggen, 
bie immer toie rafenb an bem (Sitter l^inauff^irangen, einen 
©d^tag mit einem ©tedtcn, fic ju berul^igen. ®ann nidfte 
er bor ftd§ l^in unb f agte : äBenn baS Sfrdutein l^ier warten 
toitt — aber eS toirb nid&tS l^etfen. 

(58 l^atf toirllid^ nid^tS. ^aä) fünf SRinuten !am er 
aurüdf: ber $err $au}jtmann laffe fid^ entf d^ulbigen , er 
lönne leinen Sefud^ annel^men, toifl[e au(| nid^t, toofür man 
fld^ bebanlen tootte. 

3d^ mu^te mid^ brein ergeben unb mit gefenitem flo}jf 
abjiel^n. Site id^ mid^ nad^ bem (Sitter nod^ einmal um* 
toanbte, fal^ id^ ben Sitten nod^ bal^inter ftcl^en unb mir 
nad^fd^auen. (5r fd^ien su al^nen, toie eS in mir ftanb, 
jebenfattS ein menfd^tid^eS giül^ren für mid^ au füllten. 



@8 toar aber fd^on ju toeit mit mir gelommen, afö 
bag id§ mid^ babei l^dtte berul^igen lönnen. 

Slm Slbenb beSfelben SageS fe^te id§ mid§ l^in, um il^m 
au fd^reiben. 3fd& bat il^n, a^ entfd^utbigen, baß id^ feine 
^auSorbnuttg l^ätte ftören tootten. 3d^ toiffe, ba§ er burd^ 
Sefud^e nid^t beläfligt ^u toerben toünfd^e. aD6er eS fei mir 
ein iu tiefes SSebürfniß, il^m für feinen ritterüd^en SSeiftanb 
au banlen. äBenn er ni^t fo ungroßmütl^ig fei, au toünfd^en, 
ba§ id^ bie Saft einer ^er))fi[id&tung für aÜe S^itm tragen 
möd^te, fotte er mir eine lurae SSegegnung gönnen. Sd^ toürbe 
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tnid§ morgen in alter gfrül^e — xä) nannte bie ©innbe — 
bei ber SSanl unter bcm SluPaum einflnben unb üBerKc^e 
eS il^m, ob er e8 über ftd^ getoinnen lönne, mid^ bort an* 
autreffen. 

^ä) bcrfd^one Sie mit ber ©d^ilberung beS Sujtanbe», 
in bem iä) bic öierunbatoanaifl ©tunbcn l^inbrad^te. SRcine 
(Saftfreunbe toaren emftlid^ beforgt, ber äuSgang l^abe mir 
gefd^abet, iä^ l^ätte ein gfieber mit l^eimgebrad^t. Sßol^in iä^ 
gegangen toar, l^atte iä^ natürlich t)erf(|toiegen. 

3fd^ l^atte gar leine Hoffnung, ba^ er lommcn toftrbe. 
©tetten ©ie fid§ nun t)or, toie mir ju SJlutl^e toar^ ate id^ 
il^n nun bennod^ fd^on bon fem im ^inauffteigen oben auf 
ber aSanI fi^en fal^, biegmal ol^ne bie ^unbe. 3^ meinte, 
id& fönnc ben Sleft beS SBegeS nid§t a^tüdflegen, obtool^I 
ber gel^eilte f5u§ toieber feine ©d^ulbigleit tl^at. 

©obalb er mid§ erblidtte, ftanb er auf, fd^ien einen 
SlugenblidE au a^ubem, ob er mir entgegenlommen fottte, 
unb mar bann in ein paar großen ©ä|en bei mir. 

9lcl^men ©ie meinen 9lrm, fagte er rul^ig, aber gebie* 
terifd^. ©o fieile SBege fottten ©ie nod§ nid^t toieber auf* 
fud^en. Sßenn eS burd^auS fein mußte, J^dttcn ©ie mir ja 
au(| einen anberen Ort beaeid^nen lönnen. 

®ann, afö toir oben toaren — id^ lonnte nod^ nid^t 
au einem rul^igeren Sltl^emaug gelangen — , fagte er mit 
gerunaelter ©tirn: ©ie l^ötten fid^ baS erft^arcn fotten. 
SBaS id§ Sinnen leiften tonnte, toar nid§t ber 9lebe toettl^ 
unb il^r f(^riftüd§er ®anl mel^r als genug. 3d^ toeiß freilid^, 
baß baS aud6 nur ein Sortoanb toar. Slber fc|en ©ic ftd§ 
nur erft. ©ie bürfen nod^ nid^t ftel^en. 

@r nötl^igte mid^, auf ber SJanl 5pia^ a^^ nel^men, blieb 
aber felbft öor mir ftel^en, o^ne mid^ anaufel^en. 

@in aSortoanb? fragt' ic^; toaS meinen ©ie bamit? 

ßeugnen ©ie e8 nid^t, fagte er, bod^ ol^ne ©d^ftrfe im 
Son, ©ie l^aben gel^ört , toie man über mid§ f^jrid^t. 3d^ 
gelte l^ier in ber ©egenb für einen ©onberling, man nennt 
mid^ ben 3Jlenfd^enf einb , unb ©ie fül^lten ein SSerlangen, 
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baS SButtbertl^ter fid^ noä) einmal genauer in bet Slftl^e ju 
befel^en. 3tft eS ntd§t fo, mein Sfräutein? 

9lein, toal^tl^attig, |o ifl eS nic^t, fagt' iä). Slber id^ 
fel^e, ba§ bic Seute Stecht l^aben, bte Sie be8 SJlenfd^cnl^affeg 
seilten. S)enn ©te argtoöl^nen in ber unfd^ulbigften Slegung 
ettoaS JltebtigeS, unb toät* e8 nur eine öetjeil^Iid^e 9leugier. 
SBaS mid^ baju trieb, Sie nod^ einmal ju feigen, toar ein 
l^etalid^eS @efül§I. 9lbcr id§ öetaid^te batauf, @ie bat)on ju 
überzeugen. 

SDie 9lul^e, mit ber id^ baS fagte, fd^ien nun bod^ 6in« 
brudf auf il^n au mad^en. 

SRag eS benn jein, berfe^te er. ©ie mögen eine 9luS* 
nal^me mad^cn. ^ätte id^ ni^t fo ettoaS geal^nt, fo todre 
id& aud& nid^t l^ergelommen auf 3f]^re SSitte. SlBer fo toenig 
toir miteinanber au tl^eilen Italien, id^ geftel^e 3fl^nen, ba| 
id^ SBertl^ barauf lege, gerabe t)on Sinnen nid^t falfd§ 
beurtl^eilt au toerben. 

3td^ l^abe nid^t bIo§ an mir felbft erfal^ren, fagt' id^, 
ba§ ©ie ftd^ mit eigener Unbequemlid^Ieit ber leibenben 
9Renfd§]§eit annel^men, fonbem id§ toei^ aud^, toie Sielen 
in ber ©tiöe — 

Cl^! mad^te er unb toel^rte lebl^aft mit ber $anb ab, 
reben ©ie bod§ t)on fo ettoaö nid^t. Slud& ber Iftitefte 
ßgoiSmuS lönnte ja babei beftel^en, ba§ man fid^ bamit 
li^ett, ben SBol^Itl^äter au ft)ielen. 9lein, bic SDlenfd^en l^aben 
eine rid^tige SBitterung bafür, toie man fie fdl^ft^t. ©ie 'on^ 
aeil^en einem bie größte $drte unb ©raufamleit el^er, aß 
baß mau fie entbel^ren lann, toeit ba8 il^re ßitelleit, ba§ 
.g)aut)tlafter ber SWenfd^l^eit , am @m))finbUd^ften öerle^t. 
Unb um nid§t augeben au muffen, baß fie toirllid^ öerbienen, 
ol^ne flummer entbel^rlid^ gefunben au toerben, fd^ieben fie 
einem lieber eine Iranfl^afte ffcinbfeligleit unter. 5Dlenfd&en.< 
l^aß! SBenn id§ SBöIfen unb ©d^Iangen lieber auStoeid^e, 
aU mid§ unter il^nen nieberaulaff en , l^aff* id^ fie barum? 
©ie finb fo, toie bie Slatur fie l^aben toottte. SBaS fie 
bamit für 3toedEe Verfolgte, ift mir unergrünblit^. 3d§ 
laffe biefe mir fremben @efd^ö|)fe bal^er il^rer SBege gelten 
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unb gleite eine 9Rauer um bag ^m^, in toeld^e fle nid^t 
einbringen lönnen. 

^ä^ lonnte miä^ eines Säd^elnS nid^t enil^alten. 

@ona($ l^fttte ic^ bie fSia^, fagf id^^ ob id^ ntid§ 
für eine SBötpn ober für eine ©d^Iange Italien fott, für 
ein reißenbeS Silier ober für ein giftiges. 

(£r bol^rte feinen ©todf in ben felfigcn (Srunb, auf 
bem er ftanb. 

3d§ böd^te, id^ l§ötte Sinnen Betoiefen, ba§ id^ ©ie 
bon biefer großen ^eerbc auSnel^me. SBäre id^ fonft l^icr? 
9lber eS toirb S^xt fein, unfer (8t]px&ä) )u cnbcn. S)er 
Sag t)erf}jrid§t ^ei§ ju toerben, unb ber ^eimtoeg in bcr 
©onnc möd^te ©ie erfd§ö}jfen. 

6r fagte baS fo refignirt, fo traurig, id& fül^Ite baS 
tieffte 3JlitIeib mid^ übertoatten. Sllfo rül^rte id^ mid^ nid^t 
t)on meinem ©i|. 

9lu8 bem, toaS ©ie mir fagcn, mu§ id^ fd^Iie^en, ba§ 
©ie fel^r trübe ßrfal^rungen mit ben SRenfd^cn gemad^t 
l^aben, toagte id^ ju bemerlen. Slber ba ©ie mid^ fd^on 
ausnahmen, bie ©ie bod^ nid^t toirlUd^ lennen gelernt l^aben^ 
räumen ©ie bod^ aud& ol^ne 3toeifel ein, ba§ eS nod^ biele 
9lu8na]^men gicbt. Unb t)on benen fid^ fo böttig abju* 
fd^Keßen -— ift baS nid§t ein fd^toerer SJerluft, toenn nid^t 
gar ein Unred^t? ©ie mad^en eS allen S)enen, bie guten 
SBiÜenS finb, unmöglid^, S^nen ettoaS Siebes ju ertoeifen. 
©ie tooHen nur geben, nie em))fangen. 3d^ sum SSeifpiel, 
toie glüdlid§ toäre id^, irgenb ettoaS tl^un au lönnen^ toaS 
Sinnen ein bisd^en lieb todre, ba id^ eine toarme $odö* 
ad^tung für ©ie mppiht, tro| Sl^reS böfen SHufS. Stber 
baau laffen ©ie eS ja nid|t lommen. 

6r fd^toieg eine SBeile. 3rgenb ein ßttoaS fd^ien in il^m 
ju arbeiten, baS er nid&t gleid^ über bie 2xpptn brad^te. 
@nbüd§ atl^mete er tief auf unb fagte bum})f: Sft baS 
toal^r, toaS ©ie mir ba fagen? ©ie möd^ten ettoaS tl^un, 
toaS au meinem Säeften toäre? 

3d§ fal^ il^n rul^ig an. S^eifeln ©ie an meinem 
aufri(|tigen guten SBitten? ' 
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9lun toofjll, fagte er, toenn ©ie eS gut mit mir meinen, 
fo reifen ©ie je el^er je lieber ab unb fommen nie toieber 
l^ierl^er aurüd ! 



3dö toar fo beftilrat öon biefen l^eftig l^eröorgeftofeenen 
SBorten, ba^ mir nid^t einen ^(ugenblid ber @ebanle lam, 
fte möd^ten einen ©inn l&aben, ber nid^tS toeniger ate feinb= 
felig toäre. 3n meiner SJcrtoirrung, toäl^renb id^ mi^ t)on 
ber S3anl aufrid^tete, lonnte id^'S nur ju ber unbel^olfenen 
ßrtoiberung bringen: 

es fd&eint nun bod^, ate ob eS Sinnen nid^t 6mft 
bamit fei, mid^ öon Sl^rer attgemeinen änftd^t über mein 
®efd§Ied^t auSjunel^men. 9(ber bamit ©ie feigen, ba^ ed 
mir grnft bamit toar, Sinnen ettoaS Stngenel^meg ju er* 
toeifen — leben ©ie tool^I! 3d^ toerbe morgen abreifen, 
unb ©ie foQen mid^ nie toteberfel^en. 

Damit öemeigte id^ mid^ förmlid^ gegen il^n unb tooHte 
an il^m t)orbei ben äBeg ^u Sl^al einf^Iagen. Sr fa|te 
aber nod^ meinen %xm unb l^ielt mein ^anbgelenl mit 
feiner ftarfen fSfauft umft)annt. 

SBIeiben ©ie nod^I fagte er gebieterifd^. 3d^ mu| 
erft ba8 aJlifeöerftdnbnife au8 bem SBege räumen, ate l^ätten 
©ie ed mit einem groben, ungezogenen ^enfd^en au tl^un, 
bem es auf eine Unl^öflid^feit nid^t anfomme, um ftd^ eine 
unbequeme SSefanntfd^aft öom ^alfe ju fd^affen. SBär'S 
toeiter nid^tS, fo brandet' id^ mid^ ja nur in meine S3urg 
aurüdEauaiel^en unb toäre barin ]^inlänglid§ tierfd^an^t, um 
feinen Uebrrfatt beforgen ju muffen. Stein, mein fSfräuIein, 
id& toünfd^e Sl^re (gntfernung, toeil id^ l^offe, baft id^ bann 
SKannS genug fein toerbe, mid^ gegen Sl^re SKad^t ju 
toel^ren. 3d^ muß e8 Sinnen gerabeju geftel^en: feit id& 
©ie l^ier juerft getroffen, ift mir ^^x Silb auf ©d^ritt 
unb Sritt nad^gegangen, id^ l^abe meinen gefunben ©d^Iaf 
Verloren, ba i^ mid^ mit unfinnigen ©ebanlen ]^erum= 
aufd^Iagen ^atte — mand^mal toar bie ©eiftemäl^e Sl^rer 
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Stfd^einung fo unl^eimlid^, ba^ xä^ an tneinem ^atfe ben 
S)tu(f Sfl^rcS ärmg toiebet ganj Icib^ftifl ju füllen fliaubtc. 
Unb tocnn id^ Sinnen nod§ jage, baß i^ feit t»ier SBod^en 
aug feinem anbem @Iafe gettunlen ^be, aU aud bent 
3lömet, ben Sie an Sl^re ßi})})en flefe^t, toerben ©ie mir 
augeben, baft e8 bie l^öd&fte 3^it ift, ber lottl^eit ein (Snbe 
au mad^en. 

S)ag 9(aeg l^atte et l^aftig unb eintönig fo bot fid^ 
]^in geft)to(^en, ol^ne mid^ an^ufel^en, toofüt id^ il^m bani« 
bat toat. 2)enn fo fel^t id^ geübt toat, au SiebeSetHätungen 
bie geaiemenbe SKiene au mad^en, — eine fo fonbetbate 
l^atte id^ nod& nie em})fangen, feine, übet beten SBeanttoottung 
id^ fo in Steifet getoefcn toat. 

Selben ©ie, mein gtäniein, ful^t et bann fott, ate 
iäj nod^ immet leine SBotte fanb, toenn id^ ^tl^n SoiS^x 
iüngct toäte, fd^iene mit bie ©ad^e gat nid^t fo bctatoeifelt. 
ßtftenS, toeil e8 immet in jüngeten Saluten eine |ettüd^e 
@m})finbung ift, fo eine befinnungSlofe Seibenfd^aft in fid^ 
au ttagen, bie ben ganaen ^enfc^en übet fid^ ^inauSl^ebt, 
gleid^biel, ob fte au einem glüdCIid^en 3iete fül^tt obet au 
einet gtimmigen (Snttäufd^ung. Unb bann, id^ bin ©olbat 
getoefen, id^ toütbe bie glinte nid^t gleid^ in8 Äotn toetfen, 
toenn eg aud^ äu^etft nntoa]^tfd^einli(| toäte, ba^ id^ ®egen' 
liebe fänbe. ^eute abet, mit meinen 9(d^tunbbietaig, nad^ 
3lttcm, toaS id^ etlebt ^be — nein, mein gftäuicin, id^ 
bin lein @edE. 3d^ toei| gana genau, in toeld^em SStxÜ)* 
bet^Itnig id^ au 3^uen ftel^e. 9lein, babon ift gat nid^t 
au teben! 

@t toanbte fld^ ab unb ftiefe immet l^eftiget mit bem 
©tod gegen ben 93oben. ^^ fül^Ite, ba^ id^ nun enblid^ 
aud^ au äBotte fommen muffe. 

3d^ bin fel^t etftaunt, fagf i^, baß ©ie mit ba8 
9lHeg fagen, ba i^ ^^nen bod^ ööHig unbefannt bin, bis 
auf mein Sleu^eteS, ba§ bei ad^tuubbtei^ig iä<i^i^en bod^ 
audft nid^t bafüt öetanttoottlid^ fein fann, foId^eS Unl^eil 
angetid^tet au l^aben. 3fd^ bebaute baS fel^t, abet id^ l^offc 
alletbingg, ei^ ift nut eine flüd^tige Saune bet ^l^antafte. 
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unb in tDemgen Sagen, toenn id^ au§ ^l^tem @eftd^tglteig 
cntfd^tounben bin — 

Stein, unterbrad^ er mid^ unb rid^tete j|e|t bie 9luflen 
Sum etftenmal fcft auf mid^, fo toie id^ @ie ba öot mit 
fel^e, tDerben Sie mir ett)ig inS (Sebäd^tni^ eingegraben 
bleiben, ©ajen ©ie ni^t, baß id& Sie nid&t lenne. 3d^ 
l^abe meinen SSIidt leiber burd^ Srren unb Sfel^Ifel^en ge« 
fd^ärft, i^ toei^, ba^ ©ie eine fel^r l^ol^e unb reine 9latur 
ftnb. (Sg ift nid^t ^l^re ©d^önl^eit aEein, bie mid^ berüdtt 
]^at, obtool^l bie aud^ mit im ©})iel ift, fonbem baft ©ie 
nid^td t)on ben aUgemeinen SBeiberfd^toäd^en an ftd^ ^ben. 
3d^ toeift aud^ ätterlei au8 Sl^rem ßeben. SJlein alter 
SJeit — bem l^aben ©ie'8 aud^ angetl^an, er ift fonft ein 
flana anbrer SBeiberöer&d^ter afö fein $err, über ©ie aber 
l^at er bie SKäbd^en in Sl^rem $aufe auggeforfd^t, na unb 
ba lam er ju mir gana t)oE t)on ^l^nen, unb id^ tl^at, 
alg ginge mid^ bad nid^tS an, aber id^ fog ein jebeg äBort 
fo begierig ein, toie ein S)urftiger einen l^eraftärfenben 
Srunl. Unb bod& toieber, nein, nun erft rei^t mu|te id^ 
einfel^n/ baft eS SBal^nfinn fei, mid^ biefen Sr&umen l^in* 
augeben. 

Äommen ©ie, fu^r er fort, fe|en ©ie Jtd^ bort nod^ 
einen ^ugenblidE. 3d^ mu^ 31^nen fagen, toag mid§ a^ 
bem feften (Sntfd^Iufe gebrad^t l^at, ba8 fogenanntc (Steig* 
toeiblid^e, öon bem fo öiel gtül^menS gemad^t teirb, mir 
fem au l^alten. SSom ^aft ift babei leine Siebe, fo teenig 
teie bem armen ft&rleren ©efd^led^t gegenüber, ©elbft 
mag mir })erfönlid^ öon SBeibem Unl^olbeS gefd^el^en — 
id& l^abe nad^ ber erftcn fd^mcralid^en 6m})finbung bie 
©ad^e nid^t anberS betrad^tet, ate teenn mein ^unb, ben 
id§ gefüttert unb nie gef plagen l^abe, mir in einer })lö^* 
lid^en Aufregung einen Sil t)erfe|te. 3d^ ^tte eine 
©^teeftcr, bie id^ vergötterte unb für bag 3beal eineö 
]^o(^ftnnigen SBeibeg l^ielt. SBir lebten aufammen in ber 
innigften Äamcrabfd^aft. Dann toarf fie fid^ bod^ toeg an 
einen SJlenfd^en, ber nid^t tecrt)^ toar, ben ©taub au lüffen, 
ben il^r gfufe betrat. SBaö tootten ©ie? »lut ift nid^t 
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Sßajfet. S)ag gro^e @e]^eitnnig, bad aUe äSeiBetfeden U* 

f^äjtigt, rciatc Jtc citieS Sageg big jur SJeratoeiflunfl. Sie 

^t fd^toct flcbüftt, id^ bcn!c il^rer mit Btübetttd^fter ©el^ti* 

fud^t. Unb afö id§ bann bie Zl^otl^eit beginge bie Zod^tet 

eines abeligen @utgnad^6am aut f^tau au nel^men^ ein 

fd^ild^temeg gftäulein t)on ad^tael^n ^al^ren, baS nttd^ toie 

einen (Stlöfer anbetete, ba bie Altern eine |irenge ^auS* 

aud^t fül^tten, — nun, id^ bilbete mir nid^t ein, eine 

d^toärmetifd^e Siebe ettoetien a^ lönnen. 9lbet am (Snbe, 

ie l^atte e8 gut bei mit, freilid§ nur fo, toie id^ eS ber* 

taub. Senn fie betftanb'g bod^ anberS, unb nad^ il^rem 

Slaturett mod^te fie Sfted^t l^aben. 

68 fanb jtd^ ba ein junger Setter meiner grau Bei 
und ein, ber l^atte aQe bie bkublütigen Sigenfd^aften, 
bie mir fel^Iten, unb ba er im ^Iter beffer au il^r pa^te, 
fo fam eg, toie eg oft gefommen. 3d^ übertoanb bad 
leidster, aU mand^er 9lnbre. 9ldd§bem id^ tiollenbd bie 
SSeiben a^fammenget^n unb , toie eS fd^ien , bamit bie 
Statur in il^re Sfted^tc toieber eingefe^t ^tte, toar mir in 
meiner SBitttoerftiHe fogar tool^Ier al8 borl^er. %utt aber 
begannen bie 93eläftigungen , benen ein einaelner ^Rann, 
ber für tool^Il^abenb gilt, bon Seiten ber jungen unb 
alten 3^ungfem mit unb ol^ne Mütter ausgefegt ift. Sie 
^ben feinen 93egrtff, mein Sfrdulein, toaS id^ an pluntpen 
unb feinen ^eggliften au meiner (Eroberung auslauflel^en 
l^atte, unb toenn id^ barüber nid^t toirflidg aunt äBeiber« 
l^affer tourbe, mu^ e8 baS änbenfen an meine eble, bor* 
trefflid^e SJlutter getoefen fein, toaS meinen 3om unb 6IeI 
in SJlitteiben bertoanbelte. aber ber (Srfolg toar nun bod^, 
ba^ id^ mir gelobte, fo einfam au bleiben, toie Sie mid^ 
feigen, unb mid^ nie mel^r bon einem Srugbilb beS &IM^ 
in ©eftalt eineö aßeibeS berloden au laffen. 

^ieg aUed 3^nen mitautl^eilen, toar eigentlid^ aber* 
flüffig, fd^loft er feine lange Sebe unb ftanb auf. S)a ia 
nid^t bie cntfemtefte 3lu8fid§t baau ifl, ein 9M4bd^ toie 
Sie, bon fo feftem, Harem Sinn, einem gri'ttigen Sonber* 
ling irgenb geneigt au mad^en, fo l^ätte i^ Sie mit meiner 
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SBibifection öcrfd^onen lönnen. SJeraeil^ett ©ic, e^ toar 
ftätlet aU i($^ unb gar au unlieb lann eS einem S&dht 
ja niemate fein, ju l^öten, baft pe einen 9Mann fid^ ju 
eigen gemacht l^at. 

6t machte aJliene, fid^ ju öetabfd^ieben. 3d^ fill^Ite, 
toenn id^ je^t nid^t t})täd^e, toie mir'S um8 ^etj toar, 
toürbe id^ eS etoig Bereuen, ©o nal^m id^ au meinen 
50lut]^ pfammen unb fagte: 3d^ bin ^l^nen Vertrauen 
für Vertrauen fd^ulbig, Sefenntni^ gegen Sefenntni^. aJlir 
ift e§ dl^nlid^ gegangen toie Sinnen, id^ l^abe mi^ feit 
jenem Unfatt beftänbig mit S^nen bef^&ftigt, unb bag 
35ebilrfni6, mid^ Sinnen ju näl^ern, ift cnblid^ fo ftarf ge* 
toorben, ba§ id^ um jeben ^reig ©ie nod§ einmal feigen 
mu|te. Unb nun fotten toir unS trennen, ol^ne ^u toiffen, 
ob biefer gegenfeitige (Sinbruti nid^t öiellei^t ein bauember 
fein möd^te, ob nid^t öielleid^t ein giltigeg ©d^idEfal baS 
ätteS fo gefügt ^be, um Sinnen bod^ nod^ eine beffere 
SKeinung tjon meinem ©efd^Ied^t beijubringcn, ob ni^t 
bod^ am 6nbe — 

3d& ftodtte bei biefen SBorten, id^ fül^Ite, toie mir atteg 
aSIut ing ®eftd^t fd^o§, unb mein ^erj Ho})fte fo ftarf, 
ba§ id^ eS bis in bie Äel^Ie l^inauf ft)ürte. Saju fal^ er 
mid^ unöertoanbt an, unb id^ fonnte ben SStidt ni^t au8* 
VIten. @r aber fagte: 

aSereuen ©ie eg nid^t, tl^eureS fSfräulein, mir bieg 
@eftftnbni^ gemad^t ju l^aben. SS entlaftet mid^ fo^ufagen 
t)on bem SJortourf, ben id§ mir öielleid^t mad^en toürbe, 
mein $era nid^t beffer öertoal^rt ju ^ben. 3n ber ©ad^e 
freiüd^ lann e8 nid^tö ftnbern. 3d^ toiE nid^t unterfu^en, 
toaS baS ift, toaS ©ie für mid^ empfinben. S^m größten 
Zf)dl toirb eS ein l^od^l^er^igeS SJlitleiben fein mit einem 
SJlenfd^en, beffen fSfreubtofigleit ©ie bauert, bem ©ie gern 
ben ©lauben an bie SJlenfi^l^eit toiebergeben möd^tcn. aber 
toenn e8 aud^ toirflid^ ettoaS änbereS toäre, fo ettoag öon 
bem elementaren 3^8^ ^^^^^ 3latur ju ber anbern, eS ift 
au ]p&t, um nod^ eine frol^e SebenSl^offnung barauf a^ 
grünben. 6in bauerl^afteS @Iüd atoeier SJlenfd^en mit 

^e9lc, XXIX. 15 
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einanbet tnufe toie eine 9ltt SBunber ju ©tanbe lommm, 
in ben Saluten, too man fid^ nod^ felBft üBer nid^tö, toad 
löftlid§ ift, au t)erttjunbem t^flegt, toeil man ein Siedet auf 
aUe SeBengfd^ä|e au ^6en glaubt unb baS ä3efle getabe 
gut genug für einen finbet. 9Bir aber, toir finb au Kug, 
au ge})rilft, a^ l&eHfid^tig getoorben, unb in unfre SJer* 
binbung mif(|te fid^ neben bem Unergrünblid^en fo biel 
5lüd^teme8, ba^ (Sinem ober bem Slnbern bod^ eineS Sageg 
ber ©ebanle lommen müßte, ob eS nid^t eine große Z^ox^ 
l^eit toar, ber erften Sftegung na^a^fl^^^i^« ^^ fP fd^Ummer, 
totnn btefer @eban!e nur (Sinem fommt, toenn Sie biefer 
Sine fein würben, toa^ fi^toerlii^ ausbleiben lönnte. Senn 
id^ l^abe a^^ f^^^ bie ©etoißl^eit, baß id^ ni^t üebenS* 
toürbig bin. 3^ I^^^Ö^ ^abe id^ 3^it g^W^t/ in 3ung* 
gefettengetool^nl^eiten einauroften. SBie toürbe Sinnen a^ 
SKut)^ toerben, toenn ©ie meine aßettabgef^iebenl^eit tl^eilen, 
mit ber @efettfd§aft be8 alten SJeit unb meiner ^unbe unb 
SJögel t)orIiebne]^men foHten? Unb bann — einen neuen 
©d^nitt burd^S Seben — nein, id^ bin ^u alt, um ba8 
nod^ übertoinben au !önnen, unb ©ie finb mir a^ toert)^, 
©ie einem fold^en Unl^eil augaufe^en, ober gar bem nod^ 
ärgeren, baß ©ie Sl^re 6nttöuf(^ung t)n^tf)Uni mit un* 
befriebigter ©eele neben mir fortleben fottten. 

@r l^atte ba8 in tieffter SSetoegung geft)rod^en^ feine 
©timme aitterte, mein ganaeS .^era flog i^m entgegen, id^ 
l^atte eS auf ber 3unge, auSaurufen: aber bag finb ja atteS 
armfetige Heine ©d^redgeft)enfter, bu bift ja öiet, öiel tiebenö* 
toürbiger, al8 bu al^nft, unb id^ ber Siebe eineS ginaetnen 
t)iel, t)iel bebürftiger, al8 baß id^ nid^t, toenn bieg große 
@lü(f mir nod^ Bef(|ert toerben fottte, 9ltte8, toaSbie SOlenfd^en* 
toelt fonft au bieten l^ätte, mit greuben barum l^ingäbe. 

aber el^e id^ mid^ nod^ befinnen unb il^m mein 
3nnerfte8 offenbaren lonnte, ^tte er meine ^anb ergriffen, 
einen langen, l^eißen ßuß barauf gebrüdt unb „®anl! 
etoigen S)anl!" ftammelnb ben fteilen ^eg eingef dalagen, ber 
bur^ bag SBätb^en au ben felfigen ^öl^en l^inauffül^rte. 
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äöir \a%tn, aU ftc il^re (Sraäl^Iung geenbigt l^attc, 
eine geraume S^t fd^toeigenb neben einanber. S)ie Dämmerung 
toat l^ereingebtod^en , unb mit ber fSflut, bie unten l^öl^er 
unb ^öl^et übet bie Stlxpptn fd^öumte, !am ein fd^atfer 
9lbenbttjinb übet bie toeite ©ee l^etan, bet bie @})i|en beg 
S)ünengtafe8 beugte unb feine Äötnet beg bütten ©anbeg 
übet unfte fSfüfee fegte. 

3d^ ]a^, toie fie leidet aufammeufd^auette, unb gleid^ 
batauf tid^tete fie ftd^ auf. 

Saffen ©ie unS l^eimgel^en, fagte fie. 68 ift 9tid&t8 
toeitet l^inauaufügen. SBaS nod^ folgte, ^ben ©ie in bem 
Sagebud^ gelefen. 9lbet glauben ©ie ni^t, bafe bie btei, 
t)iet Salute, bie feitbem t)etgangen finb, nut mit folgen 
unftud^tbaten Äti^eleien unb ettoaS Älat)ietft)iel auSgefüttt 
tootben feien. 3(| ^abt mid^ tebUd§ bemül^t, füt bie fo* 
genannten 5lebenmenfd^en 3U leben, ba id^ füt mid^ fetbft 
nid^tS grtebenStoettl^eg ju ettoatten ^tte. Solföfü^en, 
SKöbd^entettunggöeteine, 9ltbeit8fd^ulen — mein Sag toat 
toitflid^ ausgefüllt mit fel^t nü^lid^en ^flid^ten, fo ha% 
iä) nid^t auf ben ©ebanfen lommen lonnte, mit in flauen 
obet ©d^oo^l^unben obet ^at)ageien toütbige SebenSgefäl^tten 
5U et^iel^en. 9lbet el^tlid^ geftanben — mit bem beften 
SBiHen ift e§ mit nid^t gelungen, einen ©tein füt Stob 
p Italien. Unb t)ietleid^t ift e8 ein gtofteö Unted^t, ein 
egoiftifd^et 9lnft)tud^, ettoaS füt fid^ l^aben au lootten. 
3d^ toetbe Sinnen Hein unb fd^toad^ etfd^einen, ba fo SSiete 
in meinet Sage ein l^eiteteS ©efid^t mad^en, ja ttjol^l gat 
tjon ^etaen auftieben ftnb. SBol^t il^nen! Unb bod^ fann 
id^ fie nid^t beneiben. 3ebem mu§ eS etlaubt fein, nad^ 
feinet gacjon unfelig ^n ttjetben. — — 

9Bit lel^tten langfam, ol^ne nod^ öiet a^ f})ted^en, 
nad^ SBeftetlanb autüdt. ©ie ging fogleid^ auf il&t Sintmet 
unb lam ben 9lbenb nid^t hiebet aum SSotfd^ein. äud^ in 
ben toenigen Sagen, bie id^ nod^ auf bet 3nfel aubtad^te, 
fallen toit un8 nut feiten, gtü|ten unS toie alte fSfteunbe 
unb gingen nad^ ein t^aat gleid^gültigen äBotten übet bag 
SBettet unb unfet S3efinben toiebet unfte eigenen SBege. 

15* 
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^ud^ aU iä) am legten borgen t)on il^t Sbfd^teb 
nal^m, unterließ i^ c8, auf jene Sefenntniffe sutüdt» 
^ufornmen. 3Jlit leeren Stoftfprild^en pe ju Beleibigen, 
fonnte mir nid^t einfatten. 9lur atö id^ il^re §anb jum 
le^tenmal brildtte, bat iä^ fie, toenn il^r SeBenSgefd^idt 
eine günftige SDBenbung nel^men fottte, eS mir mitju* 
t^etlen. 

@ie ]df) mir mit einem trdumerifd^en Süd, toie in 
gana anbre ©ebanlen Verloren, inS ©epi^i @ete)i§, id^ 
t)erft)red^e e§ Sinnen! fagte fie. 

3d^ badete nid^t, ba fie fo geifteSabtoefenb bor mir 
ftanb, ba§ jie getou^t mte, toaS fie mir t)erf})rod^ett. 



Um fo überxafd^ter toar id^, afö id^ eilige Saläre 
nad^ biefer Begegnung am SKeereSftranbe einen Srief er* 
l^ielt, beffen 9lnffd^rift mid^ bie too^Ibelannten feinen unb 
feften 3ttge erfennen iie§. 

,.^d) fann l^eute mein SJerf})red^en erfüllen, mein 
berel^rter greunb/' fd^rieb fie. „S)ie günftige SBenbung, 
tjon ber id^ Sinnen berid^ten foÖte, ift eingetreten. 68 
toirb tool^I nid^t biete SBod^en mel^r bauem, fo lifd^t baS 
Sid^t au§, baS nur baju biente, mir ju feigen, toie grau 
ber Sag um mid^ ^er toar. SSBaS mein SebenSöI auf* 
ael^rt, ift ein gieber, baS feinen toiffenfd^aftlid^en 9lamen 
|at. SJlein alter S)octor freilid^ nennt eS eine Sfotge l^od^* 
grabiger ^^fterie. Slber toaS toei^ fo ein SRann bon 
einer SBeiberfeele ! 

„©lauben ©ie nid^t, ba| id^ mi^ ol^ne Stamp] in 
biefen Sanfrott atter Äräfte ergeben l^dtte. 3td^ l^abe nid^t 
5U ©runbe gelten tootten. S)od^ sute|t mu^te id^ bie 
aSßaffen ftredfen. ©eit SKonaten fd^on lonnf i^ nur immer 
toeniger 9la]^rung au mir nel^men, unb je^t bin id^ auf 
eine Tagesration l^erabgelommen, bei ber ein Äanarien== 
bogel nid^t beftel^en toürbe. 

n^ä) ^be mir au^ bei einem ©eelenar^t Statins er* 
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Idolen tooßen. SBie lanöe ^tte td6 al8 ft^Icd^tc Äatl^olifin 
feinem Seid^toatet meine atme ©eele ent^üHt, aufeet 
S^nen! — 9lun, er ^pxaä) fein eingelerntes ©^tüd^Iein 
tjon einer ßntfc^äbignnß im SfenfeitS für atte gntbel^rnnöen, 
bie toir im irbifd^en Sammertl^al ertragen muffen. Slber, 
mit |)eine ^n reben, ift baS eine 9lnttoort? 9lu(^ toenn 
mir im SenfeitS bie atterföftlid^fte 3Jlal)laeit anfgetifd&t 
toürbe, l^immlifc^er Sleftar nnb 9lmbrofia, lann baS bcn 
,g)nnöer bergüten, ben id^ an ©eele nnb ©innen fünfnnb- 
bierjig 3a^re lang gelitten ^be? 

„©0 ift'8 benn balb borbei, toaS meinettoegen nie 
l^ätte anfangen fotten. Silber bie 9latnr ift eine SSer^^ 
fd^toenberin. SBag liegt il^r baran, ob atte äliltentröume 
reifen? 

„Seben ©ie tool^l nnb l^aben ©ie S)anl für Sl^re 
9lad^fid^t nnb ©ebnlb. Sl^re S." 

5Dem SJrief toar ein einaelneS SBlatt beigelegt, anf 
bem bie folgenben SSerfe ftanben, bie nad^ ber flüd^tigen 
,g)anbfd^rift nnb bem 2on nnb ©til biefer trübftnnigen 
Sonfefjton aU bag ©d^lufttoort in bem ,,l^rifd^en Sagbui^ 
einer einfamen ©eele" erf^ienen: 

Sflun TOcrb' id^ halt in bcinen ©cftoofe mid^ flüd^tcn, 

Uralte, eroige, mitleibSooIIc Sfiad^t! 

@em auf bie Sonne loiU id^ ja oerjid^ten, 

^ie toenig ^reuben mir gebrad^t. 

Sang toar ber %a% unb fd^toül. 3c^ ^abe 
S)en Dorncntocg oollenbet unoerbroffen, 
3ilc^te mir aud^ bie Sippen feine 2af>e, 
^af>' idj audj feine fü^c grud^t genoffen. 

^un aber ift*ö genug. 3lun will 
2)icö fel^nfuc^tSmübc ©erj bei bir ftdj betten, 
3Jlutter! Df) nur ben einen 2ßunfd^ erfüll': 
95or Kolben Xräumcn meinen ©d^laf ju retten! 

S)enn tröumte mir im legten ©d^lummer je 
SSon einem ©lüdf, rote id^ cS nie erlebte, 
95on einem ^erjicn, baö in 2Bol^l unb SBe^ 
%n meinem l^ei^ unb feiig bebte, 
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Sd^ flünbc ttid^t bafür, bag idj ben Stein 

2luf meinem ®rab nid^t bodj nodö einmal fprengte, 

3n bic oer^aßtc Dberroelt hinein 

Um 3Witterna^t, ein arm (Sefpcnft, mid^ brängtc, 

Unb an bie Sruft mid^ fd^miegenb milb unb fü^, 
S)ie lebcnb ju umarmen mir »erboten, 
2)a§ petfiUui tränfe 2)e^, ber mic^ ocrftiefe, 
Unb i^n i^inunterriffe au ben S^obtenl 
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3(^ toar nod^ nid^t lange in SJlünd^en, meiner jtociten 
^eintat)^, angepebelt, al8 mit im Sl^eater ein 5Jlann auf* 
fiel, immer auf bemfelBen 5pia^, bem legten ber erflen ©i|* 
teilte im !parlet bid^t t)or bem Crd^efter, unb immer in 
bem nämlid^en fonberbaren Slufjug. 

Cbtool^I eS ein fornmerlid^ toarmer $etbft toax, er-" 
fd^ien ber feltfame ^err ftet§ in einem grauen SJlänteld^en, 
nac^ 9lrt ber altmobifd^en ßutfd^ermäntel mit brei Keinen, 
trel)l)enförmig abgeftuften Äragen über feinen fd^mäd^tigen 
©d^ultern. 9luf biefen fa§ ein anfe^nlid^er, bieredKger 
ßop], ba§ bid^te, leidet angegraute ,^aar fträubte pd^ um 
eine ^ol^e toeifee ©tirn, unter ber ein bunlleS ^n^tnpaax, 
t)on bufd^igen fd^toarjen SBrauen öerfd^attet , mit einem 
eigenen 9lu8brudt fd^toermütl^igen Sro^eS |ert)orbIi|te. S)a8 
gtattrafirte ©efld^t toar farbloS, ber feine 9Jlunb getoö^nlid^ 
feft 3ufammengefniffen. @rft toenn er feinen $Ia^ ein* 
genommen ^atte, nal^m er bte graue ©d^irmmil^e ab unb 
bel^ielt fie in ben «Rauben, bie er auf bem l^alenförmigen 
®riff feines berben ÄrticiftociS gufammenlegte. S)er Sl^eater* 
biener toax angetoiefen, ©tötie unb ©d^irme absuforbem. 
9lur biefer ©tammgaft fd^ien toie für feinen SJlantel, ben 
man fonft in ber ©arberobe abjugeben l^atte, fo aud^ für 
feinen ©torf einen fjreibrief au l^aben. 
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^tf^xmaU l^atte id^ bie tDunbetlid^e Siftut an^ ber 
gerne beoBad^tet unb nie ein 3^^^^^ itgenb eineö Sin* 
t^eite, toeber be8 SSeifaHS nod^ bet Unaufriebenl^eit, an 
i^m toal^rgenommen. (£r fd^ien gans unbetoeglid^ baju^^en, 
toie bet fteinetne @aft, ]o ba§ man glauben lonnte, et 
genieße ^iet eineg fanften S^eatetjd^lajS. 3d^ ethinbigte 
ntic^ bei bem Sl^iltptet unb etfu^t nid^tö toeitct, ate 
ba§ eS ein ,^ett Sltnolbi fei, ein altet 5Jlufilet, bet bot 
Saluten einmal eine bon il^m com})onitte Qptx bet 3nten* 
bana eingeteid^t unb eine Slble^nung etfal^teri l^abe, bafüt 
abet bie ^etgilnftigung beS freien ginttittS bei atten Opttn* 
botfteHungen. 3n bet %f)ai toat et aud§ im ©d^aufpiel 
nie ju etbliden. 

5Der S^^aU brad^te mid^ eineS äbenbÄ auf einen 
5pia| feittoärtS hinter il^m, unb id^ ]af) nun, toie et, ol^ne 
fid^ fonft ju regen, bie SSorfteßung mit bem lebl^afteflcn 
?Dlienenf})ieI begleitete, balb bie SSrauen mifebittigenb ju* 
fammenjog, bie 3lafe rilm})fte, ben 2Runb au einet l^öl^nifd^en 
®timaffe öetjerrte, bann toieber über baS gan^e ©efld^t 
toie t)erllärt läd^ette, toobei er ein leifeg ©^nurtcn unb 
Stunden t)on fid^ gab, toie ein Aatet, bet bel^aglid^ in bet 
©onne fi|t. 9tur mand^mal, toenn er mit bem 2em})o 
nid^t einöerftanben toar, marlirte er burd^ ungebulbigeS, 
nid|t gana leifeg 9luffto§en beg ©todeg ein fd^neHet! obet 
langfamet! ol^ne auf baS untoiEige Umfd^auen feinet 9lad^ 
barn ju ad^ten, toie toenn baS Crd^efter nur für i]§n attein 
f})iette unb bie Sänger unb ©ängerinnen fid^ mel^t nad^ 
feinem Stod, aU nad^ bem ©täbd^en in bet $anb beS 
Äa})eEmeiftet8 ^u tid^ten l^ätten. 

aSeim $inau8ge]^en nad^ bem @nbe bet Opn fügte 
eg fid^, ba^ id^ im @ebränge bid^t an feine @eite lam, 
unb ba er feine 9Rü|e faHen lie^ unb fle nid^t gteid^ 
toieber aufgeben fonnte, büdEte id^ mid^ rafd^ unb pfd^tc 
fle gltidtlid^ atoifd^en ben 5ü|en ber «^inau^eilenben l^erauf. 
(£r nidEte mir, ol^ne ein SOßort ^n fagen, mit feiner ge* 
toöl^nlid^en mürrifd^en 5Jliene au, unb toir erreid^ten neben 
einanber ben äluggang. 
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5Da un8 aber bet .^eimtoeg burd^ bicfelBcn ©ttafecn 
filierte, mad^tc fid^'g Don felbfl, baß id^ if^n nad) einer 
SBeile anrebete mit ber gtage, tt)ie er mit ber äuffü^tung 
aufrieben getoefen fei? 3(^ l^ätte au8 feinen ®eberben 
fd^Iiefeen muffen, bafe er ein fad^berftänbigeS Urtl^eil l^abe, 
tt)o]^I felbft aJluftler fei. 

@r fa)^ mid^ erft mifetrauifd^ bon ber ©eite an, fd^ütteltc 
bann mit einem furjen Sldfefeljud en ben Stop] unb brummte ; 
©etoefener 2Ruftf er ! SBaS fie l^eutjutage SJlufil nennen, 
ift meiftent^eite nur Äa|enmufif. Obtool^I, nein! id^ 
toitt ben Äa^en nid^t Unred^t tl^un. ©ie l^aben biet feinere 
Dl^ren, ate bie l^eutigen fogenannten muftfalifd^en ®enieg. 
©0 jum 6jem})el, toag toir foeben l^aben fd^Iutien muffen — 
(id^ mu§ einfd^alten, ba§ id^ mid^ nid^t entfinnen !ann, 
meldte Optt toir gel^ört l^atten) — , für einen SSiergarten 
mag e8 l^ingel^en. aber baß ba bon toal^rer Äunft nid^t 
bie 3lebe fein fann — fAexf^aupi, toaS man fo 0})er ju 
nennen })flegt, ber läd^erüd^e Unftnn, getoö^nlid^e 3Jlenfd^en 
il^re Seiben unb greuben im S)reibiertel* ober ©ed^8ad^tel*2aft 
l^inauSfd^reien p laffen — lein bemünftiger SJlenft^ fann 
pd^ baS gefatten laffen. 

3d^ merlte an ber leibenfd^aftüd^en ©d^ärfe, mit ber 
er biefe SBorte l^erau8ftie|, ba^ id^ eS mit einem ]^i|Iö})figen 
©onberling p tl^un ^tte, unb lautete mid^, il^n ernftlid^ 
ju beftreiten. 

©ie mögen fel^r Siedet l^aben, fagte id^. 9lur tounbert 
e§ mid^, baS ©ie tro| biefer entfd^iebenen Slbneigung gleid^= 
tool^I bie Opzx fo ^ufig befud^en, ba i^ ©ie l^eute nid^t 
5um erftenmal im Sl^eater gefe^en ^be. 

6r blieb ftel^en unb ]pudtt l^eftig gegen ba8 ^flafter au8. 

68 ift aud^ eine 9larr]^eit, fagte er, unb id^ fd^äme 
mi^ jebegmal, toenn id^, fobalb bie Seaterjeit l^eranlommt, 
bod^ toieber mid^ l^inlodtcn laffe. W>tx t^üU ift eS bie 
atte ©etool^nl^eit — id^ l^abe als grüner junger 5!Jtenfd^ felbft 
einmal ben Saftftoif gef^toungen, unb toer jemals Drd^efter* 
luft geatl^met l^at, ift toie ein alter SRilitärgaul , ber 
bie Clären f))i^t, toenn brau|en bor feinem ©taU bie 
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Set^itncntömufif Dortctgtel^t; bann afier, ba id^ fonfl nid^t 
t)tet aus meiner ^öl^Ie fontnte, Brandt' id^ ben abenbltd^en 
Sterbet unb Sngrtnini p meiner Serbauun(^. Denn fo 
ein Senor, ber, toenn er ben S)oId^ in ben SlilJjjett ober 
baS &i]i im Seibe l^at, nod^ eine Slrie t)on tiergig Saften 
flötet unb auf bem l^ol^en C berenbet, fd^üttelt mid^ burd^ 
unb burd^. 3lud^ merl' id^ auf ber ©teile, toenn trgenb 
einer ber Ferren ^ofmufifer einen l^alBen Ion ju l^od^ 
ober ju tief bIdfH ober geigt, unb möd^te mit einem 
S)onnertoetter bretnfal^ren. ^emad^ toirb mir aBer in 
meiner fHHen ©tube um fo tool^Ier, unb id& genieße einen 
befto erquidEenberen ©d^Iaf. 

©ie finb alfo nid^t ber SJleinung, baß toir an unferem 
Sfranj Sad^ner einen trefflid^en Dt)embirigentett l^aben? 
toarf id^ ein. 

Ol^; ber Sad^ner, ber toare ber ©d^Iimmfte nidftt! (5r 
l^at fein Sfieil gelernt unb aud6 gute ©uiten uub fonflige 
ßoncertflticie comj^onirt, obtool^I feine Äatl^arina ßomaro 
aud^ t)on ber üblid^en D^iernforte ifl. SlBer toenn er jclftn» 
mal talentboHer todre unb über ben lanbt&uflgen Unfinn 
genau fo badete toie id^ — gegen ben ©trom fönnte aud^ 
er nid^t fd^toimmen, fd^on toeil er Äajjellmeifler am H^eoter 
ifl. ©el&en ©ie ftd^ bod^ baS tjerel^rlid^e ^ublilum einmal 
an — (er fagte ^öblilum) — , ifl ba öon laufenben nur 
ein .^atber, ber ettoaS ^nbereS p l^ören toünfd^t, al8 beflen 
?5faH8 ein bisd^en beffere 3Jluji! afö auf bem San^iboben 
ober bei ber 2Bad^H)arabe , unb bem nid^t überl^au^t baS 
©ören 9lebenfad^e toäre, toenn er nur red^t tjiel gu feigen 
befommt? SJon bem, tooju bie 3JlufiI eigentlid^ in ber 
2BeIt ift, öon bem ©^mboüfd^en, toaS fie allein auSbrüdEen 
foHte, löaben ja aud^ bie .^erren Slefll^etifer nur feiten 
eine entfernte ^l^nung. 

@r blieb toieber ftel^en, fal^ mid^ mit einem Jjrüfenben 
95ltdf t)on ber ©eite an unb fagte: ©inb ©ie ettoa aud& 
3JlufiIer? 

3d^ ertoiberte, baß meine Sr^iel^ung in biefem ^ßunfte 
leiber öernad^läffigt toorben fei, ba i^ mid^ nur einer laien« 
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l^aftcn Siebe aur 5JluftI till^men lönne; meineg Seid^enS 
]n id^ ©d^riftfteHer. 

©ie mad^en aud^ SJerfc? pnb too^l gat Dtamatifet? 

3fdö fann e8 ntd^t leugnen, baß id^ SeibeS bon 3u« 
genb an eifrig betrieben ^be. 

S)a8 ift mit ungemein lieb ju l^ören, jagte er unb 
reid^te mir mit einem Jjlö^lid^ t)öllig bertoanbelten 9lu8* 
brutf bie ,^anb — eine Heine, W^U $anb in einem 3tt)irn8* 
l^anbfd^u^. |)ören ©ie, liebet $err, am gnbe ift'8 eine 
iprobibentieHe Sfügung, ha% mir l^eute bie 2Rü|e entfallen 
ift unb ©ie neben mir gingen unb jte aufjul^eben bie 
®üte l^atten. SSielleid^t toerben ©ie im ©tanbe unb ge* 
neigt fein, mir einen nod^ größeren SiebeSbienft ju er* 
toeifen. 

3fd& gefte^e, ba§ id^ ein toenig erfd^raf. 3d^ tonnte, 
toie eifrig atte ÜJlufiler auf einen gutmtitl^igen Poeten 
fal^nben, ber il^nen einen Dj^erntejt au liefern 2BiHen8 
toäre. Unb biefer Seräd^ter aße8 gefungenen Sleinmenfd^« 
lid^en unb Serel^tet beS „©^mbolifd^en" — toie fottte id^ 
hoffen, ba| toir 3toei un8 über ein gemeinfamed SBerf 
t)erft(lnbigen lönnten! 

3tdö ftetttc mid^ aber gana arglog unb fragte, toomit 
id^ il^m ettoa bienen fönnte? 

Stein, 'nid^t je|t! fagte er. 6rft muffen toir unS 
näl^er fennen lernen, ©eben ©ie mir ettoaS bon 3^ren 
©ad^en, unb id^ toerbe Sinnen, toenn eS 3^nen red^t ift, 
einen ©inblidE in meine innere SSBelt eröffnen. 3Rein 
9lame ift Slmolbi, nod^ gänalid^ unbefannt, nnb ber 
3t^rige? 

3d6 nannte mid^. 6r l^atte nid^tS bon mir gel^ört 
al8 burd^ bie 3^itung, ha% xä^ öor ^df)X unb Sag nad6 
9Jlünd^en berufen toorben toar. gntfd^ulbigen ©ie mid&, 
fagte er, id^ erfahre bon ber 2BeIt um mid^ ^er fo gut 
toie nid^tS unb lefe immer biefelben alten Sudler. 

O, fagte id^ lad^enb, aud^ bei meinen beften fSfreunben 
bin id^ nur erft. ein l^offnunggbotter Slnfäuger. Unb 



286 

toenn ©ie fid^ tnetncr mufifalifd^ett SBilbung attnel^men 
tooEen, toerbe iä) Stirnen aufrid^tig batiffiat fein. 

3Bir tjlaubcrten bann tJon anbeten S)ingen, tooBei et 
bie btoEtgften, toeltftembeften 9lnjtd^ten öotfitad^te, hi^ 
toir an meinem ^aufe angelommen toaten. 

3lfö toit nn§ fd^on anm Slbfd^ieb bie ^änbe gefd^üttelt 
nnb et mit feine äBo^nnng genannt l^atte, fagte et i)Iö|Iid^ : 

©ie finb bod^ tJetl^eitatl^et? 5lun, baS ift gut. Sllfo, 
toenn ©ie mit bie gteube Sl^teS SSefud^eS gönnen tootten 
— id) Bin atoat ben ganzen Sag ju ^aufe, abet SJot* 
mittags atbeite id^. 9lm beften ift'S, ©ie fommen gegen 
3ll6enb, an D^jetniagen fo atoifd^en fSfünf unb ©ed^g. & 
toat mit fel^t angenehm — 

S)amit toanbte et ftd^, bie 3Jlüfee l^öflid^ lüftenb, db 
unb ging, ben ©todE taltmäßig aufftofenb, bie ©tta§e 
l^inab, bem anbeten ©tabttl^eile ju, in toeld^em feine 
SBol^nung gelegen toat. 



3d^ öetfjjtad^ mit, el^tlid^ gefagt, nid^t eben t>id t)on 
einet gottfe^ung biefet Selanntfi^aft. Sin malcontentet 
5!Jlufi!et, ein öetlannteg ®enie, baS fid^ 5U feinem Stofl 
eine eigene Sl^eotie juted^tgemad^t l^atte, um fein Un* 
tJetmögen füt eine befonbete ©tätle ausgeben ju lönnen — 
id^ beteute faft, mid^ mit il^m eingelaffen p l^aben. S)od^ 
!onnte id^ ben Umgang ja nad^ SSelieben abbted^en, toenn 
et mit läftig ^u toetben btol^te, unb jebenfattS toat eS bet 
9Jlül^e toettl^, biefen eigenfinnigen ßl^ataltetlo^jf nod^ ettoaö 
gtünblid^et p ftubiten. 

5lad^ einigen Sagen alfo mad^te id^ mid^ auf ben SBeg 
3u il^m. S)ie ^afenftta^c, in bet et tool^nte, toat bamafö 
nod^ nid^t auggebaut, unb il^t gegenübet bteitete fid^ baS 
fteinige gelb in ttoftlofet Debe unb Seete unabfel^Iid^ auö. 
S)od^ füt einen SJlufüet mu^te bie tiefe ©titte l^iet btau^en, 
ba feinetlei SBagen öotbeiroEten, nod^ getäufd^öotte ©etoerbe 
bettieben toutben, l^öd^ft ettoünfd^t fein. 
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^ä) flieg btci [teile Sre^j^jen eines neugeBauten, atteiti* 
ftcl^enben ^aufeS l^inauf unb Mingelte an ber %f)üx, an bei* 
id^ auf einer SJifitenlarte ben Flamen .^einrid^ 9lrnoIbi lag. 
6rft auf bag ^toeite fllingeln erllang ein leidster ©d^ritt 
öon innen, unb eine fanfte grauenftinime fragte, wer brausen 
toäre. 

3fd^ nannte meinen Flamen, unb fogleid^ tourbe ein 
Sftiegel jurädEgefd^oBen, unb id^ ftanb einer fd^tanfen toeib* 
lid^en Seftalt gegenüber, beren Sefid^töjäge ic^ in ber fräl^en 
Sommerung ni(|t beutlid^ ertennen lonnte. S)od^ ^tte id^ 
ben fidleren @inbrudE eine8 liebenSwärbigcn jungen Söefenö, 
baS feinem ganjen betragen nad^ feine Wienerin 5u fein 
fd^ien. 

t&err 3lmolbi fei p ^aufe, fagte bie melobifd^e ©timme, 
unb fofort öffnete fid^ mir eine X^üx, bie bem Eingang 
gegenüberlag. 3d^ fam nid^t bap, erft anauflojjfen. @8 
fc^ien, ba| id^ fd^on jeben Sag um biefe 3eit ertoartet toorben 
toar. 

S)a8 S^mmtx, in ba8 id^ eintrat, toar ^iemlid^ groß, 
burd^ Stoei genfter mit toeißen Sorl^ängen brang nod^ l^in= 
längli^eS 9lbenblid^t l^erein, um bie einfädle ©inrid^tung unb 
fogar bie toenigen SSilber an ber SQSanb etlennen 3U laffen. 
Sunöd^ft fiel mir ein atteöSafeKlatJier in89luge, über toeld^em 
bie Mph öon @lud£ unb äJloaart in alten flujjferftii^en 
mit öerblid^enen ®olbräl^md^en l^ingen. ©egenüber ein 
fteineS Harmonium, öon beffen ^öl^e bie SBilbniffe ^aä^^^ 
unb Seetl^otJen^g l^erabfal^en , aEe biefe öier mufifalifd^en 
^au^götter mit Vergilbten, öertrodEneten Sorbeerfrän^en 
gegiert. 

S)a8 ftlatjier toar gefd^loffen unb fd^ien afö ©d^reib* 
})ult ^u bienen; toenigften^ ftanb ein Tintenfaß barauf, 
unb befd^riebeneS 5loten})apier tag baneben. 3ln ber einen 
aöanb, aundd^ft ber Sl^ür, ein fd^mateö, mit fd^toar^em Seber 
belogenes ©o:p^, ein Sifd^ baöor unb ein Jjaar Sftol^rftül^te; 
an ber äßanb gegenüber ein altmobifd&er ©taSfd^ranl, ber 
eine Heine Süd^erfammlung unb ©tö§e t)on SDlufilalien 
entl^ielt. 3lm 3fenfter|)feiler eine Sonfole, auf ber unter 



288 

einem ©laSftut^ ein öetfd^offeneg ©amtnetfiffen rul^te, batauj 
ein fd^mucflofer, ettoaS gebräunter SaftftoÄ unb ein ip<H>icr* 
ftreifen baöor, mit ber 3nfd^rift, bie id^ erft Bei einer fi)&teren 
Selegenl^eit entzifferte: Requiescat in pace. 

S)enn beim erften Umbliti nal^m bie (Seftalt beS 
SSetDol^nerg biefeS ©emad^eS meine 9lufmerffamleit auS» 
fd^lie^lid^ in änf^iruc^. ®er 9!JlufiIer ftanb mitten im 
3immer, in einem ^Injug Don grobem grauem S)rittid^ mit 
gelben beinernen flnöjjfen, um ben entblößten $al8 ein 
bünneg fd^toarjeS 2ud^ gefd^tungen, bie güßc in ausgetretenen 
geftidten Pantoffeln. ®aS ^u toeite, bis oben 8ugcfnö})fte 
Stödd^en l^atte einen ©d&nitt, ber ber freien (Singebung 
eines aSirtfelfd^neiberS entfjjrungen ^n fein fd^ien, unb l^ing 
in ungefd^idten galten um bie ^gere (Seftalt. Unb bo(f 
ließ bie energifd^e .^altung beS großen ^au^jteS unb baS 
fjeuer ber fd^toarjen 3lugen fein Säd^eln auflommen. 

3fd^ freue mid^, baß ©ie SQ8ort Italien ! rief ber alte 
^err, inbem er mir mit einer l^öflii^en SJerbeugung bie 
^anb entgegenftredte, ol^ne bo(^ feine Stellung 5U änbem. 
S)ie ßinftebler in ber lib^fd^en SQBüfte lönnen nid^t bani* 
barer fein, toenn einmal ein ^pilger fid^ ^u il^nen t)erirrt. 
3n ben fieben Salären, feit id^ l^ier meinen SBanberftab in 
ben SQßinfel gefteEt l^abe, finb faum mel^r als fieben SKenfd^en 
unter mein ^aä^ getreten. 9le]^men ©ie gef&ttigft Jßla^, ^err 
^ofratl^. ßrlauben ©ie mir Sl^ren ^ut. 

@r toieS auf baS ßeberfo|)l^a unb bemäd^tigte fid^ meines 
,g)uteS. 

3td^ bat il^n läd^elnb, mir feinen Sitel su geben, ber 
mir nid^t jufomme. @r fi^ien aber überzeugt ju fein, baß 
3ebem, ber an ben ©^m^jofien beS ÄönigS ^a% tl^eilnal^m, 
menigftenS bie .^ofratl^Stoürbe gebül^re, unb ließ fid^ aud^ 
fjjöter nod^ autoeilen biefe 3lnrebe entfd^lütjfen. Uebcrl^au^jt 
war eS mir auffaKenb, mit wie beöoter ^öflid^feit er mid^ 
jungen 9Jlenfd^en bel^anbelte, toäl^renb er fld^ fonft mit 
33orliebe in ÄraftauSbrädEen erging unb ^umal gegen be* 
rül^mte SJlufifer, bereu 3tid^tung il^m nid^t pfagte, bie 
majfit)ften Snt^ectiöen Don fi^ gab. 
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St nötl^igtc mid^ auf ben l^axten ^ßolfterfi^ unb büeB 
fettft am Sifd^e mir gegenüber ftel^en. 

aBunbetn ©ie fi(| nid^t über bie armfelifle SSube, in 
ber ©ic mid^ antreffen, faßte er. 3d^ lönnte mid^ auc^ mit 
allem erbenibaren SujuS umgeben, toenn id^ fc^fei^te Opern 
5ufammcnfd^mierte, toie bie eblen Ferren ~ er nannte eine 
ganje Steil^e bamate beliebter ßomtjoniften — fo Sirfnä* 
mufil für ben lieben 3anl^agel, bem'S in bie Sanabeine 
fal^ren mu^, toenn er bie ^änbe jum ftlatfd^en rül^rcn fott. 
9lber mein lünftlerifd^cg ©etoiffen unb bie Unabl^ängigfeit 
ber Ueber^eugung finb mir mel^r toertl^ ate ^lüfc^möbel unb 
|)erfifd^e Zeppiä^t. 9lud^ lann ic^ l^ier oben jtoei Sebenö^ 
bebürfniffe eines rid^tigen 9Rufifanten in t^ottem 3)la|e be* 
friebigen. Söeit unb breit feinS bon ben gottöerflud^ten 
Älimperfaften, bie ^nx ©träfe unferer ©ünben in bie SGßelt 
gefommen finb, alfo tieffte ©tiEe, um ben (Singebungen ber 
^eiligen Säcilia ^n laufd^en, unb t)or ben genftern nur 
^immel unb 6rbe, SlidE in bie Unenblid^Icit, ©d^u^ öor 
attem ©rauen, baS einem bie Jjlattc ftäbtifd^e ©ultur ein* 
flögen mu§, toenn man ringg bon bem glcnb feiner foge« 
nannten SJlitmenfc^en eingefd^loffen ift, bie in bumt)fcn 
3Jlietl^8fafernen ^ufen. ^iex oben bin id^ 5IRenfd^, l^ier 
barf id^'S fein. 3[ber nun genug t)on mir. ^aben ©ie mir 
cttoaS mitgebracht? 

3d^ t^erftanb nid^t gleid^, ba§ er ber 5IReinung toar, 
id^ ^tte aEe Safd^cn bott öon meinen biSl^er ebirten ©ad^en. 
9118 id^ erltärte, id& l^ätte nid^t getou^t, ob eS il^m toirttid^ 
barum ju tl^un fei, ettoaS ^u lefen, toaS nid^t ,,f^mbolifc^", 
fonbern „reinmenfd^lid^" gemeint fei — 

D, fagte er, ©ie l^aben mid^ mi^berftanben. ©erabe 
barum mag id^ bie getoöl^nlid^en SlBenteuer unb Siebes* 
gefd^id^ten mir nid^t mit Drd^efterbegleitung öorfingen laffen, 
toeil iä) finbe, folc^e ©toffe toerben bon ber jpoefic aEein toeit 
beffer erlebigt, unb jebe Äunft muffe fld^ lauten, in baS 
©ebiet einer anberen l^incinjujjfufd^en. SBaS eine l^ol^e 
Sragöbie an 6rfd^üttcrungen l^erborbringt, ganj mit eigenen 
^Kitteln, ift mir fo el^rwfirbig, bafe id^ mir'S nid^t ber» 
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l^un^en lajfen toitt burd^ einen Seilen bon ßonUJoniften, bet 
pd^ einbilbet, er muffe erft nod^ baS S3efte bo^u tl^un unb 
ben ^pnnlt aufg 3f fe^en. ©el^en ©ie, ^err ^ofrat]| — 

Unb nun erging er fic^ nod^ eine flute SBeile in immer 
l^eftigeren SluSfäEen flegcn baS Untoal^re ber üblid^en Optxn* 
tejte, toobei er an fel^r f(|arffinnige unb tiefgrünbige &ft]|etifd^e 
^rinci|)ien bie übertrieBenften Qfolgerungen IniH)fte. 

Sabei fd^ritt er ober fd^Iid^ 'oidmtJfx auf feinen toeid^eu 
gfiljfol^Ien im S^mmtx uml^er, fjjudEte jutoeilen gegen ben 
blantgefd^euerten gu^oben auS unb fnbp]te baS 3löd£d^en 
abtDe(|felnb auf unb toieber ju. 

©0 öiel 9!JlerItr)ärbige§ bei biefem fiunftgefjjräd^ jum 
33orfd^ein fam, warb mir'8 bod^ auf bie Sänge unl^eimlid^. 

3td^ fel^e über 31^rem Harmonium ba8 SSilbni^ SSeet* 
^oöen'8, unterbrad^ ic^ il^n enblid^. 9lun, bem 3fibeIio 
toerben ©ie bod^ tool^I ba8 3ted^t feiner Sjiftenj jugeftel^en, 
aE Stieren bilberftärmenben Sl^eorieen 5um £ro^? 

6r blieb an bem Stnftrument flel^en unb l^eftete bie 
3lugen auf baS S3ilb barüber. fSfibelio! fagte er öor fid^ 
l^in. aSßenn id^ öor biefem ßinjigen meine Ueber^eugung 
Verleugnete, toäf 8 aud^ nur toieber eine 9lu8na]|me, bie bie 
Segel beftätigte. «ber id^ tl&u^ e8 nid^t. SBaS baran 
5!JlufiI ift, ift göttlid^, bag ift aufeer grage. 3d^ fage nur, 
auf bie ©efal^r l^in, aU ein l^er^lofer SSarbar ju erf^einen, 
ba^ mid^ in il^rem ©enufe bie larmo^ante 9lneIbote ftört. 
S5on bem erften 3lft boEenbS p fd^toeigen, too baS Sieben* 
getftnbel unb bie SSerlobung ber öerMeibeten grau mit bem 
jungen S)ing mir toibrig ift. 3lber aud^ ber berül^mte Äerferalt 
— trauen ©ic fld^ nid^t 5U, ober, toenn ©ie für Stiere 5ßerfon 
5U befd^eibcn finb, trauen ©ie einem ©l^alcfjjeare nii^t ju, 
bie „namen*, namenlofe gfreube" mit bem fd^Iid^ten SDBort 
ebenfo getoaltig einem inS ^erj ju fd^mettern, toie in bem 
famofen S)uett, too pm UeberbruB biefelben äBorte immer 
tt)ieber l^erl^alten muffen? 

^ä) tooEte attcrlei eintoenben, gerabe l^ier bie fonft 
unerreid^bare SQßirfung einer SJermdl^lung bon aBort unb 
Ston au t^ertl^eibigen. 3lber ber feltfame gfanatiler fd^nitt 
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mir bie gnt^e^^nunö cA, inbcm et fid^ öor bag offene 
Harmonium fe^te unb feine ^finget über bie Saften gleiten 
(ie^. @rft nur })rälubirenb , bann aber ging er in eine 
SBad^'fd^e Soccata über, bie üuföHig aud^ mir Belannt toar, 
unb nadö biefer ]\>xtlh er ein nod^ granbiofereS ©tüd beg 
großen S;]&oma8=6antor8 mit einer l&errlic^en gfuge unb 
fd^lo^ enblid^ mit einem rül^renb mad^tboHen ßl^oral. @8 
toar mitttertoeile ganj bunlel getoorben. 3d& faß wie in 
ber SJerjauberung eineg Sraumg in meiner ©o^jl&aedte unb 
l^ätte nod^ eine ©tunbe fo fi^en unb ben tounberfamen 
fliängen laufd^en mögen. 

S)a toanbte er fid^ nad^ mir um. 

©el^en ©ie, fügte er, baS ift 5!JlufiI nad^ bem .^eraen 
©ottcg unb nad^ meinem t&ergen. Slber ba ©ie fid^ 
fetbft einen mufilalifd^en Saien nennen, ift Sl&nen ber ©inn 
für ^aä^ bieHeid^t nod^ nid^t aufgegangen. 

D, fagte id^, bon frül^ an l^at Äeiner mir'S fo an* 
getl^an, obmol^I id^ mir nid^t flar mad^en fann, toag bom 
tedl^nifd^en ©tanb^junft au8 an feiner 5!JlufiI betounbernö« 
toertl^ fein mag. 3d^ l^öre nie ettoaS tJon il^m, ol^ne ba§ 
mir p 5Jlut]^ toürbe, als läge id^ nadEt am SJlcerftranbe 
unb bie SQßeHen ber SSranbung rollten l^eran unb über« 
ftrömten mid^ mit einem @efü)^I bon Äraft unb gfrifd^e, 
bie mein S3Iut in eine toonnige SBaHung bringt. 68 ift 
eben ein elementarer 3^^^^^^ ^^^ i4 fonft nur bei ben 
tierrlid^ften f^mjjl^onififen ©d^en 35eetl^oben'8 dl^nlid^ in 
mir erlebe. 

9lun, brummte er, inbem er aufftanb, für einen ßaien 
ift bag gan5 refjjectabel, toie ©ie ba§ 5U fd^ilbem fud&en, 
toenn man aud^ ben 5ßoeten erlennt, ber immer ein S3ilb 
braud^en mu^. SJon ba ju bem 9lbertoi^ ber 5ßrogramm^ 
mufti ift ber SBeg nid^t ju toeit. Slber id^ fel&e, baB id^ 
bod^ l^offen barf, tJon Sl&nen t^erftanben ju merben, toenn 
id^ 3f^nen meine l^eimlid^en ^rojecte entl^ütte. ©ie muffen 
nämüd^ toiffen — 

3n biefem 9lugenblid£ öffnete fid^ bie Sl^ür, unb ba8 
5Räbd^en erfd^ten, ein fd^Ud^teS l^öIaerneS 33rett mit auö«* 

^e9fe, XXIX. ,- 16 
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gef})rcisten Sttmcn tragenb, auf toeld^em citic Heine fitennenbe 
^etroleumlam^je mit grünem ©d^irm flanb, ferner ein 
Setter mit einem großen ©tüd flöfe, ein ^tter Saib ^anS« 
Brot unb eine mit einem l^ettrötl^Iid^en fogenannten ScIiSer« 
toein angefüttte SQßafferflafd^e, ba^u 8toei (SKlfer. 

2)aS ^Ueg fteltte fte fad^t mit Bel^enben äSeloegungen 
auf ben 2ifd^ öorm ©ojjl^a unb glitt bann toieber ger&ufd^* 
Io8, toie fie eingetreten war, aulJ ber X^iXx. 

3d^ l^atte aBer bod^ ^üt gel^afit, fie nS^tt jn Be* 
trad^ten. Sie trug ein Braune^, gonj bürftig ^ugefd^nitteneS 
flattunlleib unb eine Blenbenbtoei^e ©d^üi^e, bie üBer bie 
fd^on rei^enb entfaltete 35ruft reid^te. S)aS ©efld^t toar 
auffattenb l^üBfd^, nur ettoag matt gefdrBt, bod§ ungemein 
lieBIid^, als il^r toä^renb il^reS l^äuSlid^en (Sefd^äftS bem 
fremben @aft gegenüber eine leidste Slötl^e in bie SBangen 
fd^oß. 5Die garBe ber 3lugen fonnte id^ nid^t erlennen, 
ba fie bie langBetoim^jerten Siber gefenlt ^tte. SltteS in 
SlHem ein 33ilb l^olber, unBerül^rter 3ugenb, tooBel nur 
ber 9lu8brud£ einer müben, fd^toermütl^igen Stimmung um 
bie feinen ©d^Iäfen unb ben feftgefd^Ioffenen SKunb Befremb* 
lid^ toar. 

S)er alte ^err l^atte bie ßintretenbe mit einem finfteren 
S3KdE emjjfangen unb fd^ien ein l^eftigeS SBort auf ber 
S^ttfl^ 8^ ^Ben, baS er aBer bod^ jurüdEl^ielt, gleid^fam 
enttoaffnet burd^ bie toel^rlofe, bemüt^ige Slrt, mit ber jle 
il^r (Sefd^äft öerrid^tete. @rft afö fie gegangen toar, Inurrte 
er l^alBIaut bor ftd^ l^in: ^ätte au§ toarten fönnen, Bis 
fie gerufen tourbe! @toig bie SBeiBer! 

S)ann näl^erte er pd^ bem Sifd^ unb fagte : ©ie lann 
eigentlid^ nid^tS bafär, ba^ fie unS geftört l^at, als id^ 
eBen im 3^9^ ^^t, Sinnen t)on meinem 5pian ju fjjred^en. 
©ie ift angetoiefen, täglid^ genau um biefelBe gcit mein 
frugales Boupn auf^utifd^en , unb ba fie fo toenig UeBer* 
legung l^at, toie eine gute 5ölafd^ine in gleifd^ unb S5ein, 
l^at fie'S aud^ l^eute nid^t anberS gemad^t. 9lun, eS ifl 
ötetteid^t Beffer fo. SQ8aS id^ Stirnen ju fagen l^aBe, ift bod^ 
nid^t im .g)anbumbrel^en aBjumad^en. ©ie geBen mir tool^I 
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ein anbcrmal bie ßl^re. @rft aBet — tocnn ©ic meine 
Befd^eibene Äoft tiid^t öetfd^mäl^en — 

3td^ tjerfid^erte, ba§ meine Sf^an e§ mit t^erbenfen 
toürbe, toenn id^ il^tem eigenen 9lad^tcffen nid^t toie fonft 
alle gl^re antäte. 

©0 nel^men ©ie toenigfteng ein ©lag bon meinem 
.g)anStmn!, öetfe^te et. Sag gö^d^en Sanbtoein, baS id^ 
im Äettet l^aBe, ift mein einziger SujuS, ber mir aBer 
unenttel^rli(| ift, ba baS SSier mid^ träge unb bumm mad^t, 
fo ia% meine glügel mid^ nid^t in bie ^öl^en tragen Mnnen, 
too meine rid^tige SeBenSluft toel^t. Äommen ©iel SBir 
tooHen auf ferneteg guteS SJerftänbniß miteinanber an? 
ftofeen ! 

Std^ mu§te il^m notl^gebrungen SSefd^eib tl^un unb 
leerte baS ©lag, bag er mir öottgefd^enlt ^tte, auf einen 
3ug. 9liemalg l^at ein SDBein toeniger t^erbient, alg ein 
„ßujug'' in ©d^u^ genommen au toerben, alg biefer fäuer* 
lid^e, bünne 2ranf. 

S)ann Iie§ ber Sllte fid^'g nid^t nel^men, mir felBft 
mit bem ßäm})d^en bie Zxtppt l^inaBauIeud^ten. 3fn ber 
offenen Z^iXx ber flüd^e erfd^ien ^toar bag SJldbd^en, bag 
il^m bie Sendete aBnel^men tooHte. 6r toieg fie aBer mit 
einem böfen ©d^ütteln feineg gefträuBten ^aarfd^ot)fg ^errifd^ 
jurüd, unb id^ fal^ nur nod6, toie bie fd^Ianle ©eftalt ben 
flojjf bemütl^ig fenite unb nad§ bem ,^erbe jurüdEging, auf 
bem ein ^innerneg Äüd^enläm^jd^en ein fd^toad^eg, ^udEenbeg 
Sid^t t^erbreitete. 



3n ^aufe angelangt, mufterte id^ meinen Ileinen 
SSorrat)^ an ©ebrudttem unb Ungebrudtcm, ba mir jungem 
^Poeten bod^ baran (ag, t)or bem mufifalifd^en ©infiebler, 
fo fd^rullenl^aft er toar, in möglid^ft günftigem Sid^t p 
erfd^einen. 

9lun fanb id^ freilid^ nid^tg, toag alg „f^mbolifd^" 
in feinem mir nod^ unllaren ©inne, ober gar alg „^ßoefie 

16* 
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nad^ bcm ^cracn @otte§" l^öttc gelten fönneti. ®od^ toar 
öor Äut^etn eine fletne m^tl^ologifd^e Stagöbie „SReleaget" 
bon mir in bie SBelt it^auitn — nid^t eBeti einen toeiten 
SQBeg unb iebenfaHS „ben Sül^nen gegenüBet SKacitlatut" —, 
aBer ber eigenartige ©til unb t)or Slttem bie mätd^enl^afte 
f5faBeI felfeft liefen mid^ ^offen, ber curiofe Sfönatilet beS 
UeBerjtnnlid^en unb ßlententaren toerbe einiges ©efatten 
baran finben. @in antifeS 5pu})})enf<)iel in Änittelberfen, 
ba§ bie nad^benllid^e ©efd^id^te t)on 5|3erfeu8 unb ber ^Rebufe 
Bel^anbelte, l^atte fettft meinen gfreunben mel^r Äot)ffd^ütteüi 
ate aSeifaH aBgetoonnen, fo ba§ ic% biefen meinen l^eimlid^en 
Siebling mit einem ©eufser ^urüÄbel^ielt. 

3f(| \>aitt alfo Betagten 5!JleIeager mit einer ^anbbott 
I^rifd^er ®ebid^te in ©otteS Flamen ein unb fd^icfte il^n in 
bie ^afenftra^e. 

©d^on am näd^ften Sage Brad^te mir bie ©tabtpoft 
einen Srief, ber in einer toie mit bem ©tiel ber S^ber 
l^ingeftam^jften ^anbfd^rift ungefäl^r fo lautete (id^ l^aBe 
il^n leiber nur in ber Erinnerung aufBetoal^rt): 

„^od^= unb ^öd^ftöerel^rter! 

Jaufenb S)anf! ^aBe gelefen! ©ie finb ein S)id^ter. 
SDSeiB nun, ba§ ©ie mid^ öerftel^en toerben. SBürbe fettfl 
lommen, toäre meine Soilette falonfdl^ig. ßrfud^e ©ie, 
jtd^ Balbigft ju mir au Bemül^en. ^aBe Sinnen eine UeBer* 
rafd^ung augebad^t. ©ans ergeBenft 

^einrid^ Slmolbi." 

3d^ tonnte nun, toefel^alB ber öerfannte SKeifter aud^ 
im Sl^eater feinen Äutfdöermantel nid^t aBIegte. ©ein 
S)riHid^anaug toar unatoeifell^aft 9ltte8, toa8 er an fommer^ 
lid^er ©arberoBe Befa§. 

©0 toenig id^ mir nun aud^ auf feine „^od^* unb ^öd^ft* 
t)erel^rung" ettoaS einBilbete, ba id^ beutlid^ merlen lonnte, 
mit biefen betreten Som^jümenten fei e8 nur auf ben ju 
liefemben Djjemtejt aBgefel^en, toar id^ bod^ neugierig 
genug, toaS unter ber öerj^eiBenen „UeBerrafd^ung" Verborgen 
fein mod^te. ©o ging id^ benn fd|on om britten Sage in 
ber S)ämmerftunbe toieber in bie 4><if^nftrafee. 
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9luf bcm bunllcn SretJ^JcnaBfa^ bot feiner 3ßof)nun% 
fanb x^ bieömat bie 2pr offen. SDaS bicnftbare 3)Wbd^en 
ftanb an bet ©d^toeüe in leifct Untetl^altung mit einem 
jungen SKannc, bie burd^ mein 9luftaud^en im glur un* 
liebfam, toie eS fd^ien, unterbrod^en tourbe. S)et SJlann 
Ötü^te mid^ ^aftifl unb eilte an mir Vorbei bie ©tiege l^inab. 
S)a8 @efi(^t be8 5Jldbd^enS, fo tJiel ba8 Äüd^entÄnt)d^en 
erlennen Ue§, toar gerötl^et unb bie fanften 9lugen ein roenig 
fcud^t. ©ie tiefe mid^, ol^ne ein äßort 3U fagen, eintreten, 
unb id^ l^örte fd^on butd^ bie Z^üx du Ie]6^fte8 fliaöier* 
fpiel, ba§ aud^ nod^ eine SBeile fortging, nad^bem id^ fad^t 
bie kf)iXx ju bem Si^tmer beS 3Rufiier§ geöffnet l^atte unb 
eingetreten toar. 

5lun toarb er bod§ enblid^ meiner ®egentoart inne, 
fd)lofe mit einer raufd^enben ^affage unb ftanb auf, mid^ 
5U begraben. 

2)a l&aben ©ie fd^on bie Ueberrafd^ung toeg, toertl^efter 
^err ^ofratl^, fagte er. SQßijfen ©ie, toaö id^ geft)ielt ^abt? 
5Die Duöertüre 5U 31^rem fflleleager, bie in ber legten 9lad^t 
entftanben ift, einfttoeilen nur in meinem Äot)fe. Sffiarten 
©ie ! ©e^en ©ie fid^ bortl^in. 3d^ l^abe ben alten Siümpex* 
!aften eigenS neu ftimmen laffen — ber fllaöicrbönbiger 
gel^t eben öon mir — , um Sinnen ba8 ©tüdE in mögli^ft 
reinüd^er @eftalt tJorjufingern. 68 ift nid^t ba8 ©d^le(|tefte, 
toa8 i(| gemad^t l^abe. 

9lud^ mir fd^ien e8 eine merltoürbige , tieffinnige 
6omj)ofitioi!, obtool^l id^ atoeifel^ft bin, ob mid^ nid^t bie 
ungetool^nte ßl^re einer Dubertäre, bie eigene 5U einem meiner 
S)ramen conUJonirt toorben toar, beftad^. Unb er fjjielte 
meifterl^aft, unb ba8 «^albbunfel im 3iwi^"c^ trug baju bei, 
luid^ in eine tröumerifd^^m^ftifc^e ©timmung ju luHen. 

9118 er geenbet l^atte unb id^ il^m meine Setounberung 
au8f|)rad^ , nur bebauernb , bafe er feine Äunft an eine 
S)id^tung berfd^toenbet l^abe, bie nie ba8 Sid^t ber gamjjen 
erblidEen toürbe, fagte er : 

©eien ©ie unbeforgt. Unfere S^ü ^i^*^ lommen. 
iJunöd^ft t)icEeid^t nur im Soncert, too bann bie ffunft< 
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pl^ilipcr fid§ bcn Äojjf barüBcr sctBred^en tocrbcn, roeld^c 
Safte bcn Sauf bet Sltalante, toeld^e anbeten bie ßberiagb 
ober gat ba8 ntagtfd^e ^olafd^eit Bebeuten fotten, baS bie 
fltiiumtge alte SJlutter in il^rer töbtlid^en ßiferfnd^t auf bie 
Siebe be8 ©ol^neS in ba8 .^etbfeuet ftö^t, um fein ßcBen 
lieber fid^ öergel^ren ju feigen, ate fein ^erg einer Slnbctn 
augetoeftbet. ©old^ ein SoHl^äuSlerf^jnl! Site ob aRufil 
beftimmte SJorftellungen ertoedEen unb ein (Sefd^id^td^en 
eraäl&Ien lönnte! 9lein, ^^x Srama beforgt baS SltteS felBft, 
unb ein ntufifalifd^er Sefer lann l^emad^ l^öd^ftenö bie 
©tintmung gana im Slllgenteinen, in bie il^n baS ©ebid^t 
Derfe^t l^at, auf 9loten bringen. 9Dlid§ l^at e8 befonberS 
gepatft, ba^ fid^^S in ber alten gabel nit^t um eine orbinäre 
moberne Siebfd^aft l^anbelt, fonbem um bie Urm&d^te beö 
5Jlenfd^enIeben8 in einer furd^tbaren ©^mbolil! (SOBieber 
fein SieblingSauSbrudC.) Unb nun l^alte id^ ©ie aud^ für 
reif , tro^ 31^rer 3ugenb , in baS ätterl^eUigfle meinet 
©d^affenS einen @inblid ju getoinnen. 

6r ging nad^ ber Äommobe unb 30g au8 bem oberften 
©d^ubfad^ ein ,^eft l^ertJor, ba8 er mit einer großen ©eberbe 
auf ben Stifd^ toarf. S)a feigen ©ie, fagte er, baS ift meine 
Qptx — notabene, bie erft nod^ gebid^tet ober bod^ a u 8 * 
gebid^tet toerben foH, benn id^ bin nur ein ftüm|)er]|after 
9leimfd^mieb. 3d^ totll Stirnen nur ben Sitel fagen, bann 
tt)erben ©ie fd^on merlen, baß fid^'8 um feine ber fd^nöben 
Slitter* unb 9läubergefd^i(|ten, feine ©d^üttfd^ul^Iöufer, Sftei* 
fugeingießer ober fingenbe SSarbiere Rubelt: „Sag Sftätl^fel 
be§ ßebenSl" ^a, toie anberS wirft bieS 3^^^^ ^^f ®i^ 
ein ? SJlerfen ©ie nun, baß id^ bon biefer ^b^t mit einiger 
SSered^tigung auf bie l^eutigen 3öttner unb ©ünber l^erab* 
fd^auen barf, ba id^ bie grlöfung öon allem Äunftjammer 
in ber Safd^e trage? 

©eine fd^toar^en Singen ft)rül^ten orbentlid^ gunfen, 
toöl^renb er biefe SBorte l^eröorbonnerte. 3td^ fül^Ite ein 
gewiffe^ ©rauen, aU ob id^ einen Srrfinnigen t)or mir 
l^ötte. 

„S)a§ aiätl^fel be§ Sebenö ! " toieberl^olte id^ mit unfld^erer 
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©timmc. @itt metitoürbtget Stiel, g^^iB, nut gefleV iä), 
ha% et mid^ üBet ben eigcntlid^en Snl^alt 31^rea SBerleS 
t)öttig im S)unfeln läfet. 

©el^t natürlid^ unb Dtx^txfß^, öetfe^te er mit einem 
]&eiferen Sad^en, baS ift e§ eben, joaS il^n bon aEen anbeten 
nntetfd^eibet unb fd^on an fic^ bie tid^tige muftlalifd^e 
©timmung t^otbeteitet. 9lut eine einzige Dptx näl&ett fid^ 
bem, toaS mit al8 baS SBal^te öotfd^toebt : bie Stxubetpte. 
Sftid^ ba ift baö 3Reifle f^mboüfd^, unb man toitb nid^t 
ted^t fing batauS unb nimmt alletlei gtagejeid^en mit l^intoeg. 
SDa§ id^ aß aJlufilet mid^ nid^t etfted^e, bem göttüd^en 
^Reiftet nal^e ju lommen, bet bieS SBunbettoetf gefd^affen, 
braud^e id^ nid^t etft 5U öetfid^etn. SBaö abet ben Sejt 
anbettifft, glaube id^ il^n bod^ au übettteffen. 

Unb ©ie l^aben toitllid^ füt baS MiW^ beS ßebenS 
eine Söfung gefunben? 

@t fa| mid^ mit einem mitteibigen ßäd^eln an. 

©0 bumm bin id^ nid^t, jagte et. aBenn e8 eine Söfung 
gäbe, toäte e8 eben fein unenbUd^eg 5ßtobIem unb fomit 
ptofaifdft unb füt bie wallte aJlupI nid^t beffet geeignet, 
aU itgenb ein anbeteS ^iftötd^en, beffen .gelben am ©d^Iuffe 
fid^ Itiegen obet eineS melobifd^en SobeS ftetben. 9lein, 
baS Sftötifel toitb bei mit bon einet tid^tigen ©Jjl^inj auf* 
gegeben, bie am (£nbe, ba 5liemanb eg löfen lann, fid^ fetbft 
in ben Slbgtunb atteg ©einS ftütjt. 3d^ toei^ tool^I, bie 
©Jjl^inje finb eigentlid^ männli^en ©efd^ted^tS getoefen, 
toenigfteng bie in Sleg^tJten. Slbet bie 9leugiet, t)on ben 
5!Jlenfd^cn au l^öten, toaS fie bom ßeben beulen, fd^ien mit 
am t)affenbften füt ein gtauenaimmet. ©d^on im Seben 
l^aben bie5IRönnet getoöl^nlid^ mit il^ten aEtäglid^en ®efd^äften 
fo tJiel au tl^un, ba^ fie auf bie Sftätl^felftage gat nic^t öct* 
fatten. Unb fetnet — ic^ btaud^e füt meine ©Jjl^inj einen 
^ol^en ©ot)tan, einmal, weil bie gtage immer fi^tillet unb 
fd^neibenbet toetben mu|, je öftet fie geftettt toitb, unb bann 
im ©egenfa^ gegen bie anbeten giguten. 

Sltfo l^aben ©ie bod^ aud^ eine menfd^Iid^e ^anblung ? 
Dbet finb aud^ bie fibtigen ^etfonen tautet m^tl^otogif^e 
Ungel^euet ? 
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Sel^üte ! Sine fold^e SKenagcric toütbc eine mt|tönenbe 
Partitur in tautet S^iaturianten geben, ba nur bie &p^in%t 
als t&albmenfd^en ©^Jtad^e l^aben. Sttet toaS man \o ^anb* 
lung nennt — ein ®ef i^id^td^en , baS Anfang, SBlitte unb 
(5nbe ^at — bamit befaße iä) mid^ freitid^ nid^t. SBleine 
^etfonen ftnb aEe nur f^mboUfd^en Sl^araftetS, nämlid^ 
SJettretet bet berjd^iebenen Älaffen uub ©tänbe bet ^enfd^« 
l^cit, bie nad^ einanbet auftreten unb befd^ämt toieber oBgiel^en, 
nad^bent fie bie fjfrage ber ©pl^inj nur auf eine einfältige 
9lrt beanttoortet l^aben. 

3nerft fomntt ein 5!Jlonotog biefer intereffanten neu* 
gierigen ®ame, bie auf einem greifen bor einer tiefen Äluft 
Eingelagert ift, il^re Sötoenta^en in ber ©onne redt unb fid^ 
ben Sop] barüber ^erbrid^t, too^u fie felbft auf ber SBelt 
ift, ba fie ebenfo gern il^r bcrufS* unb freubenlofeS 3)afein 
aufgäbe. Unb nun fielet fie einzelne SBanberer bal^erlommen, 
unb tote ein @en§barm reifenben ^anbtoerfSburfd^en ben 
^a§ abforbert, l^ält fie 3eben an unb flettt 3ebem bie 
nämlid^e grage. Sie l^abe id^ fd^on in einen SJerS gebrad^t, 
ber mir gan^ Iciblid^ fd^eint, nämlic^: 

aRenfd^, bu fül^Ift, bid^ brüdt ber e^uf), 
^ennoti^ o|ne 9laft unb 9lul^^ 
Xaq' unb äal^re roanbcrft bu. 
©ag, fag: roo^in? rooju? 

gür einen ^Joetifd^en Dilettanten gang l^übfd^, nid^t 
toal^r? 9lud^ bie SWelobie baju, bie bei jeber SBieberl^olung 
in anberer Sonart erfd^eint, ift fd^on fertig. 9lber baS 
SDßeitere — man forbert ^toar je^t, ha% ber gom^jonift aud^ 
S)id^ter fein foE, aber eine Äunft aEein ift f(^on fd^toer 
genug, id^ toenigftenS t^erjidfite auf bicfen ®ot)t)ellorbeer. — 
äd^ ^abe rul^ig — nein, auf bie Sänge bod^ ^iemlid^ unrul^ig 
gewartet, bis mir einmal ein gelernter S)id^ter begegnen 
toürbe, ber meine 3been auSfäl^ren fönnte. Unb ba ©ie 
überbieS au 6r. aHajeftät, unferm aEt^erel^rten Könige, antritt 
l^aben, lebe id^ ber Hoffnung, ba^ mein Sraum eineS SageS 
Sur ßrfüEung lommen toirb, toenn ©ie fid^ erft für baS ßibretto 
felbft, bann für bie Slnnal^me beim ^o]tf)tattx intercffiren. 



\ 



249 

9lun tDu^te iä) alfo, toatum bct flolae SKciftet mit 
mit fo auSgefud^ter 3lrtigfeit cntgegcngelommen toar. 

SJerel^rter ^etr, jagt* id^, nod^ immer ift mir nid^t Hat, 
tt)ic ©ie fic^ bcn Sfn^lt Sfl^rcS Sejteö prcd^tgelcgt l^aben. 
ginfttoeilen fd^eint mir Sl^re Sfbee mel^r für ein goncertftütf 
ate für ein S)rama, baS anffül^rbar toäre, geeignet. 

D, jagte er, bafür foE fd^on SRat)^ gefd^afft toerben. 
@leid^ bie |)aui)tt)erfon, bie ©t)^inj, in einer i^^antaftifd^en 
ßanbfd^aft, wirb fid^ in tt)ed^jelnber 33elend^tung t^orjüglid^ 
anSnel^men. Unb nun bie einzelnen SQßanberer, erft ein 
SSauer, ber bie S^age, too^u er lebe, bamit beanttoortet, 
um 33rob für bie 9Jtenfd^en ju fd^affen. SDamit, toenbet 
fie ein, fd^affe er aber nur baä SKittel aum ßeben unb 
tonne nid^t fagen, toarum eö überl^aupt nötl^ig fei, ein Safein 
au öerlöngern, beffen ä^etf man nid^t einfe^n ttnne. SDer 
Sauer ^k^i bann fot)ffd^üttelnb ab, unb ein Kaufmann 
fommt, ber aud^ nid^t beffere 3lu§!unft barüber geben lann, 
toe^^tb er ben Slu^taufd^ ber ^probucte unb äBaaren beforgt, 
fo toenig tt)ie ber ©ele^rte, tt)ag ba8 SBiffen für einen 
©inn ^be, ber ©olbat, toarum er fid^ fürs Söbten t^orbereite, 
toenn baS ßeben einen SBert^ ptte, ber ©eiftlid^e, ber t)on 
t^ornl^erein an ber ßöfung beS fftätl^felÄ t^eratoeifeln mufe, 
ba er fie erft öon einem atoeiten, jenfeitigen Seben ertoartet. 
S)er 9Jtufifer öoEenbS gefielt t)on oom^erein feine 3lat]^= 
lofigfeit ein, inbem er auf einer @eige nur ein elementare^ 
6d^o bunfler ©efül^le unb ßeibenfd^aften l^ören läft, fo ba| 
enblid^ fömmtlidtie (Sjaminanben fid^ ju einem föl^or 'otx* 
einigen unb betlagen, ba§ fie burd^gefaEen finb. SQBie fie 
fid^ bann baau öer^alten, ba§ bie Bpi)xn% an ber rid^tigen 
^nttoort oerjtoeifelt unb in bie bobenlofe Siefe öerfinft, ift 
mir nod^ nic^t beutüd^ aufgegangen, unb eben ba^u, toie 
aud^ 3ur 3luSfül^rung ber einaelnen ©cenen l^abe id^ mid^ 
mit einem ^oeten affociiren muffen unb bin glüdEtid^, 
öerel^rtefter ^err ^ofratl^, ba| Sie fo freunbUd^ auf meine 
Sbeen eingugel^en fd^einen. 
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(5r l^atte mit fold^em Seuer gcf})rod§cn unb fkedte 
mit ie^t fo linbUd^ guttaulic^ über ben %i\^ loeg feine 
beiben ^änbe entgegen, ba§ id^'g nid^t übetS $cra btad^te, 
il^n aus all feinen ^immeln su ftütaen, inbem id^ iftm 
erflärte, fein bermeintlid^er D^jernftoff fei nid^t biel l^offmingS* 
boQer, aU toenn et fid^ bamit ttüge, baS etfte 99ud^ äßofld 
in SJlufif au fe^en. 

3(^ fagte ballet, bie 3bee fei ungel^euet originell, 
fd^eine fid^ fteilid^ auf ben etften S3Iidt mel^r gu einem 
Ctatotium au eignen, bod^ taffe fld^ bielleid^t ettoaS erfinben, 
um für baS 5lebeneinanbet ber borüberaiel^enben Siguren, 
bag an einen antifen grielJ etinnete, einen 9DlitteI})uiät gu 
getoinnen unb babutd^ fo biel ^anblung in bie ©ad^e au 
bringen, toie bod^ nun einmal füt 9lIIeö, toaS fid^ auf ben 
SStettetn i^täfentite, unumgänglid^ nötl^ig fei. 

©leid^ nad^ biefet fedEen SJetttöftung , bie il^n \e^x ju 
beglüdEen fd^ien, beeilte id^ midö unter irgenb einem Sortoanb 
aufaubred^en, fo l^aftig, ba§ id^ nid^t einmal banad^ fragte, 
ob et aud^ meine ©ebid^te gelefen l^abe. 3d^ toar n&mlid^ 
mit ber ftillen Hoffnung gelommen, bie „Ueberrafd^ung" 
beftel^e barin, ba| er eineS ober baS anbere bon ben ßicbern 
comt)onirt ^be, toorauf ein junger Sortier ftetö begierig 
ift. 6r ^tte il^rer mit leinem SBort ertoäl^nt, fie tool^l 
gar nid^t einmal gelefen, ba fie il^m nid^t „f^mbolifd^" 
genug öorlommen mod^ten. 

S)ieSmal leud^tete er mir nid^t bie Zxtppt l^inunter. 
6r toar a^ fe^t in fein großem 3uIuuftStt)erI berfunlen. 
S)a8 blaffe junge 3Jläbd^en öffnete mir bie Sl^ür, blieb aber 
mit bem ffüd^enlämjjd^en auf bem oberften Sre^j^jenabfa^ 
ftel^en, ba id^ il^re Segleitung t^erbat. ©ie fd^ien ettoaS 
auf bem t&eraen ^u l^aben, baS fie mir fagen toottte, öffnete 
aud^ fd^on bie finblid^ a^^^^ ßit)})en, brad^te bann aber 
bod^ nur einen fd^üd^tetnen „®uten Slbenb" ^etbot. 

©0 taftete id^ mid^ nad^benllid^ bie Zxeppt l^inab, 
nut tjon einem tötl^lid^en ßid^tftteifen auS bem ß&m|>d^en 
oben geleitet, unb aerbrad^ mir ben Äo^jf, toie eS anaufangen 
toäte, il^n au8 bet ©d^linge au ^it^en, ol^ne ben l^atmlofen 
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alten ^txm, bet auf meinen SBeiftanb l^offte, ju Mnlen. 
3[(^ toax fd^on unten angelangt, atö ^d^ bie Sl^üt bex 
^attettetool^nuna öffnete unb eine bide Stau in einet 
toeifeen Stad^tjade, toie bie guten Stttgetinnen bet mittleten 
©tdnbe fie bamatö ju il^tet l^duSli^en SSequemlid^Ieit au 
ttagen Jjflegten, in bem bunflen «^auöflut auf mid^ auttat. 

SJetaeil^en ©ie, bafe id^ ©ie einen 5lugenBIi(f aufl^alte, 
mein ^ett, l^ötte id^ fie mit l^alBIautet ©timme fagen. 
3td^ möc^t' mit nut au ftagen etlauben: nid^t toal^t, ©ie 
finb ein gfteunb öon ^ettn 5ltnoIbi? 

3lut ein gutet Selanntet, ettoibette id^. gtlauBen 
©ie mit au ftagen, SJlabame, toatum ©ie bag toiffen möd^ten? 

3fd^ ^aV bie (S^^x\ mid^ Sinnen öotaufteÜen, id^ Bin 
bie ^auSBefi^etin — pe nannte nun il^ten Flamen, ben 
id^ öetgeffen l^aBe — , unb bet ^ett Stnolbi tool^nt feit 
fteBen Saluten Bei ung. 9luf a^^n Salute l^at et fionttact 
gemad^t, aBet toenn bie übtigen btei Salute l^etum finb, 
lönnt' et mit bie hopptltt TOietl^e ^af^Un, iä) toiXxV il^n 
nid^t länget in meinem .^aufe tool^nen laffen. 9lid^t, ba^ 
id^ mid^ fonft üBet il^n au Beilagen Wi\ ^8 ift fo toeit 
ein ftiHet yjliet^öl^ett, Big auf bag BiSd^en SKuftf, baS 
mid^ ja nid^t ftött, toeifg f^oä) oBen gemad^t toitb, unb et 
aal^It aud^ tJünltlid^ ben 3iug. SlBet ba8 mit bem guten 
3JläbeI — nein, ^ett, 9lHe8, toaS ted^t ift, aBet ba8 fann 
ein ßl^tiftenmenfd^ nic^t mit anfel^n, ol^ne bafe eÄ il^m 
bag ^eta aBbtüdt. 

aaSag ift'8 mit bem 3Jläbd^en? ftagt' id^. ^ält et 
fie nid^t gut? 

9lo, toaS bag Bettifft, eS toitb Wandle fd^ted^tet ge* 
l)atten. 6t ift a^at fel^t genau, gönnt fid^ felBft nid^tS 
®ut8, unb aud^ il^t (äffen unb Stinten lönnt' too^I teid^* 
lid&et fein. 3Ba8 fie an flieibetn unb SBäfd^e Btaud^t — 
©ie ^Ben fte ja gefeiten, feibene SfloBen trägt fte gtab' 
nid^t unb ift bod^ immet fauBet Bei einanbet, toeil fie ge* 
fd^idt ift mit bet 9label unb fid& aUeS felBft mad^t. «Bet 
fonft — fo ein junget S)ing toiU bod^ aud^ fein BiSd&en 
Untet^Uung l^aBen unb toaS anbetet t)on bet SBelt fel^n, 



252 

ate il^te t)tet SBdnb' unb fo ein alte§ BrummigeS ®cjtd^t 
batin. @t abn, toie ein bifftget ^unb Betoad^t et fie unb 
Idfet fie bie ©onne nur bon il^tem Äammerfenftet au8 
fd^auen. 3ln feinem ©onntag l^at fie il^ten SluSgang , bie 
brei 3fal^te, ba^ et fie bei fi^ l^at, ift pe nur an bie Suft 
gefomnten, tüenn et felbft Wdi 9lbenb§ fjjaaieten gei^t, au§en 
um bie ©tabt l^etum, ic^ bitt* ©ie, toaS fann i|t baS füt 
fjfteub* machen? Unb toenn et felbft inS Sl^eatet gel^t, 
anftatt fie mit^unel^men , fd^lie^t et fie ein. @in SRannS* 
bilb, toenn'8 nid^t ein SSetl^eitatl^etet ift, fommt nie übet 
feine ©d^toeHe. ©teÜen'S Sinnen bot: bamit fie nid§t 
3Jlittag8 unb 3lbenb8 bag 39iet Idolen mufe, ttinft et liebet 
feinS unb l^at fic^ ein gaffi fd^Ied^ten SBein eingelegt. 
Unb fie, ba§ atme ^afd^ett, ettrögt 9lUe8 gebulbig, ol^ne 
mit einem Sabril fid^ ^u be!Iagen, nid^t einmal gegen mid^, 
bie fo biet 9Jlitteiben mit il^t l^at. 9Jlan toat bod^ and^ 
einmal jung unb fann fid^ öotfteüen, toie einem ju 5!Jlutl^ 
getoefen toät', toenn man fid^ bon fo einem Stadien ^üW 
muffen betoad^en laff en. 3^^ genftet toät* id& 'nauggefjjtungen 
unb l^ött' liebet ba§ SenidE gebtod^en, at8 fo um mein 
biSd^en 3fugenb 5U fommen. 

aOSenn fte nun abet fid^'8 gefallen Id^t, toaS fann 
man ba^u tl^un? 

O, liebet «^ett, ful^t bie bidte S)ame eiftig fott, ift'iJ 
benn nid^t (Sl§tiftent)flid^t , fid^ feine§ 9lebenmenfd^en 3U 
etbatmen? äBenn fie nun fo ein gute§ bummeö Sing 
ift, ba^ fie fid^ ol^ne aufaubegel^ten mie eine ®'fd^Iabin 
bejubeln läfet, mu§ man fid^ nid^t btum annel^men unb 
il^t bie Singen öffnen? ©ie l^at ja tjielleid^t feine Sll^nung, 
toie fie fid^ um @]^t' unb 9le))utation btingt, unb toenn 
et ftitbt unb ein anftänbiget 3Jlann fid^ bann nid^t füt 
fie finbet, toeit 3febet fid^ befinnt, Sine p l^eitatl^en, bie 
Salute lang bie ©eliebte eineS alten ©ünbetS getoefen ift — 

®ie beliebte? 3ft ba§ 3l)te toitflic^e aJleinung? 

©ie fal^ mid^ gto§ an unb fd^üttelte leife ben Stop], 
ba^ id^ fo nait) fein fönnc, nut einen 9lugenbtid£ batan 
5U ätoeifeln. 
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©el^n^g toeitet! faßte fie. S)a§ l^aBen ©ic bod^ fefter 
längfl feigen muffen. 2Boau toürb' er bag »abettl fonft 
unter ©d^Iofe unb flieget l^atten, toenn er nid^t fo eifer* 
füd^ttg toär' toie ein %üxV? Unb toarum toürb^ fie fonft 
nid^t fid^ jur SBel^r' fe|en unb ntel^r greil^eit betlangen, 
wenn fie nid^t hääjV: '§ ift bod^ OTe§ tjerloren, id& ntufe 
bie ©d^anb' l^alt toeiter tragen — ? 9la, mi(^ gel^t^S 
toeiterg nid^t an. SBenn er il^r l^ernad^ fein bifferl 35er=^ 
mögen bermad^t, ^t fie toenigftenS ju leben. 9lber ba ©ie 
fein gteunb pnb — ©ie lönnten ein guteö SBerf tl^un, 
^err, toenn ©ie il^m ing ©etoiffen reben toollten, ba^ er 
i^r bergönnen tl^df, ftd^ ein biffel mel^r 5U tül^ren, t^^ fte 
ganj abmagert, ftatt pe toie ein gefto^leneS @ut in einen 
flaften ju fjjerren. @elt, ©ie benfen bran, toenn fid^ einmal 
bie Gelegenheit giebt; aber beileibe fein SBort babon, ba^ 
id^'g 3H^nen geftedft l^aBM S)er rabbiatc alte ^err toät' 
im ©taub' unb ftedfet* mir bag ^au8 überm Äot)f an. 
$tüat ®ott, ^err, unb nid^tS für ungut! 

S)amit f^Iü^fte fie in il^re Sl^ür jurüd unb lie^ mid^ 
in einer fel^r toibertoärtigen ©timmung au8 bem buniten 
t^auSflur ben 9lu8gang fud^en. 

* 

®a^ biefe Sröffnungen meine Unluft, mid^ toeiter mit 
bem 9llten einaufaffen, nur fteigem fonnten, toirb 9liemanb 
tounbem. ^^ fud^te nur nad^ einem ft^einbaren SJortoanb, 
ben SJerfel^r abjubred^en; benn id^ mu^te mir fagen, ba^ 
xä) toeber bem berrannten 5tonfünftIer in feinen fünftlerifd^en 
©d^ruHen bel^ütflid^ fein, no(^ ber armen jungen ©efangenen 
au§ il^rem Äerler l^erauSl^elfen fonnte. ©0 jung id^ toar, 
l^atte id^ bod^ f(^on gelernt, bafe man bie »^anb ni(|t stoifd^en 
©tamm unb fftinbe ftedfen foC 

S)o(^ feltfam genug — ein gel^eimer 3^8/ ^^^ ^^^^ 
ate 9leugier toar, lodEte mid^ nad^ einigen Sagen bod^ toieber 
in baS ^au§, baS id^ nid^t toieber |atte Betreten tootten. 
fjreilid^ toar iä) SlnfangS geneigt getoefen, bem Serid^t ber 
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^auÄftau Motten ©lauBen p fd^enfcn, — nac^ utib na6) 
aber jtng id^ an ju jtocifcin, ob bct fonbetBore ^bealift^ 
als ber et fid^ in feinet Äunfk gejeigt^ toitütd^ im Stanbe 
toäte, an einem unfd^ulbigen jungen Seben fid^ fo gctoiffenloS 
JU betfünbigen. S)ie SSegietbe, baS Sflätl^fel bief eS SebenS 
3U butd^f d^auen , toutbe enbUd^ f o mäd^tig in mit^ ba^ id^ 
eines Slbenbd bod^ triebet bie fteile Zxtppt in bet ^afen« 
ftta^e l^inaufftieg. 

^ä) f^akt, um nid^t mit ganj leeten ^änben ju 
fommen, bie etften ©cenen beS SibtettoS fKjjitt, bie Untet« 
tebung ber ®))l^in^ mit bem 93auetn unb bem Jlaufmann. 
3)er 3Jla6ftto toat babon entaüdtt. 6t bat fid^ bie »lattet 
aud, um gleid^ anbetn Saged an bie (Sontt)ojttion ju gelten. 
S)aB id^ feine eigenen öiet Setfe in il^tem ganjen SBottlaut 
l^atte befleißen laffen , fd^meid&ette il^n befonbetS. (St ging, 
pd^ beftänbig bie ^änbe teibenb, im 3^^^^^ ^^f ^^b ab, 
fummte bie 9ReIobie beS ©<jl^injf<Jtud^e8 bot ftd^ l^in unb 
toat unetfd&öjjflid^, mid^ feinet S)anlbatfeit ju betfid^etn. 

3)a eS batübet böQig 9lad^t getootben toat, ttug baS 
Sabettt bie Samjje l^etein, fteUte fie getäufd^Ioö auf ben 
SCifd^ unb entfernte ftd^ toiebet. 9lie toat mit ba8 liebe, 
l^übfd^e ©eftd^t tül^tenbet etfd^ienen, unb ba id^ il^ten 
3toing]^ertn in fo günftiget ©timmung mit gegenübet fal^, 
glaubte id^ einen Setfu(| toagen ju Wnnen, ettoaS mel^t 
Sid^t in baS gel^eimniBboUe S)unfel biefeS Sfet^Itniffeg ju 
bringen. 

©ie l^aben ba eine fel^t anmutl^ige S)ienetin, fagte 
id&. ©ie fd^eint ein toal^teS SKuftet an gleife unb änfjjtud^g- 
lofigleit ju fein, ginben ©ie abet nid^t, ba§ fie bebenHid^ 
aart ausfielet, ein toenig l^eitifd^, toill mir fafl fd^einen? 
©ie foHten fie tjielleid^t mel^t in8 fjteie fd^itfen. 

6r toanbte ftd) l^aftig nad^ mit um unb toatf mit 
einen fted^enben SlidE ju. 9lUe fjteubigfeit toat })Iö|Iid^ 
aus feinem @efid^t gefd^tounben. 

.^at fie ftd^ bei 3^nen übet mid^ beitagt? flie§ et 
murrcnb l^etoot. 

Siä) entgegnete, bag id^ nod^ nid^t biet SBotte t)on 
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il^ten 8i()t)cn gcl^ött ^tte. 68 fei nut fo eine Setmutl&ung 
il^tem bleid^fü^tigen Sudfel^en nad^. 

@ie toäxe aud^ bad unbanIBatfte @efd^ö))f t)on bet 
SStÜ, toenn jtc mi6) öetHagt l^dtte! ful^t et, ingrimmig 
bie ©tixne futd^enb, auf. SBenn ©ie tott^ten, toag i(| 
«Heg für jte getl^an l^aBe! 3d^ toiU mid& nid^t felBft 
tül^men, aBet öoxm SJetl^unfletn unb Setfommen ^abt 
id^ gana allein fie betoal^tt! 

Unb nun fing et an, mit feine ganje SeBendgefd^id^te 
ju etjäl^ten, immet mit gto^en ©(^ritten baS 3i"i^^t 
butd^f^teitenb unb l^eftig geftilulitenb. Siele ßinjell^eiten 
ftnb mit entfallen, fo gefj^annt id^ il^m jul^ötte, ba et 
bie gteUen gatBen nid^t fd^onte unb mand^e ©d^itbetungen 
feinet Bunten foleBniffe ein toman^fte» Snteteffe Boten. 
9lud^ jeid^nete id^ l^etnad^ 3U ^aufe (Siniged bat)on auf. 
S)ie Slättet finb aBet öetloten gegangen. 

3d^ erinnete mid^ nut nod^, ba§ et ate ein Sauetn* 
fol^n in einem Keinen 9left be8 Ba^erifd^en SBalbeÄ jut 
äßjelt fam, al8 ÄnaBe 3ißfl^tt ^^'^ ft^äter fluide lauten 
mu^te, Big bet ©d^ullel^tet feine l^üBfd^e ©timme unb 
fein gutc8 ©el^öt entbedtte. S)a toutbe et öon bem $fattet, 
bet fetBft ein eifriget 3JlufiIet toat, feinet Befonbeten (Bunft 
getoütbigt unb im Dtgetft)iet unb ben glementen bet 
^atmonielel^te untetrid^tet. 9118 ben @ttetn bann eine 
Heine 6tBfd^aft gufiel, Betoog jte bet (Seiftlid^e, ben tatent^. 
tjollen SuBen in ein ^tieftetfeminat gu fd^iifen. 6t foUte 
geiftlid^ toetben, l^ielt eS aBet, nad^bem et gut Uniöetfität 
öotBeteitet tootben, in bem langen fd^toatjen Sftod nid^t 
au8, ba et fel^t toeltlid^e SrieBe öetfjjütte, fonbetn toatf 
bie ©outane in bie Steffeln unb befettitte gu einet l^etum* 
giel^enben ©ängetgefeUfc^aft , tjon bet et bie etgö^Iid^ften 
SlBenteuet au Berichten tonnte. SBie et'8 bann nad^ etlid^en 
Saluten ^n einem tid^tigen Äajjettmeiftet an einem Heinen 
©tabttl^eatet Btad^te, bott nut ein Sal^t fe^l^aft BlieB unb nad^ 
äOSien flüd^tete unb l^iet bie (Bunft eined mufillieBenben ^ol^en 
^ettn getoann, toat eineö bet metftoütbigften Äajjitel feineg 
^agaBunbentomand. ^lö^Ud^ aBet üBetlam il^n ein ^eim« 
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tocl^ naä^ feinem ® eButtSott, too nur bie alte 9Jhittet nod^ leBtc. 
6t f(^cint bort in bet ginfantfeit üBet bent 8efen getoiffet 
m^ftifd^er fBüäjex ben ®runb ^u feinet ft)äteten „f^mbolifd^en" 
cffunftanfd^auunö gelebt, aud^ fonft attetlei ©enftoütbigeS 
etleBt ju l^aBen, übet baS et mit ein J^aat Slnbeutungen 
l^intoegl^ufd^te. S)ann ftatb bie 5Kuttet, unb eS jctgte fid^, 
bafe fie einen füt il^te SJetl^ältniffe anfel^nlid^en @d6a| in 
aBett]^t)ttt)icten unb l^atten Ätonentl^aletn aufgefpeid^ett l^atte. 
S)et ©ol^n betfauftc fofott ba§ (Sütd^en unb toanbte fld^ nad§ 
^otben, um in 8ei<J5ig am ßonfetbatotium ein })aat Salute 
gtünbtid^ 3U ftubiten, immet fel^t einfam unter feinen 
flametaben, ba et mit feinen eigenfinnigen 9Jlajimen unb 
S)octtinen gegen ben l^ettfd^enben ®efd^matf fidfe l^cftig auf* 
lel^nte. ©aju lebte et in einet ctinifd^en aSebürfni^Ioflgleit, 
bie füt @ei5 öetfd^tieen toutbe. 

®ie blatten, tief et, bie meinen, e8 gel^öte jum (Bcnie, 
mit Bejal^lten SBeibetn ©eft ju ttinlen unb bem tl^euetflen 
©d^neibet baS @elb füt il^ten gedfenl^often ^Injug fd^ulbig 
5U Bleiben! S)atüBet fommen fie bann fo toeit, ba§ fie 
letnad^ jum gel^otfamen S)ienet be^ Heben ^uBIilumS 
toetben unb Ct)etetten fd^mieten muffen. Site oB eine 
unaBl^ängige ©efinnung nid^t ein ftoljetet ©d^mudt todtc, 
ate eine Brillantene Staöattennabel ! 3d^ Btad^te e8 mit 
meinet „flnaufetei" unb fd^äBigen ©atbetoBe toenigftenS fo 
toeit, ba^ id^ mit einmal ben SupS einet fogenannten 
®uttl^at gönnen lonnte. füox ad^t Saluten toat'ä — id^ 
l^atte toiebet einmal baS einfältige ©elüft betfjjütt, bie 
SBiefen unb ©ügel toiebet^ufel^en , auf benen id^ Batfu§ 
leintet meinet ^eetbe l^etgelaufen toat. ®a fanb id^ ba8 
33aBettI, ein mageteS S)ing bon bteijel^n Saluten; bie 
5Kuttet, ein lebigeS 5tauen5immet JtatB an bet@(^tt)inbfud^t, 
gana ol^ne gteunbe unb SJettoaubte, ba§ 5RäbeI fiel bet 
©emeinbe ^ut Saft. S)a eS eine l^üBfd^e ©timme l^atte — 
fo einet fonnte id^ nie toibetftel^en — unb aud^ fonft 
tto^ aUet Sltmfeligleit ein fauBeteS unb gutattigeS S)ing 
geBüeBen toat, na|m id^ il^te fetnete gt^iel^ung auf mid& 
unb gab fie p guten Seuten in ^enfion, in Sanbgl^ut, 
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Wo fte auä) nod^ Unterrid^t Belatn, BefonbexS im ©tng^rt 
unb Älaöierfjjiel unb ein Biotinen Stanaöjtfd^. ©ie l^ictt 
fid^ aud^ oxbcntüd^, übet il^te 9luffül^tunfl toax feine Älage, 
aber jte ^tte nun einmal leinen anfd^tögigen Äojjf unb 
ungefd^idtte ginget. 3Bie jte bann ad^tael^n 3al§te ^etootben 
toat unb id^ einfal^ , 3Ut ©dngetin toitb pe'S niemals 
btingen, nal^m id^ jte 5U mit nad^ aJlünd^en, um junäd^ft 
ju jel^en, toofüt jie ettoa Salent l^aben möd^te. 

3td^ i^atte l^iet jd^on eine gute SBeite gelebt, meine 
etfte Ojjet comjjonitt, bie mit bie l^ol^e Sntenbana mit 
einem l^öflid^en ©d^teiben als leibet unbtaud^bat jutüdt* 
fd^idtte. ©ie l^atte gana Siedet ge^bt, e8 toat jo ein l^alb* 
jd^läd^tigeS Unbing, ba id^ bet SJle^etbeetetei ßoncejjionen 
gemad^t l^atte, ol^ne bod^ an^ meinet ^aut l^etaudjulönnen. 
afd^ mütbe mit je^t bie Singen au8 bem Äojjf jd^ämen, 
toenn biejet „©ottftieb öon SouiUon" jemals ba§ Sid^t 
bet äampm etblidEt l^ötte, ftatt meinen Ofen eine SSiettet* 
ftunbe lang au toötmen. 3ebe ^albl^eit täd^t jtd^. 9lUe§ 
obet 5lid^t8 ! mufe ba8 SJlotto jebeg genialen flünfttetlebeng fein. 

Um nun abet auf baS SJläbel, bie Sabette, autüdt* 
jufommen: tootübet lann jie jtd^ beflagen? @8 ift toal^t, 
id^ lajfe fie nid^t auf bet ®aj|e l^etumlaufen. ©ie foÜ 
mit nid^t t)ot bie .^unbe gelten, toie SCaujenbe, bie man 
fid^ jelbft, ba8 l^eifet bem äeufel übetlaffen l^at, bet in fo 
jungem Slute jjjult. 3d^ toat lange genug in SBien, um 
au toiffen, toa8 baS füt ein @nbe nimmt, unb l^iet in 
50lünd^en toitb*8 nid^t öiel bejfet gettieben. 3d^ toei§, jie 
^at baöon bie blutatme S)ulbetmiene unb mag im ©titten 
mid^ füt einen t^tannijd^en Äetfetmeiftet Italien. ©t)ätet 
toitb fie mit^ä banlen. SBie? ^d^ joUte att ba§ füt fte 
get^n l^aben, um fie mit tjom etften beften Saffen, bet 
©ü|]^ola au tafjjeln öetftel^t, abft)enftig mad^en ^n laffen? 
Unb toenn'S ßinet jelbjl el^tlid^ meinte unb feine gtau 
au8 il^t mad^en tooUte, toa8 toäte baS für ein gto^mäd^tigeö 
®lüdt? 6in Jjaat leiblid^e Sfal^te, l^etnad^ bie liebe ^lotl^ 
mit Äinbetn unb ©d^ulben — benn ein Sleid^et toitb fid^ 
nid^t finben, bet ein fo toenig gefd^eibteö, unbebeutenbeg 

iöe^fe, XXIX. 17 
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®efd^öt)f itofe tocgcn il^tet l^üBfd^en Stufen l§cimfül§rctt 
tnöti^te. 3ft fic nid^t l^unbertmat Bejfet botan, toenn fie 
flebulbifl toattet, bi8 id^ an mein itbifd^cS gtnale flclangt 
Bin, too jtc bann — ba8 ^aV id^ il^t pm SCtoft mitgetl^cilt — 
als mein UnibetfaletBin jurüdbleibt nnb bann auf il^te 
eigene ^anb fo t)iel 3)umml^eiten mad^en !ann, toit il^t 
betieBt? 

@r trat öot mid^ l^in unb fal^ mid^ mit einem l^eiauS« 
fotbetnb üBetlegenen SüdC feinet feurigen äugen an. 3d^ 
lonnte mid^ aBet bod^ nid^t entl^alten, ju extoibem: 

@ie finb ein xüftiger 5IRann in ben Beften Saluten. 
SBenn baS Betoufete fjinale nod^ btei^ig Saläre auf fid§ 
toatten läfet, glauBen ©ie, ba§ e8 ftd^ für baS gute 
SRäbd^en bann nod^ fonbetlid^ lol^nen möd^te, einige öet« 
gnügtid^e 3)umm]^eiten ju Begel^en? 

@t judtte bie Sld^feln. 

S)a8 muffen toit aBtoatten, fagte et. 3ebet fotgt 
junäd^ft füt pd^. 3d^ l^aBe fo gut ein ffted^t, toie bie 
SaBette, mit ba8 SeBen nad^ meinem ®efd^madt unb 
Sebütfni§ einautid^ten , ja mel^t ate fo ein Befd^tänlteS 
junges S)ing, ba id^'8 nid^t auf liebetlid^e, öetgdnglid^e 
fSfteuben aBgefel^en l^aBe, fonbetn bet SBelt ein l^ol^eS, 
ibealeS Äunfttoetf Befd^eten toiU. ^eute fteilid^ ifl mit 
butdö biefe unfete Untetl^altung bie ©timmung betbotBen, 
toeitet babon ju fjjted^en. 3§ möd^te ©ie ballet fteunb* 
lid^ft etfud^en, toettl^eftet ^ett ^oftatl^, bieg SC^ema nid^t 
toiebet ju Betül^ten. 68 tegt mi(^ au fel^t auf, unb id^ 
l^aBe bann eine untul^ige 5lad^t. S^m ©d^affen aBet Btaud^t 
man gefunbe, auSgetul^te Sletöen. 



Sfd^ t)etlie§ ben BöSattigen ßinfieblet in l^eUet 6m* 
t)ötung. 

9lun atoeifelte id^ nid^t tdnget, ba§ bet SSetbad^t 
feinet ^auStoittl^in in Setteff feines Sfetl^ältniffeS aw bem 
atmen 3Jläbd^en, ba8 et feinet unBebenflid^en ©elBftfud^t 
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op\txtt, gegrftnbet fei. ®iefc bom ®töBcntoal§tt ÄefaÜencrt 
©goiften bejtnnen jtd§ ja leinen SlugenBIid, alle ©d^toäd^eten, 
bie il^ncn in ben SButf fommen, il^xen Saunen nnb Süften 
ju ojjfem. IXnb mit einem fold^en TOenld^en follte ic^ nod^ 
femer öetfel^ten, an^ ©d^onung für feinen ^rrfinn il^m 
meine 3^^ oj^fexn? Bei jebem neuen Sefud^ butd^ ben 
Snblid beS guten SBefenS, beffen ©egentoatt unb S^^lwnft 
et jetftötte, mir baS ^etj bebrüden laffen? 

am folgenben Sage f d^rieb id^ il^m ein fur^eg SiHet : 
eine größere 9lrbeit, bie mid^ auf 3Ronate l^inauS in 9ln* 
]pxviä) nel^men toürbe, mad^e e§ mir nnmöglid^, an feinem 
Sibretto mid^ femer ju Betl^eiligen. Slud^ jtoeifelte id^, ob 
toir ung toirflid^ öerftänbigen lönnten, ba unfere lünftlerifd^en 
unb fittlid^en @tunbfä|e — untetftrid^en ! •— bod^ ju 
toeit auSeinanbergingen. 

3d^ erl^ielt feine Slnttoort auf biefe SIbfage. Um fo 
beff er ! bad^t* id6. SJlag er bod^ gemcrft l^aben > toie id& 
über fein Serbred^en an bem unfd^ulbigen 53ldbd^en benfe ! 
Sfd^ toenigftenS l^abe feine Sfleigung, an bem Slätl^fet bief eS 
Sebeng mitfd^ulbig ju toerben. 

©0 Vergingen fünf big fed^S äBod^en, ber ©ommer 
lag l^inter unS, bie erften raul^en 5läc^te brad^ten einen 
grül^reif, ber ben SBinter anfünbigte. 5[Jlir toar über 
anberen ßrlebniffen ber 9Wann in ber ^^afenftra^e aiemlid^ 
aus bem (Sebdd^tniB entfd^tounben , aumat t)on att meinen 
Sefannten fein (äinjiger il^m je begegnet toar. ®a traf 
eS fid^ eines 9lbenb8, ba^ id^ auf bem 2:i^eatert)Ia^ öon 
fem feiner anftd^tig tourbe. 6r ging in feinem getoöl^n* 
lid^en 5luf5ug, bem bünnen grauen ^dnteld^en unb ber 
leinenen ©d^irmmü^e, auf bem Srottoir öor bem ^oft* 
gebäube eilig bal^in, tool^l um fid^ au toärmen, ba id^ fal^, 
ha% er bie fjalten feineö SKantete feft um bie ©d^ultem 
50g unb ben oberften ber brei flragen über ben ^op\, 5um 
®§^Ö 8^8^^ ben raul^en Sloöembertoinb , ber il^m in ben 
5ladten blie«. 

3d^ fül^lte nun bod^ tro^ alter fittlid^en @ntrüftung 
eine «rt artitleib mit bem fröftelnben 9llten unb bel^ielt 

17* 
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tl^n im Sluge, toie et bte ^ampt öox him H^eatct l^trtauf* 
eilte, mitten jtoifd^en ben ßquijjaflen unb Sxofd^fen. 3^ 
meinem ßtftaunen dbtx, ba iä) eben meinen SBeg fottfe^en 
tooUte, fal^ iä) il^n t)ot bem 5portoI nmfel^ten unb langfam 
bie breite 3fteittet)t)e l^inabfteigen , ben floj^f gefenit, mit 
bet «Haltung eineg 3Jlenf(^en, bet eine ßnttänfd^ung et« 
falzten l^at. 

gbenfo langfam Iteu^te et ben bamalS nod^ mangel* 
l^aft etleu(§teten 5ßta^ unb fd^Iid^ bann toie ein Ätanfet, 
bet feine ©liebet nur mül^fam fottbetoegt, an ben ^äufetn 
]^in, ie^t nid^t mel^r öom SQSinbe gettieben. @t etfd^ien 
mit um sel^n Salute geattet!, toie er fo gebütft, baä Äinn 
auf bie Stuft gefenft, öon ben Segegnenben, benen et nid^t 
augtoid^, gefto|en, feinen SBeg faft toie ein Sd^laftoanblet 
fottfe^te. 3d^ lonnte e8 enblid^ nid^t übetg ^etj btingen, 
il^n mit au8 ben äugen entfd^toinben ju laffen, ol^ne il^n 
an^uteben. 

Site id^ mit einem ®uten 9lbenb! feinen Flamen tief, 
blieb et ftel^en, toie t)om Sli^ getül^tt, unb toanbte ftd^ 
jitternb nac^ mit um. ©ein ®efid^t toat, fo t)iel id^ in 
bem Satetnenlid^t feigen fonnte, ööUig fal^l unb atoei 
Sfutd^en am 3Jlunbe tief eingegtaben, bie id^ ftül^et laum 
toal^tgenommen l^atte. 

©ie finb eS! fam il^m l^eifet öon ben SiJ)t)en. Siebt 
e8 toirflid^ nod^ einen 3Jlenfd^en, ber fid^ l^erablä^t, mid^ 
JU fennen, unb fogar auf offener Strafe mir nid^t au8* 
toeid^t? 3d^ banfe Sinnen gana ergebenft, aber bemül^en 
©ie fid^ nid^t toeiter, ^err ^ofrat)^. @8 ift 9lUe8 umfonft. 

3^ fagte il^m, id| l^ätte il^n in8 SCl^eater gelten, bod^ 
t)or ber %^üx toieber umfel^ren feigen. Ob il^m J)lö|lid^ 
5U untool^t getoorben fei, um ber SJorfteUung beiju« 
too^en ? 

IXntool^I — ja freilid^, toenn ©ie'8 fo nel^men tootten. 
ber Orjjl^eug t)on ®IudE toar angefünbigt, eine ber toenigen 
Ottern, bie id^ nod^ mit t)oHem ®enuB feigen unb l^örcn 
!ann, toenn aud^ bie f^mbolifd^e 3bee burd^ ben ab* 
gefd^madften l^eiteren ©d^Iu§ berl^unjt toirb. 3d^ fott aber 
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lein @lü(f mcl^t l^aBen ! SBie id^ aufäHig bcn SCl^eatctacttel 
noä) einmal anfeile — toegen llnt)äfeU(^Ieit be8 gtäutein 
©ounbfo ftatt beS angelünbigten ©tud^fd^en 5[Jleiftemetfö 
gtototo^S SKattl^a! S)a l^ab' id^ ted^tSum Äel^rt gemad^t 
unb toitt nun fd^nell in meine ^bijit autüdt. 

grlauBen ©ie, ba§ id^ ©ie eine ©ttedte Begleite? 
fagt' id^. 3d^ l^abe fo lange nid^t ba8 SJetgnügen 
ge|aBt — 

6t ladete Bittet auf. aSetgnügen? 3d^ toü^te nid^t, 
ba^ e§ itgenb 3emanb SJetgnügen mad^en lönnte, mit 
einem TOenfd^en umaugel^en, gegen ben fein eigen Steif d^ 
unb 39Iut — aber gana nac| Selieben, toettl^eftet ^ett, 
gana nad^ Seüeben! 

©ein SSettagen toat fo tounbetlid^, et fe^te ben 2Beg 
tjlö^tid^ mit fo l^aftigcn, faft laufenben ©d^titten fott, 
ba§ i(| metfte, toie toenig ettoünfd^t il^m meine ®efeU* 
fd^aft toat. 

3d^ bebaute, fagt' id^, ba§ id^ biSl^et butd^ meine 
Sltbeit abgel^alten Bin — id^ badete in biefen Sagen — 

D^, Bemül^en ©ie fid^ ja nid^tl fiel et mit in§ SBott. 
S§ ift ja bod^ 9lHe8 umfonft, unb bie ©Jjl^inj tl^äte !Iug 
batan, fid^ liebet bon botnl^etein in ben 9lbgtunb ju ftütjen, 
ftatt baS albetne gtagefjjiet fott^ufe^en. 3d^ aHein mei^ 
j[e|t, too^u bet 3Jlenfd^ lebt, ba8 abet toitb bem neugietigen 
Untl^iet 9liemanb bettatl^en. 68 toitb 9lUe8 mit fd^önen 
SBotten betfleiftett unb betfd^teiett — .&eud^Iett)adE bie 
ganae SJlenfd^enbanbe ! 

©ie f(!^einen injtoifd^en unetfteulid^e S)inge etlebt ju 
l^aben, bemetite id^ ettoag fd^üd^tetn. 

6t blieb ftel^en unb ]a^ fid^ fotfd^enb um, ob feine 
|)otd^et in bet 9ld]^e todten. SBit toaten ganj allein auf 
bem toinbigcn, bunften ^tomenabent)ta^. 

5latütlid^! [tiefe et Inuttenb l^etbot. Sitte Seute finb 
3U nid^tS Slnbetm ba, al8 bafe bie jungen auf il^te floften 
betgnügt finb. SBaS lann mit iXbtxf)aupt nod^ 6tfteulid^e8 
begegnen? 9lid^t einmal eine gute O^et foH id^ l^öten, 
um ein |)aat ©tunben lang meinen @timm unb Äummet 
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ju t)ctge|fen. Unb tocnn xä) je^t nad^ ^aufe lomme — 
toaS finb* id^? 6inc laltc ©tube, Icinc ©eele, mit attd§ 
nur meinen Slbenbttunf au8 bcm Äettet ju Idolen, unb 
toenn^d t)oQenbg Slbenb unb enbltd§ 9lad§t in meinem SeBen 
toitb, leine ,^anb, mit ben ©d^toei^ öon bet ©tttne ju 
ttodfnen unb bie Slugen auaubrüdten. Unb bo^u fftnfunb* 
fünfaig Salute fid^ täglid^ an* unb auSgejogen — fo öiel 
Sltbeit um ein Seid^entud^! 68 fönnt' eine ©t>l^inj et== 
batmen ! 

@t ]pudit l^eftig au8 unb fing triebet an ju laufen. 

^ie? tief id^, inbem id^ ^ül^e l^atte^ il^m nadl^p« 
lommen, ba8 3Jläbd^en l^at ©ie öetlajfen? ©ie finb nun 
böUig aUein? gtaäl^ten ©ie mit bod& — 

Slbet et fd^toieg eine ganae SBeite, imniet in fid^ l^inein« 
toütl^enb. gnbtid^ blieb et ctfd^öt)ft toiebet ftel^en. 

©ie l^aben immet ju gut t)on il^t gebadet, btad^te et 
feud^enb l^etöot. Unb id^ felbft — id^ tou^te ja, ba§ fie 
ein engeS ®el^itn l^at, abet ein fo engeS ^etj — nein, 
ba8 l^ätt' id^ il^t nimmetmel^t augettaut. 9lbet ftiUe SBaffet 
finb tief, ©eit 3al^t unb Sag §at fie ba8 mit fid^ l^etum* 
gettagen, unb id^ Stinbet l^atte leine Sll^nung. gfteiüd^, 
toenn man belogen toitb — id^ l^atte il^m geglaubt, ba§ 
et öetl^eitatl^et fei, abet bet ©deutle, nut um mid^ fitzet 
5U mad^en — ol^, id^ lönnte il^n etbtojfeln! 

aSon toem teben ©ie benn? 

Sion toem anbetä, als tjon bem SSuben, bem Älaöier» 
ftimmet. 6t tl^at immet fo befd^eiben unb untettl^dnig ; 
toenn et mid^ ft)ielen l^ötte, lobte et mid^ übet ben ©d^eUen^ 
!önig, bet «^eud^let, unb id& l^ötte mid^ getn toben — mein 
Sott! toenn man nod^ fo fel^t toei§, toaS man toettl^ ifl, 
man ift bod^ finbifd^ genug, eS aud^ einmal t)on anbeten 
l^öten au tooüen. Unb fo ftal^l et fid^ in mein SBetttauen 
ein, bet 9läubet, unb toie et badete, nun fei id^ il^m jtd^et 
unb et fönne auf meine gute 9Reinung öon il^m Io8= 
fünbigen -— ba, t)ot btei SBod^en, fteUen ©ie fld^ öot, l^at 
et bie ©titn unb ttitt t)ot mid^ l^in unb fagt: 3d^ Bin 
gcfommcn, tjetel^ttet 5Jleiftet, Sinnen mitjutl^eilen, ba^ id^ 
^ntfd^lojfen bin, bie SBabette ju l^eitatl^en. 
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3(^ ftatr' il^n an, tote tocnn ex gl^albäifd^ tebete. 
©ie tooUen l^eitatl^en? bie »abette? 3ft benn gi^te grau 
geftorbcn ober l^aben ©ie ftd^ f treiben faffen? S)a tdd^ett 
ex l^alB öextegen, l^alb unöexfd^ämt unb fleftel^t, ex l^aBe 
mix nux toa8 öoxgeflunfext t)on feinem gl^eftanb, toeil ex 
flemerlt ^ait, id^ toüxbe il^n fonft nid^t bei mix au8* unb 
eingel^en laffen. ßx liebe bie SSabette unb fie ü^n, unb 
aEeö Uebxige fei in Sflid^tigleit , unb ex l^offe, ba fonft 
!ein ^inbexni^ fei, toüxbe i^ nid^tö bagegen l^aben, jumal 
ex fd^on 3emanb toiffe, eine fel^x auöexläffige ^exfon, bie 
t)on je^t an meine äuftoaxtung übexnel^men lönne. 

3d^ toax nod^ immex toie öox ben Äojjf gefd^Iagen, 
^tte ben aJlenfd^en am Uebften mit einem gu^txitt jux 
kf^üx l^inau^gef euext , nal^m mid^ abex bod^ aufammen 
unb bexfe^te : eg beftel^e b o d^ ein ^inberni^ , nämlid^, baß 
id^ meine ßintoilligung nid^t ^u geben gefonnen fei. 
SBoxauf ex, immex gana fanftmütl^ig , bex abgefeimte äo^ 
möbiant, fld^ ju bemexlen exlaubte, bie Sabette fei einunb* 
atoanaig 3a|xe att, alfo münbig, unb fo leib ed il^m 
tl^ue — bag Aufgebot fei aud^ fd^on befteÜt — 

3)a ful^x eS mix l^exaud: ©ie l^aben bie Sted^nung 
ol^ne ben äSixt)^ gemacht, mein Siebex. Sllünbig mag 
fie fein, abex a^tm ^eixatl^en, bis fie fünfunbatoanaig ift, 
bebaxf ^e bex ßintoiUiguug il^xeS SJatexd, unb bie toexben 
©ie nid^t Wegen, bafüx ftel^' id& 3^nem. 

Unb ex toiebex gana gelaffen : SBix toexben unS leibex 
ol^ne ben öätextid^en ©egen bel^elfen muffen. 3)ie SSabette 
ift ja eine S)ot)t)ettoaife. 

5!Jlein «&exx! xief id^ unb lonnte bie SBoxte faum 
l^exauöbxingen , bex 3^^^ tooUte mid^ exftidten, ©ie ixxen 
fid^, bex SBatex lebt, unb id^ mufe e8 tool^t toiffen, benn 
id^ bin eS felbfi. 

3n bem Slugenblid l^öxte id^ einen teifen ©d^xei l^intex 
bex SCpx. S)a§ 90läbd&en ftanb natüxlid^ bxau^en unb 
l^atte gel^oxd^t. ®ex bxeifte 5Ilenfd^ abex blieb gana '^1** 
blutig- 

©ie toexben öexaeil^en, öexel^xtex 5IReiftex, fagte ex, 
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toenn id^ biefe unettoartete (Sntl^&IIung Bestoeifle. ^aben 
©ic irgcnb toeld&c ^ajjietc, aug bcncn ©ic Sl^te Satcx* 
fd^aft nad^toeifen lönnen? 

S)ag toat ein ©d^Iag, auf ben td^ nid^t gefaxt toat. 

3d^ l^abe Sinnen etaäl^It, bafe id^ bic ?Dluttct beS 
flinbeS in meinem ©eButtSott gefannt l^atte — nur ju 
gut gelaunt, ©ie toat eine Sauetntod^tex, eine ft^öne, 
ftifd^e $exfon, ein Jjaar Salute iünget atS id§, ntd^t ttttget 
ate il^re Sot^ter, unb id^ — unfexe «&öfe gxenaten an* 
einanbex, unb leid^teS SStut ^tten toit SSeibe — nun, fie 
toat bie 6tfte nid^t. 3d^ fam Batb aut SBejtnnung, ba§ 
id^ einen bummen ©ttei(^ gemad^t l^atte, aBet il^n butd^ 
einen nod^ öiel bümmeten toiebct gut p mad^cn, inbcm 
id^ bag gana ungebilbetc SSSefen l^eitatl^ete, jtel mit nid^t 
ein. 3[d^ mad^te mid^ bat)on, fc^idttc il^t au8 bet gfetne 
ab unb au ettoa§ @etb unb, toic ©ie toiffen, nal^m mid^ 
be8 flinbeS an, afö bie 3Jluttet mit £ob abging. 3)a8 
aUeS fonnte id^ befd^toöten. 5lBet S^^fl^iff^ batüBet l^attc 
id^ nid^t, unb fo toat id^ toel^tloS bcm fftduBet gegenttbct. 

@t Bemül^te fid^ bann, mid^ ju Begütigen, aj)})ettitte 
an mein Satetl^eta, unb ba^ id^ bem @Iüdt mcined ein* 
aigen Äinbe§ bod^ nid^t im SBege [teilen toütbe. 3e 
fd^todd^et meine ©ad^e toat, je toütl^enbet toutbe id^ unb 
fagte : SBenn ©ie Suft l^aben, eine SSetttetin ju l^eitatl^en, 
fo nel^men ©ie fie l^in. 3d^ l^attc il^t im Seftament 
mein ganaeS SJetmögen öetfd^tieBen , ba8 toetb' id^ nun 
einet ^nftalt ^nx SJetfotgung inöatibet SJlufilantcn öet* 
mad^en. 

D, fagte et, öetmad^en ©ie eS, toem ©ie tooUen, 
obet toetfen ©ie'8 meinettoegen in bie 3fat; id^ Bin mit 
einem fel^t guten ©el^alt in bet ^ianofottef^Btif ange* 
ftettt unb toetbe mit bet :^exi t)om aBetffül^tet jum 
6om})agnon auftüdfen, id) nel^me baS 5!JldbeI, toie c8 gcl^t 
unb fielet, unb ftage ^^xtx (Bxo%mut^ nid^tg nad^. ^aBen 
©ie fo tjiele Salute ^l^tem Äinbe fein SSatetl^ctj gejetgt, 
fo toitb il^t aud^ je^t an 3fl^tem ©egen nid^tS gelegen fein. 

S&ie et baS l^etaudftieg, nun aud^ l^i^ig getootben. 
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ftütatc bie SoBette l^excin, jtcl mit ju fjü^cn unb Bat 
mit aufgel^obenen ^änben, id^ möd&te jie nid^t unölüdtid^ 
mad^en. ©ic toiflfe ja, toic t)iet ®ani ftc mit fd^utbig 
fei, aBet fic lieBc nun einmal il^ten ßbuatb unb toütbe 
jtd^ 3U Sobe gtämen, toenn fie il^n nid^t jum Wann 
Befäme. 

3d^ geftel^c meine ©d&toäd^e, fie bauette mid^ im 
©tiHen; au(^ toat id^ etftaunt, tool^et fie alle bie SBotte 
fanb, ba fie fonft bcn SJlunb nid^t auftl^un fonnte. 3^^* 
gteid) aBct fdjtoott mit bet Sngtimm, mid^ fo Bettogen 
5u feigen, 5um ,&itn l^inauf, x6^ BlieB tt)ie fteinetn unb 
etllätte : nie unb nimmet toütbe iäj fie einem SRanne geben, 
bet ein fo tüdfifdEjeS ©|)iet mit mit gettieBen. @t aBet 
toat toiebet tul^ig getootben unb fagte nut: S)u ^ft 
p todl^ten, SaBettt, oB bu Beim SJatet BleiBen toittft, Bei 
biefcm SSatet, obet mit mit gelten, gteid^ auf bet ©teHe, 
bamit id^ bid^ öottäuflg ju meinet 5[Jluttet Btinge unb 
übet btei SBod^en mit bit bot ben 9lltat ttete. — S)ann 
toat*8 ein })aat 5!Jlinuten lang fo ftitt atoifd^en un8, ba^ 
man eine ©tedfnabel fonnte faUen l^öten, unb bann — t^^ 
id^ nod^ üBettegen lonnte, oB id^ nid^t bod^ anbete ©aiten 
aufjiel^en fotttc, toat fie t)om Soben auf unb il^m an 
bet Stuft, unb toäl^tenb fie öot ©d^tud^jen nid^tg toeitet 
l^etauSBtingen lonnte, afö: 3efu8 3Ratia, toaö fott id^ 
tl^un? — l^atte et fte umfaßt unb ^ut %^1Xx mit il^t 
l^inaug. 

@t toat Bei biefen SBotten auf eine bet Sänie ge* 
funfen, bie in ben Slnlagen ftanben, unb atl^mete laut 
unb fd^toet. 3d^ tonnte mid^ be8 innigften 3Jlitteib8 nid^t 
ettoel^ten, fanb aBet fein SBott, eS il^m au§3ubtüdEen. 3n 
bet ©ad^e mufete id^ il^m ja IXnted^t geben, aBet toie et 
nun einmal toat — ! 

aSom S)ult<jla^ l^et fam eine luftige (ScfeHfd^aft, il^t 
Sad^en unb Sätmen toedfte il^n au8 feinem Stuten auf, 
et ful^t in bie ^öl^e unb fal^ fid^ ängftlid^ um. Äommen 
©ie fott! fagte et. 2Ba8 ift ba au(| ju tl^un? ©eftetn 
l^aBen fic ^od^jeit gel^atten, id^ Bin natütlid^ ba^u ein* 
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gclabcn tooxbcn. SlBer toenn id^^S aud^ üBcrS ^ctj ge* 
Bxad^t l^dttc, tote fottf id^ l^ingel^cn, ba id^ fein l^od^geit 
lid^cS ©etoanb l^aBc? ®ic SaBette l^at mid^ aud& nod^ 
ein t^aatmal Bcfud^ett toottcn — id^ l^aBe fie aBcr nid^t 
cingciaffett unb il^rc SBäfd^c unb ßleibcr if^x l^ingefdöidt, 
unb fic l^at mix einen langen Srief gefd^rieBen, ben l^aBe 
id^ ungelegen öexBxannt, nein, id^ toitt nid^t lügen, gelefen 
^aV iä) ii)n bod^, aBex ex l^at mid^ nid^t nntgejlimmt, id& 
l^aBe !ein Äinb mel^x nnb ühtxf^anpi nid^tS — nid^fö mel^x 
anf bex SBett! 

ßxIauBen ©ic, fagt' id^, ©ie l^aben no(5 Sl^xe Äunjl. 

SBaS lann eine Äunft mix fein, bie nie inS SeBen 
l^inauSgel^en toixb? ©el^en ©ie, biefex 9Renfd^, mein — 
©d^toiegerfol^n, aud^ ex l^at lein SSexftänbniB füx mid^. 
3d^ l^aBe il^n einmal in einex fd^toad^en ©tnnbe in meinen 
C})ern})Ian eingetoeil^t, ex l^at mix geftanben, ba^ il^m bie 
©ad^e l^offnungSloS fc^eine. ^aBen nid^t aud§ ©ie, nad^* 
bem ©ie mix SlnfangS Wutf) gemad^t, jtd^ suxütfgesogen ? 

3fd^ lonnte ben beft^exaten alten 5Kann nid^t fo gans 
ungetxöftet lafjfen; aumal ein ©ebanfe in mix aufBIi|te, 
bex nod^ eine glütflid^e Söfnng öexf})xad^. 

3n einigen Sagen, fagt' id^, toexbe id^ mit meinex 
SlxBeit fextig toexben, bann fann id^ toiebex an nnfexe 
Optx ben!en. Unb feigen ©ie, Bei attem UeBel ift immex 
aud^ ettoaS @uteS. ^^x (SxIeBniB mit bex Stod^tex l^at 
mix foeBen einen ®eban!en eingegeBen, bex ^n unfexem 
2ejt auf einmal l^injuBxingt, toaS id^ BiSl^ex öexgeBenS ge* 
fud^t l^aBe: eine Befxiebigenbe ©d^Iu^toenbung. S^ei 
SieBenbe müßten fid^ bex ©t^l^inj Jjxäfentixen unb auf bexen 
gfxage: toop fie leBen, einfad^ extoibexn: nun eBen um 
5U leBen unb 5U üeBen. ©0 tüäxe bie Söfung beS SeBen8= 
xätl^felS gana einfad^ ba§ Seben felBft, ein ©afein, baS 
buxd^ baS ^lufge'^en in einem anbexen fo gloxxeid^ feine 
(grfüllung, feinen 3^^*, feine Sefeligung fänbe, ba^ eS 
toal^xlid^ bex 5Kül^e toextl^ exfd^iene, geleBt ju l^aBen, um 
baS SU exfal^xen. Unb bann lönnte bie ©t)l^iny, aU ein 
lieBIofeS, etoig unfxud^tbaxeS unb neibifd^eS Ungel^euex, 
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fid^ getxoft in bcn Slbgtunb ftütaen — bic gul^öxcr fänbcn 
bod^ il^TC lünftlexifd^e unb fittlid^e Sefricbigung unb nöl^mett 
aus bem Sonccxtfaal — benn füxS Sl^catcx toäx'S bod^ 
öicKeid^t nid^t geeignet — einen xeinen f^mBoIifd^en ©etoinn 
mit nad^ ^aufe. 

3d^ badete SBunbex toie fein id^'S angeftcHt l^dtte, ben 
gebeugten 9Kann aufsuxid^ten. @x blieb abex toiebex ftel^en, 
Mi|te ttiid^ öon bex ©eite an unb muxniclte: ©ie fi^otten 
meines UnglüdES ! 3fd^ fott meine eigene ©d^mad^ in 50lufil 
fe|en? 3(| ban!e exgebenft* 9lein, baS eble SiebeS^Joax 
txiumt)l^ixt ol^nel^in, unb eS toixb baS SSefte fein, eS au 
mad^en toie baS „lieblofe, etoig unfxud^tbaxe unb ncibif(|e 
Ungel^euex" , toomit ©ie bod^ tüoi)l mid^ gemeint l^aben, 
unb pd^ ins S5oben(ofe ju xctixixen. UebxigenS mögen ©ie 
ja 9led^t l^aben, unb id^ bin S'^nen ben fd^önften S)anf 
fd^ulbig, toextl^efiex ^exx ^ofxatl^, abex id^ bitte bxingenb, 
ftd^ ni^t fcxnex um mid^ ju bemül^en, unb toünfd^e Sinnen 
tool^t 3U xul^en! 

6x xi% fid^ bie 5Kü|e öom ^op], toicfelte fid^ bann 
toiebex in fein 3RänteId^en unb xannte fo eilig öon meinex 
©eite toeg, bafe id^ eS als l^offnungSloS exlannte, il^n einju* 
Idolen, um il^n öon feinex ixxigen SJleinung ju belel^xen. 



gS toax mix auf bie Sänge abex bod^ unmöglid^, il^n 
in bem SBal^n au laffen, als l^ätte id^ eS nid^t gan^ fxeunb* 
fc^aftlid^ mit il^ni gemeint. 

®Ieid^ am nä^ften aJlittag eilte id^ in bie «^afenftxa^e. 
Sfd^ fanb oben bie Zpx feinex aBol^nung offen, ex felbft 
abex fam mix nid^t entgegen, fonbexn nux bie ^auSl^exxin, 
bie bamit bcfd^äftigt toax, eine gxoge Äifte mit feiuijcn 
aSüd^exn unb SJluPalicn öoItau})adEen, toäl^xenb S)ienftmdnnex 
aus- unb eingingen, bie 5!JlöbeI l^inuntexaufd^affen. 

^exx 9lxnolbi fei am fxül^en 5Koxgen au il^x gelommen 
unb l^abe il^x gefagt, ex muffe unöexaüglid^ texxeifen unb 
bitte fie, feinen f ämmttid^en .^auSxatl^ öexauctionixen h^ laf eu 
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unb beit 6t(d^ an feine Zod^Ux au fd^idEen, nur bie Süd^ 
nnb 9loten]^efte foQe fte il^m nad^fd^iden, toemi er erfl toif^t, 
tDO et fid^ nieberlaffen toürbe. 3^ einem Seinen Kad^tfad 
l^abe et ein biSd^en SBftfd^e mitgenommen, überflüf^ge 
®atbetobe l^abe er \a nid^t befeffen, ba er im SBinter nur 
burd^ toftrmere tlnterlleiber fid^ an l^elfen ge})flegt l^obe. Unb 
fo fei er fort, nad^bem er SlUd auf geller unb ^ennig 
bejal^It l^abe, toad er il^r fd^ulbig getoefen fei; unb ed l^abe 
fte red^t „berbarmt'', toie elenb er aud ben Sugen gefd^aut 
^be, aumal ba fte il^m fo lange tlnred^t getl^an toegen bed 
93abettl, bag ja fein leibli^eS ftinb getoefen fei unb nid^t 
feine @eliebte. Stud^ S)ie ti^ut if)x leib. 91m Snbe aber, 
toenn man au toftl^Ien l^at atoif($en einem alten traurigen 
aSater unb einem luftigen jungen (Sl^emann — eS fei t^ielleid^t 
nid^t fd^ön, aber bie 9tatur Iaf[e fid^ nid^t f))otten, unb ^e 
l^fttten ben $a))a ja au^ au fid^ nel^men tooÜen, aud^ fd^on 
beöor er il^r in einem Sittet t)on brei S^it^u mitgetl^eilt, 
ha% er fein Sejlament nid^t umfkoBen toerbe unb il^r in 
@otteg Flamen 9tUeg t^ergebe, toaS fte il^m anget^an. 

9lun l^offe fie — bie Sod^ter — nur nod^, ba| ber 
arme SJater, toenn er nod^ älter unb brejll^aft getoorben toäre, 
fid^ an fie erinnern unb 9lad^rid^t bon fid^ geben toürbe, bafe 
er auf feinem Sobbett feine Äinber unb ÄinbeSfinber fegnen 
fönnte. 



^ierau fd^ien eS inbeffen nid^t fommen au fotten. 

ßtlid^e 3fal^re f})äter, ba id^ ber SBirtl^in einmal auf 
ber ©tra^e begegnete, erfüllt id^, öon il^rem ^ictl^er fei nod^ 
immer feine 5flad^rid^t gelommen, unb bie flifte mit feiner 
aSibliotl^el ftel^e, auf eine Slbreffe toartenb, tool^Iöertoal^rt 
auf bem ©i^cid^er. 

3fd^ foHte aber bod^ nod^ einmal an ben SJerfd^oKenen 
erinnert toerben. 6in mir befreunbeter 5Kaler, ber au8 
Stalten aurüdtfel^rte, eraäl^lte mir unter anbeten Sfteifeetleb* 
niffen, baß et einmal an bet flloftettitd^e ber jpaffioniflen 
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am ^onte @!at)o t^oibeigegangen unb butd^ ein tDunbext^oUeS 
öxgcIftJtel l^incingelodt tooxbcn fei. @8 fei nid^t, toie ge* 
toöl^nlid^ in italienifd^en Äird^en, eine ^l^ontafie übet toelt* 
tid^e Sl^emata auS bem Srotatoxe ober bet Sucia getoefen, 
fonbern ein l^etrlid^eö SSad^'fd^cS ^xälubinm nnb bann eine 
InnfttjoHe Sfnge, fo meifterl^aft g^t'i^tt, bafe ex jid^ ftiE in 
einen flixd^enftul^i gefegt l^aBe unb nid^t mübe getooxben 
fei, bem fettenen Soncext ju laufd^en. 

(gine Heine ©d^aax öon Setool^nexn bex näd^ften Sanb* 
l^äufex l^abe etenfaHS anbäd^tig augel^öxt nnb einer bexfelben 
il^m auf feine grage Berid^tet, ber ©})ieter fei einer öon 
ber aSruberfd^aft , ein 3)eutf.c^er feiner ^erfunft nad^, unb 
fül^re ben 9lamen fSfra 9lmotbo. 

©eitbem ift baS Älofter fäcularifirt toorben, bie SSrüber 
toeggeftorBen, fo bafe id^, ate id^ felftft nad^ Salären einmal 
in jene ®egenb lam unb baS Äird^Iein betrat, ben oben 
SRaum tobtenftiH unb 9liemanb mel^r antraf, ber t)on gfra 
5lrnoIbo 9luSlunft ^u geben toufete. 

3fd^ fonnte mid^ aber ber (Srtoägung nid^t entl^alten, 
ba^ eS bod^ am @nbe eine übereilte aJlaferegel beS geeinigten 
fiönigreid^S Italien getoefen fein möd^te, aHe biefe 5lf^le 
aufaul^eben, in benen 5Kenfd^en, bie für baS Sftätl^fel beS 
SebenS feine beffere Söfung getoufet, eine immerl^in freunb* 
lid^ere 3uflud^t finben lonnten, ate ben ©^jrunginS Sobenlofe. 




o(n fmt^ mim* 




(1895.) 



3)ct fd^önftc Stül^IitigStag Icud^tcte über ber Äüfte 
öon SSoxbigl^cxa. S)ie fd^Ianfcn SBebcI bcr ^almen unb 
bic SBi})fcI ber Ctiöcttl^ainc fd^aucrtett in bcr milb burd^« 
tonnten Suft, ba über bie toeite ©ee ein frifd^er SRorgen* 
toinb l^erauffam, ber bie l^ol^en, bürren Slütenftenget ber 
Slgaöen leife l^in unb l^er fd^toanfen mad^te. ^immel unb 
ßrbe blauten in bie SBette, unb auS bem @rün ber orangen* 
unb Sitronengärten , in baS fd&on bie erften ^ftrftd^blüten 
il^ren rötl^Iid^en ©d^immer mifd^ten, blidEten bie toei^en 
5Mauem ber SJitten frieblid^ träumenb l^eröor, als l^ord^ten 
fie auf baS eintönige Slaufd^en ber 93ranbung, baS t)on 
unten l^eraufbrang. 9lod^ war eS fo frül^ im Sal^r, ba| 
aud^ bie Äaltu8= unb 9lloett)ilbni6 auf ben ©artenmauem 
unb bie ü})})ig toud^ernben , tief l^erabl^ängenben ©efted^te 
ber ^auStourj nid^t, toie im ^od^fommcr, öom ©taube 
ge})ubert erfd^ienen, fonbern il^re fetten, blanlen Striebe in 
ber ©onne f})iegclten. ©a^u eine tiefe ©tiKe ringsum, 
laum l^ie unb ba ein SSogelruf unb nur in langen Stoifd^en* 
räumen ber ^ftff einer Socomotibe, bie einen SBagenjug 
unten am SDleer an biefen gefegneten ©eftlben öorbeifd^le^jjjte. 

S)er junge 50lann aber, ber burd^ ben tro})ifd^en @arten 
beS großen Rötete l^erunterfd^ritt unb bie fonnige ©traße 
nad^ bem l^od^gelegenen alten ©töbtd^en einfd^lug, fd^ien 
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für ben B^w^ct btcfcS ftül^en fübtid^cn gftül^ItngS un* 
etn))fönglt$ 3U fein. Sangfam^ ol^ne ted^tS ober littfö ^u 
blidcn, bie Slugen auf bic Äiefcl am SSoben gel^eftet, toanbclte 
ex unter feinem gettfeibenen ©onnenfd^ixm bal^in, als fei 
ex in ein bunüeS Problem Vertieft, ba§ feinen (Seift nad^ 
innen leierte. Sin auffaEenb l^übfd^eS ©efid^t, eine fd^lanl 
getoad^fene ©eftalt, in einem ließen englifd&en ©ommet* 
anaug öom neueften ©d^nitt, ein toeifeeS, toeid^eS gilal^ütd^en 
auf bem fur^ gel^altenen braunen .g)aat, in bex blauen 
ßxatoatte eine gxo^e fd^toax^e ^exle. S3ei aUebem in ber 
ganzen ßxfd^einung nid^tS ©ecfen^afteS. SBex il^m begegnete, 
mo(|te il^n, nad^ bem müben SluSbxudE feinex 5lugen, für 
einen eben ©enefenen l^alten, bex fid§ bel^utfam toiebex an 
bie ©onne toagte. Unb bod^ blül^te ba§ xunbe, xegelmäfeige 
©efid^t öon fxifd^ex, unöexfel^xtex Sugenbhaft, fo bafe fetbfl 
ein funbigex S^i^^^beutex in SJexlegenl^eit getoefen toäxc, 
bicfem fonbexbaxen ©texblid^en baS ^oxoflo)) au fteüen. 

5118 ex ftd^ bem alten Soxbigl^exa gcnäl^ext l^atte, 
blidtte ex auf unb fd^ien ju übexlegen, ob ex ben 2Beg 
baS fteilc ©äßd^en l^inauf foxtfe|en foHe. 5lbex bie (5ng* 
t&nbexinnen, bie, mit il^xem 5Jlalgexät]^ bewaffnet, boxt oben 
^ofto gefaxt l^atten , afö tooKten fie bie ©xafee fjjexxen, 
mod^ten eS il^m xatl^fam exfd^einen laffen, feittoäxtS ein* 
aulenlen. ©o Ilettexte ex übex ein niebexeS 5Jläuexd^en aux 
ßin!en unb ftieg ^jfabloS in ben Oeltoalb l^inauf, bex 
tcxxaffenföxmig fid^ su bex ©txaba 9lomana l^inabfenlt. 

,g)iex toax eS nun beaaubexnb lül^t unb einfam. 9lu8 
ben ©onnenfledEen, bie atoifd^en ben f})ielenben ©d^atten übex 
bem bxaunen, l^axten ©xunb lagen, fd^immexten bie toilben 
SJeild^en unb Staaettcn l^exöox, unb ein leifex füfeex S)uft toel^te 
übex bie ^albe. %uä) ba8 xül^xte ben langfam äSanbelnben 
nid^t. (5x l^atte eS au oft gefeiten unb füx toenig ©otbi 
auf bem Marchö de Fleurs in Sliaa^ l^önbeöott toeit fd^önexex 
SSlumen gelauft, um fie cinex loletten S)ame au öexel^xen. 
^aftig ftieg ex pl^ex, ate fomme eä il^m baxauf an, Semanb 
au entlaufen, öielleid^t nux fid^ fetbft. S)enn \>a% il^m 
feine eigene (SefeKfd^aft nid§t gexabe cxfxeulid§ toax, öexxietl^ 
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bex fcitfam niübe Sufl unter bcm Braunen ©d^nurrB&rtd^en, 
ber ein mit jid^ ober ber SBclt unaufriebeneS ©emütl^ er* 
fennen tiefe. 

^uä) feufate er ptoeilen, nid^t toeil baS Steigen xf)m 
Befd^toerüd^ tourbe, fonbern toie um bie Sruft öon einem 
unbequemen @eban!en au befreien. 3nbe|fen toar er aiemlid^ 
l^od^ l^inaufgelommen unb l^ielt nun an, um fid^ nad^ 
einem rid^tigen SOÖege umaufel^en. 3)er tief nid^t fern öon 
il^m in fd^maten SBinbungen atoifd^en ben Inorrigen SOSuraeln 
ber Celbäume nad^ ber ga^rftrafee l^inunter unb broben 
nod^ ein gut ©tüdt fid^tbar hinauf. 91IS er il^n aber eben 
betreten tüoHte, fal^ er brtiben auf einem niebrigen SJläuerd^en 
eine ©eftatt fi|en, bie il^m einer naiveren 9Jlufterung toertl^ 
erfd^ien. 

6r toufete felbft nid^t red^t, toaS il^n ba^u reifte. 
9luf ben erften StidE toar'g eben nur eincg ber öielen 
toeiblid^en ®efd^ö})fe, bie mit il^ren ©liaaenbüd^ern unb 
2JlaIfäftd§en biefe ftiöen SBinlet ber Sftiöiera unftd^er 
mad^cn. 9lud^ toar baS junge ^roftl unter bem einfad^en 
bunlten ©tro^l^ütd^en nid&t öon Itafjifd^em ©d^nitt, il^r 
5lnaug t)on großer ßinfad^l^eit. 5lte aber baS fleißige 
gfräulein je^t öon feiner '^appe au]]df) unb mit einem 
rafd^en Stitf ben fjiäl^enben jungen ^JUlann ftreifte, fel^r 
glei^güttig unb burd^auS nid^t tertegen, fül^lte er fid^ un^ 
toilHürtid^ betoogen, bie ^anb bis au feinem ^ut au er- 
lieben unb bie grembe mit einer l^öftid^en SSerbeugung au 
grüben. 

©ie ertoiberte ben ©rufe nur mit einem leidsten Steigen 
beS ^anpit^ unb ful^r bann eifrig fort, il^ren pnfel über 
baS Sanbfd^äftd^en J^inaufül^ren, atS ob il^r bie })iö|tid§ auf» 
getaud^te ©taffage nid^t ben geringften 6inbrudE gemad^t 
l^ätte. 

S)er junge 50lann fd^ien öon biefer Iura angebunbenen 
SJlanier ein toenig befrembet a^ f^iu. Cffenbar toar er 
getoöl^nt, toenn er in feiner ganaen ,g)errtid§Ieit t)or eine 
junge Same l^intrat, an ber er|öl^ten garbe il^rer SBangen 
ober einer (Scberbe ber Sefangenl^eit au crlennen, bafe man 
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il^n füT einen gefäl^rüd^en SJlenfd^en l^ielt, htm man ent- 
toeber fid^ auf ®nabe unb Ungnabe ergeben, ober gegen 
ben man ftd^ mit faltem ©tola aur äßel^r fe^en müfie. 
3)od^ in ber 6infam!eit eines Dliöenl^ainS öon einem toeiB= 
lid^en Sluge nur fo obenl^in gejlreift ju toerben, aU l^aBe 
fid^ itgenb ein SBalbgetl^ier autrauüd^ l^erangetoagt, lonnte 
feine fd^Ied^te Saune nid^t eben öerbeffern. 

©0 ging er an ber S)ame öorbei bie ^albe l^inan, 
im ©titten bereuenb, ba| er fie gegrüßt l^atte. 3)od^ !onnte 
er'S nid^t laff en , fid& nod^ toeiter mit il^r au befd^öftigen. 
SBaS fie tool^I für eine SanbSmännin fein mod^te? Sine 
ßnglänberin auf leinen fjatt. 6r l^atte in feinem .g)6tet 
©elegenl^eit genug gel^abt, bie langen |)älfe, f})i|cn 9lafcn 
unb breiten Sfüfee junger unb alter aSrittinnen ^u ftubiren, 
unb baS SläSd^en ber 3Ralerin, il^r fefter runber ^aU, ber 
fd^male guß, ber unter bem ©aum be8 ÄleibeS öorfal^ — 
nein, baS atteS toar nid^t englifd^. gür eine Sfranaöfin 
fd^ien fie il^m aHau fel^r jeber lofetten 9legung p entbehren, 
älfo blieb nur, ba fein S^g beS liebenStüürbigen ©eftd^tS 
an ben italienifd^en %\^pn^ erinnerte, bie SJermutl^ung übrig, 
baß er eS mit einer S)eutfd^en au tl^un l^abe, bereu «g)era 
öiellei(5t fd^on in feften ^änben unb bal^er gegen ben Sauber 
feiner ^erfönlid&feit gefeit fei. 

(5r toar aber nod^ leine fünfaig ©d^ritt gegangen, ate 
il^m ba8 6m})orIlimmen atoif'^^u bem ©eftein in feinen 
leidsten braunen 3fud^tenfd§ul^en au befd^toerlid^ tourbe. 
9llfo ließ er fid§ auf einem SBuraelftumt)f nieber unb fal^ 
mübe unb terbroffen um fid^ ^er. 9lud^ l^ier blül^ten 
aSeild^en atoifd^en bem f})drlic^en ©raStoud^S unb einaelnc 
rotl^e unb toeiße 9lnemonen, baß man nur ben 9lrm auS* 
auftredten brandete, um einen l^übfd^en ©trauß aufammen» 
anbringen. Unb toir!lid6 mad^te pd^ ber junge SBanberet 
baran , t^fltidtte aber nur eine !leine ^anböott, bie er bann 
neben fld§ in§ ©raS legte unb gleid^gültig betrad^tete. 

S)enn unter il^m atoifd^en ben altersgrauen ©tämmen 
fal^ er einen S^pH beS blauen ©d^leierd^enS l^erauffd^immern, 
ben bie 9Jlalerin um il^ren .^ut gewunben l^atte, unb autoeilen 

$e9fe, XXIX. 18 
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tarn ffinUx htm Stamm, btr i^re (Stfiaii feinen SIUEen 
mt^og, eine loet^e Seine ^nb l^ertioT, bie bm ^ßva\d in 
ein SBaff etfUf c^d^ tonnte, um gleich toieber gn l^erfd^tDinben. 

£ie§ artige Serfted^^iiel fc^ien bem BpSf^n fo angiel^b 
SU fein, ha% er bie Sugen unDertoanbt baranf gerid^td 
lielt SllS aber nacl^ einer SBeite auS irgenb einem (Smnbe 
bie $anb mit bem ^infel nid^t mel^r aum Sorfd^ein fam, 
litt e§ il^n auf einmal nid^t länger an feinem %n]^)ila|. 
ßr rid^tete ftd^ lebl^aft auf, nal^m bie abge)»fIftdEten Slunten 
au ftd^ unb ftieg langfam ben fteinigem SBalbtifab toieber 
|inab, 6i§ er an bie ©teQe lam, too bie junge gfrembe 
il^re SBerfftatt aufgef^Iagen l^atte. 

©ie toanbte au^ }e|t ben Ao))f nic^t nad^ il^m um. 
©0 l^atte er SRu^e, i'^r t)erIorene§ ^Profit gu ^biren unb 
ben Umrife il^er SSüjle, bie öon einer leisten SSIonfe um* 
fd^Ioffen toar. S)ie "^appt mit bem äquarett rul^te auf 
il^ren Änicen, auf einen ©tein baneben l^atte fie baS gfarben* 
fäftd^en gefteUt. S)ag toar aUeS fo aUtftglid^, ba^ man 
fd^toer begreifen fonnte, toa§ einen s^f^Äifl ^^^ SBegeä 
Äommenben fePiul^alten Oermod^te. 3[ber baS ©eltfame ge== 
fd^al^, ber junge ?Dlann fonnte ni^t bon ber ©tette. 

gnbli^ aber mod^te er bod^ ftl^len, bafe eS nid^t tool^I 
fd^idttid^ fei, al§ ftummer SSeobad^ter einer fremben Same 
l^ier einjutouraeln. ©o nal^erte er fid^ nod^ einen ©d^ritt, 
lüftete toieber ben ^ut unb fagte: 

aOöürben ©ie eS fel^r ^ubringlid^ ftnben, mein gnäbigeä 
fSfröutein, toenn id^ ©ie um bie ®unft bäte, mid^ 3|re 
5Kalerei feigen ju laff en ? ©ie toerben bon meinem Äunft» 
öcrftönbnife eine fel^r fd^led^te ^Meinung befommen, toenn 
iä) Sinnen ben ©runb geftel^e. 3d^ ^be nämlid^ feine S5or* 
fteHung, toaS S^nen in biefcm Clitjentoätbd^en al8 ein 
malerifd^er ©egcnftanb erfd&ienen fein möd^te. 

©ie fal^ je^t au il^m auf, mit einem ftiHen Säd^eln ber 
aSerlegenl^eit , unb fd^ien erft pxiX]tn au tooHen, ob eS ber 
5Jlüt)e toertl^ fei, p(| mit bem unberufenen ©törer n&l^er 
cinaulaffen. S)ann fagte fie: @§ ift l^ier freilid^ feine SJebute 
tjorl^anben, unter bie man fd^reibcn tonnte „^Ulotib t>on 
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aSoxbigl^cta". 68 l^anbelt fid^ nur um einen ^attiaxd^en beS 
DeltoalbS, bort brüBen ben uralten, riffigen, gefd^toäraten 
©tamnt, ber eigenttid§ nur nod^ Sftinbe ift, unb bod^ — 
feigen ©ie, toie frifd^e Sriebe er nad§ atten ©eiten auSftretft, 
unb i(^ bin fidler, fie toerben atte nod^ Sfrüd^te tragen. 68 
l^at ettoaS Sftül^renbeg, einen fold^en Snbaliben nid^t toie anbcre 
alte Änorren pd^ aur Stulpe fe^en, fonbem fortarbeiten su feigen, 
bis er SU ©taub serfäHt. Unb toie l^übfd^ fid^ feine jüngeren 
9lad^bam ju il^m l^erüberlrümmen ! 3)iefe befd^eibene ©tubie 
l^at mir mel^r SSergnügen gemad^t ate bie glänaenbften 
3Reer* unb ©tranblanbf(|aften, bie für mid^ aud^ p fd^toer 
au fein })flegen. 

6r toar bid^t an fie l^erangetreten unb l^atte fid^ in 
ba8 beinal^ toUenbete ä3Iatt bertieft. 

es fel^It nod^ öiel, fagte fie. Unb baS filbeme Saub, 
baS fid^ toie ein leid^teS ©etoebe um bie fd^toarjen 5lefte legt, 
bringt id^ überl^au})t nid^t red^t l^erauS. 68 mad^t ja aud^ 
feine 9lnfl)rüd^e, ein fertiges flunfttoerl öoraufteHen. 

©ie finb aber bod^ Malerin, gn&bigeS gfröulein? 

S)urd^auS nid^t. 9lur eine mittelmäßige Dilettantin. 
Unb leiber ^be id^ nie einen rid^tigen Unterrid^t genoffen ; 
id^ l^&tte eS fonft tool^I ein biSd^en toeitergebrad^t. 

aBie? 3)aS l^aben ©ie 9ltteS fid^ felbft au öerbanlen? 
Dürfte id^ tool^I aud^ bie anberen ©tubien feigen, bie ©ie 
in 3^rer 3Jlal)ji)e l^aben? 

©ie aciuberte ein ^jaar SlugenblidEe mit ber Slnttoort. 
aSie fam fie baau, mit einem toilbfremben SJlenfd^en })Iö|* 
üd^ fo vertraut a^ toerben? Unb nun fe^te er fld^ gar, 
ol^ne um 6rIaubniB au bitten, auf baS niebere 5Käuer^en 
neben fie, freilid^ in ref})ectboHer 6ntfernung. 9lber ber 
mübe, unfro^e 3ug in feinem ©efid^t berul^igte fte über 
atte S5eben!en, ob fie fing tl^äte, il^m fo toeit entgegen« 
aufommen. 

68 ift nid^t öiel ©efd^eibteS in ber ^appt, fagte fie. 
3d^ lam bor bier 2Bod§en nod^ fel^r matt bon einer f(|toeren 
3nf(uenaa l^iel^er unb tourbe burd^ meine erften SSerfud^e, 
bie Iläglid^ ausfielen, gana eingefd§üd§tert. 6rft nad^ unb 

18* 
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nad§ fanb id^ mid^ toiebcr l^inein. ©cl^en ©ic, bicfc Siipptn^ 
ftubie ift nod^ gana finbifd^ unb nid^t öiel beffcx bicfet 
^atmcngarten neben bex SJiHa ©axnier. ^iet aber, baä 
.alte ©täbtd^en übet bem ©tianbütd^lein giebt fd^on el^er 
einen »egriff, toie Wbfd^ ftd^'8 in bex SSixKid^Ieit au8. 
nimmt, unb mit biefex 6^})xeffengxu})})e neben bem Xxtppen* 
aufgang aum ©tabttl^ox bin fogax id^ felbft aufxieben, immer 
mit bem SJotbel^alt, bafe atoifd^en fo befd^eibenen ^fufd^exeien 
unb toixKid^en Äunfltoexlen ein Untexfd^ieb ift, toie atoifd^en 
eincx lümmexlid^en Sfäd^ex})atme in einem ©olalübel bei 
uns au ,g)aufe unb ben Sftiefen, bie l^iex il^xe ©tämme ^oä) 
in bie Suft lieben, nad^bem fie fie buxd^ eine bidte fteinexne 
5Kauex buxd^geatoängt l^aben. 

6x l^atte aSlatt füx Statt aufmexlfam betxad^tet, ol^ne 
irgenb ein SOSoxt a« äufeexn. Site pe bie ^appt toiebet 
fd^lofe, fagte ex: 

^^ l^abe genug (Salexieen buxd^toanbext, um bod^ nid^t 
gana bex Saie a^ f^i^/ i>^t id^ Sfl^nen nad^ meinex exften 
Sleufeexung fd^eincn mufete. Unb fo büxfen ©ie^S nid^t für 
ein IcexeS 6omt)liment nel^mcn, toenn id^ fage, ba^ ©ie 
baS entfd^iebenfte Salent Ratten, eine xid^tige Äünftterin 
au toexben, toenn ©ie nux toottten. SBaxum tooHen ©ie 
alfo nid^t? 

Sfl^x l^eitexeS, offenes ©efid^t rouxbe })tö|Iid^ exnft. 

©el^x einfad^, fagte fie, toeil id^ SlnbexeS a^ ^^^^ ^dbt, 
toaS ni(|t gana fo öexgnüglid^ ift, abcx toid^tigex unb 
notl^toenbigex. 

Unb baxf man fxagen — 

Söaxum nid^t? ^ä) bin ©xaiel^exin in einem 2Jlai« 
länbex .g)aufe, fd^on feit a^ei Sal^xen. S)ie gxau ift eine 
©d^toeiaexin, bie il^xc Äinbcx, att)ei 5!Jläbd^en unb einen 
jüngeren ßnaben öon peben Salären, cttoaS beffex exaiel^en 
toitt, al8 itaüenifd^e Äinbex in bex 3legel exaogen toexben, unb 
il^x 5Jlann, ein xeid^ex ©eibenl^änblex, lä^t fie getodl^xen. S)a 
toixb nun öon fo eincx beutfd^en maestra alteS 9JlögIid^e öex* 
langt, aud§ öexfd^icbene S^alente, abex beileibe feine Äünftlex* 
fd^aft. 5Mein filabiexf^jicl ftel^t ungefäl^x auf bexfelben ©tufe 
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toie meine 5KaIfunft, unb bie ^au^jtfatfte ftnb bie obligaten 
©d^ulfäd^ex unb fremben Spxaäjtn. 9lur fo in ben gfexien, 
toie ie|t — bie guten ßeute l^aben mid^ auf t>in SBod^en 
beurlaubt , ba i^ ftotfl^eifet getootben toar unb meine 
©tunben nid^t mel^r geben lonnte — ba reijt c8 mid^, 
eS toenigftenS mit bem 50lalen no^ ein bisd^en toeitexsu* 
bringen. 

6r toat, toäl^xenb ©ie bieg mit bem cinfad^ften Stone 
öorbrad^te, fel^r nad^benllid^ getootben. 

68 ift bod^ jammerfd^abe ! fagte et. ©tatt ein fold^eS 
Salent ftei au^aubilben, muffen ©ie in bet btütfenben 
fSftol^ne fd^mad^ten. 

O, ©ie btaud^en t)icl ^n ftatle SluSbtüdEe. 3fd^ l^abe 
öon ftül^ an getoufet, bafe mit ein fold^et SSetuf augetoiefen 
fei, unb 3^it gel^abt, mid§ batauf öotpbeteiten. 9lun 
lebe id^ in einem teid^en ^aufc, too man mid^ abet meine 
9ltmut| nid^t emj^finben Vd^i, l^abe bie Äinbet lieb unb 
ein fteunbli(|c8 Setl^ältnife ju il^ten gttetn. Staufenbe in 
meinet Sage l^ätten ©tunb , mid^ au beneiben, unb ba 
id^ tto^ Sl^teS fd^meid^ell^aften Uttl^eite bie Uebetaeugung 
l^abe, a^ feinet Äunft eine geniale Slnlage ^n bep^en, 
toatum fottte eS fd^abe fein, bafe id^ öon biefem Stalent 
nut fo nebenl^ct ©ebtaud^ mad^e? 3d^ etfal^te eS getabe 
je^t, toie tocnig biefeg S)itettiten mid^ auSfüKt. 68 ift, 
toie toenn man t)on 9lafd^toetl leben foll, ba l^ungett man 
nad^ feinem täglid^en S3tob. 5Jleine fed^S bis fiebcn tag* 
lid^en Sectionen t)etfd^afften mit einen gana anbeten 9l})})etit 
unb ©d^laf als bicfet äftl^etifd^e 5KüBiggang. 3a, id^ lann 
meinen alten OliöengteiS nid^t anfeilen , ol^nc mid^ ein 
bisd^en au fc^&men, baß id^ mi(| l^iet mit meinet ©ttim})etei 
öot il^n l^in})flanae, to&l^tenb et im ©tiEcn fottfäl^tt, feine 
9ltbeit au tl^un, ol^ne öiel SBefenS baöon au mad^en. 

©ie taud^te ben ^infel toiebet in einen bet bunllen 
gatbenlledtfe auf bet Palette unb ful^t fott, baS 3nnete 
beg l^ol^len ©tammeS au öettiefen. 

6t fal^ il^t eine SOÖeile fd^toeigfam au, unb fie fd^ien 
feine ©egentoatt ööKig au öetgcffen. S)a l^ötte fie il^n auf 
einmal fagen: 



278 

SBiffcn @ie, mein gxäulcin, ba| id^ @ic öon ^etjcn 
bencibc? 

5Kid^ ? — ©ic toanbtc einen Slugenblttf bcn Hop] unb 
muftcrte il^n bon Äo})f bis ^u ben güfeen. — ©ie fd^eraen ! 
SBa§ ift an meinet Sage beneibenStoertl^? 3)aS biSd^en 
SlqnareHixen lönnten ©ie am (Snbe and§ nod^ lernen. Unb 
im Uebtigen — ba ©ie tnol^l !anm toünfd^en Wnnen, $au§* 
lel^rex bei einem ©eiben^nbler jn toetben — 

5lein, unterbrad^ et fie. 3d^ meine eS gana etnft. 3d^ 
beneibc ©ie batum, ba§ ©ie einen SSetnf l^aben, ber Sinnen 
jeben 9lbenb boS angenel^me SSetonfetfein giebt, toiebet 
einmal Sfl^xe ©d^ulbigleit getl^an unb Sitten ©d^laf öetbient 
au l^aben. S)ie8 ©efill^I lenne id^ nid^t. 

©ie fal^ il^n betroffen an. 

aber ©ie toerben bod^ irgenb etoaS tl^un. SBie lann 
man fonft über ben langen Sag l^inüberlommen ? 

3)a8 ift ja eben baS fd^toierige ^Problem, baS mid^ 
jeben Sag öon 5leuem })einigt. S)od^ id^ toeife nid^t, toie 
id^ baau !omme, Sfl^nen bergleid^en tJorauHagen, ba id^ 
3^nen ja gana f^^wib bin unb auf ^^x ^ntereffe nid^t ben 
geringften 9lnf})rud^ ^be. 

©ie legte ben ^infel toeg unb fing an, il^r SJlalgerätl^ 
aufammenau^jadten. 

SBenn ©ie mir aud^ gana V^^^^ fitib, fagte fie — 
id^ felbft l^abe Sinnen ja in ben erften fünf ^Minuten aller* 
lei t)on mir eraäl^It; toarum fottten ©ie nid^t ebenfoöiel 
SSertrauen a^ ntir l^aben? S^ei SJlenfd^en, bie fid& in 
ber Sfrembe begegnen, })flegen unbebenllid^ am erften Sage 
fid^ fo t)iel öon einanber mitautl^eilen , toie mand^mal au 
^aufe nid^t in brei 3<i^i^en. 5Dlan toeife e8 ja, eS ift 
Sans consöquence, ba man morgen fd^on auf Slimmertoieber^ 
fetten auSeinanbergel^t. Unb toenn ©ie an ein tiefereä 
mcnfd^Iid^eg Sfntereffe bei mir nid^t glauben, befriebigen 
©ie eine fel^r öeraeitjUd^e 9leugier. SBie ift e8 möglid^, ba§ 
ein gefunber 5Jlenfd^ burd^ä Seben gel^t, ol^ne fid^ irgenb 
eine 9lufgabe au ftefien, irgenb toeld^en 5pia^ auSaufüÄen, 
ben !ein ?lnberer il^m ftreitig mad^en lann? 
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@t 3cx})flü(fte eine bex Stnemonen, bie er au8 bem 
©ttäuftd^en gesogen l^atte. 

%x einem fold^en ^la^e fel^lt mir*S nid^t, fagte ex, 
öor jid^ l^inBIitfenb. ^Bex gcxabe baS ift bex @xunb meineg 
Bittexen farniente. Sd^ Binnämli(^ bex©ol^n meines 
aSatexS. 

3a, ful^x ex foxt, als jtc extoaxtnngSöoH fd^toieg, toaS 
baS l^ei^en toiH, toixb ^l^nen fd^toexlid^ llax fein. ^aBen 
©ie einmal ben Flamen bex Sfixma ©eoxg ©d^mibtlein & 
6om})agnie gel^öxt? 9lun, toie fottten ©ie! 3)ex SJlann, 
bex biefen Flamen txägt, l^at fid^ öon Keinen 5lnfängen an 
an einem bex xeid^ften SfaBxilBe^^er im Äönigxcid^ ©ad^fen 
|exauf geaxBeitet , bie Stod^tcx eineS nod^ xeid^exen SanüexS 
gel^eixatl^et unb commanbixt je^t fo unb fo öiel 5Kittionen. 
3d^ aber tjabe ben öexl^ängnifeöotten SSox^ng, bex einjige 
©o^n bicfeS toadEcxen ^aaxeS jn fein. 

S)axin lann id^ nod^ lein UnglüdE jtnben, fagte fie 
xnl^ig. Ratten ©ie benn nid^t ben natüxüd^en Sexuf, 
Sl^xem aSatex bei feinen Untexnel^mungen jnx ©cite au 
ftel^en, ba ©ie bod§ einmal fxül^ex obex f})ätex an feine 
©teile txeten toexben? 

©ie ixxen, mein gfxäulein. SBen bap Bin id^ gxünblid^ 
öexboxbcn, a^wi Sl^eil buxd^ mein SlatuxeH, baS fid^ gegen 
eine fold^e })xaltifd^e«21öätig!eit ftxduBt, aum 2^eil buxd^ 
bie gxaie^ng meinex 5Kuttex, bie einen ettoaS fd^toäxmexifd^en 
©ang, eine ibeale ©eifteSxid^tung l^at unb mid§ in meinem 
^Bfd^eu gegen baS Ila})})exnbe aJlafd^inentoexI unfexex 
©})innexeien beftäxite ! 9lud^ !onnte iä) bie blaffen ©efid^tex 
bex fed^Sl^unbext 9lxBeitex unb il^xex Sfxauen unb Zöd^tex 
nie fe'^en, ol^ne mix .au fagen: bie aEe baxBen, bamit bu 
aus bem SSolten leBen lannft. 

©ie öexftel^en nun tDol^t, ful^x ex foxt, bafe id^ glüdE* 
lid^ toax, als id^ auS unfexex xufeigen ßuft in bie xeinexe 
bex UniöexfitätSftabt fam, too id^ bxei ^al^xe blieb. äBex 
au einem fogenannten SBxobftubium lam eS nid^t. 3d^ 
l^atte Sutcxeffe füx atte geiftigen ^ßxoBleme bex bexfd^ieben* 
ften 2ßiffenfd§aften. SBoau abex fottte id§ mid^ an eine 
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binbcn, um bie ßoncurtcna nod^ ju t^cmiel^tcn unb ctnetn 
armen Scufel bcn aSijfcn Stob öotm 5Kunbc tocg^tififd^cn, 
ttjcnn id^ Slffcjfor ober ^riöatbocent ber ^l^iIofo})]^te ober 
5lr3t tourbe? Äonnte man mir nid^t mit Sfted^t öor^Iten, 
ba| id^*8 nid^t „nötl^ig l^ätte", ba id^ ja ber ©ol^n meines 
»aterä fei? 

Unb fo ift e8 benn gelommen, bafe id^ ein leiblid^ ge« 
bilbeter 5Kenf(^ getoorben Bin — id^ l^abe fogar meinen 
®octor gemad^t — unb bod§ in feinem SSereid^ beS öffent* 
lid^en SebenS feften fSfufe gefaßt l^abe. SJlciner 3Ruttcr 
fd^eint bag ganj in ber Crbnung, ber ^Pa^ja pdEte ^toar 
bie 5ld§feln, fanb fid^ aber bamit aB, ba er befd^loß, bic 
gaBril in ein Slctienuntemel^men su öertoanbeln, tooBei 
id^ bann öon jebem (Singreifen in bag ©efd^äft biSJjenfirt 
fein toürbe. 

9lnfang8 toar mir bie ©ad^e aud^ nid^t unl^eimttd^. 
3d^ fagte mir öor, aud^ biejenigen unter ben 9lömern unb 
©ried^en, bie baju bie SJlittet Befafeen, l^aBen fid^ nur mit 
il^rer gcifligen SluSBilbung ^u fd^affen gemad^i S)ie jungen 
ßeute 3um Seif})iel, bie fic| um ©o!rate§ unb ^tato fammel* 
ten, toaren SagebieBe meines ©d^IageS unb Befanben fid^ 
tool^I baBei. Unb bann — iä) lonnte ja aud^ reifen, tool^in 
mi^^S gelüftete. S)a§ l^alf mir toirllid^ üBcr meine innere 
Seere l^intoeg — atoei, brei Saläre. S)ann freilid^ — Iam'8 
um fo brüdEenber üBer mid^. 

6r toarf ben 3er})flüdtcn SSlumenftengel fort unb ftanb 
auf. 9lud^ fie erl^oB fid^. 

SSerjeil^en ©ie, mein gfräulein, fagte er, baß id^ ©ie 
mit biefcr unintereffanten @efd§id^te eineg unfrud^tBaren 
ScBenS gelangtoeilt ^Be. ©lauBen ©ie mir, e8 ift gar 
nid^t meine ©d^toäd^e, atö 5Jlärt^rer bc8 ®lüdE§ a« }>oftren, 
um mid§ öon fd^önen ©eelen Bemitleiben ^u laffen. ©ie 
finb ber erfte 5Menfd^, bem id^ eine fold^e Seid^te aBgelegt 
l^aBe, unb je^t fommt eS mir fcIBft gana öerrtidEt unb un* 
öeraeil^Iid^ öor, baß id^^8 gctl^an. Unl^eilBare Seiben fott 
man fdötoeigenb ertragen. 

©ie audEte, emftl^aft öor pd^ Bin BlidEenb, bie ©d^uUem, 
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Unl^eilBat? 3(3^ !ann mit tjotläufig nid^t t)otftetten, 
ba§ fid^ füt 3[l§tc d^tonifd^e S^tloftgleit nid^t itgenb ein 
]^ülfreid^c8 SJtittel finben laffen fottte. aOBarum toerfen ©ie 
nid^t baS öiele ©clb, baö Sinnen läftig ift, t)on fid^ unb 
bcl^altcn nut fo t)icl, um bic Ucbctfal^tt nad^ 9lmcti!a it* 
aal^lcn ju lönncn? ©cgcnübet ber ^lotl^toenbiglcit , Sl^t 
nad^eS Selben fld^ s^ tierbienen^ tDütbe bie (SttDägung, ba^ 
©ie im ©tunbe bct ©ol^n eines 5Dlittionöt8 feien, ^f)mn 
nid^t ftötenb fein. Srgenb eine Sl^tet Äenntni||e unb an* 
tagen müßten ©ie btüben bod^ l^etöorfud^en, unb toenn 
©ie bie etften atoanjig S)ottat8 tjetbient l^ätten, toütbe ba8 
@elb, baS ©ie je^t f äffen, Sinnen red^t Uebenötoettl^ er* 
fd^einen, unb ©ie öetbienten fid^ Sitten ©d^laf toie jebet 
Xa^db^mx ober eine ßtsiel^exin öon btei italienifd^en 
ftinbetn. 

@r fd^üttelte langfam ben Stop], S)ad !Ungt ganj 
öetnünftij, fagte et, abet etftenS lann id^^S meinet SJtuttet 
nid^t ant|un, fie ju betlaffen, unb bann — ©ie glauben 
nid^t, toie 5Jtü|iggang entnetbt. 9latütlid^ nut ein geift* 
öottet. S)enn id^ l^abe atoat nid^t ®eift genug, itgenb 
ettoaö Sebeutenbeö l^etbotaubtingen, abet genug, um mid^ 
futd^tbat ju langtoeilen, jumal untet banalen obet innet* 
tid^ tollen SJlenfd^en , toie fle in meinet äöelt bet jeunesse 
doröe bie ^tf)x^df)l bilben. 2)ie8 l^abe id^ eben toieket 
in ^ati8 etfa^ten, too id^ ein ^aat SRonate jubtad^te. 
3n -JUlontecatlo bottenbg lonnte id§ nid^t ad^t Sage aus* 
Italien, obtool^I id^ ein fabell^afteg @lüdC ^tte, fo oft id^ 
fjjielte. aSßaS abet liegt mit am ©etoinn? ®ann bin id^ 
in bieg einfame, länblid^e Sotbigl^eta geflüd^tet, mit aHet* 
lei inteteff anten , neuen SSüd^etn. äbet immet feigen ^u 
muffen, toie gute unb tebüd^e Sltbeit Slnbete gemad^t 
l^aben — auf bie Sänge pU man ba8 öot 9leib nid^t 
aus. Unb bod^ — in einem neuen SBßelttl^eit bon bet 
$ie!e auf bienen, nut um flebenmal in bet SBod^e fatt 
au toetben, — toenn man mit baS mit ßngelSaungen <)tebigte, 
id^ toütbe nid^t bie Ätaft bap ^ahtn. 3d^ muß nun fo 
öetbtaud^t toetben, als ein unnü^eS ©lieb bet menfd^Ud^en 
©efeUfd^aft. 
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S)atauf fd^toiegcn fic SScibc unb ftiegen langfam hnxä^ 
ben Dcitoalb auf bie breite ©tta^e l^inab. (5t fül^lte fid§ 
]o tool^I, toie lange niiä^t, ba et fein ^tx^ einmal etleid^tett 
l^atte, unb bebauetie nut, ba§ et feinen SJottoanb ^ttc, 
bie üebenStoütbige SSelanntfd^aft fogleid^ nod^ ein SBcild^en 
fottaufe^en. ®enn auf bie gtage, ob fie ettoa aud^ in 
feinem ^ötel tool^ne, obtool^l et pc biöl^et nid^t bemettt 
l^abc, ba et fl^ um bie J&auögenoffen nid^t au befümmetn 
:pflege, ettoibette fic, ba8 fei lein Duattiet füt eine atme 
©ouöetnante. @ie l^abe fid^ bei einem SSud^binbet unten 
im Dtt einlogitt unb in Äoft gegeben, ©ie fei aufättig 
in fein ßäbd^en gctteten, too ©d^teib* unb 3^id§enmatetialien, 
Äatten unb $]^otogta|)l^ieen bet Umgegenb unb etlid^c 
ßjemjjlate bet bittigen Biblioteca amena aufgelegt toaten, 
unb aumal bie gtau l^abe il^t fo gefatten, ba^ fie geftagt 
-l^abe, ob fie nid^t ein Siwtmet au öetmietl^en l^abe. S)a8 
l^abe 3[ene nun fd^on ftül^ct autoeilen get^n, unb a^fättig 
fei bie Ic^te 3[nfaffin öot toenigen Jagen abgeteilt, fo ba| 
fie ^dbt einaiel^en lönncn, au einem läd^etlid^ gctingen ^teifc. 
3fn feinem gto^en J&ötel toütbe fie ba8 SSietfad^c a^^len 
muffen. Unb au^et bem teinlid^en Siutmet unb SSett unb 
bet gana gcnügenbcn S5ett)flegung genieße fie nod^ ben 
Umgang mit il^ten biebeten SBittl^Slcuten unb ftubiete bie 
©itten bc8 »oHcg. 

3lun etaöl^lte fie lad^cnb, ba§ bet Sud^binbet ein fttcb* 
famct ?Dtann fei, bet bie Süd^ct, bie man il^m aum Sinbcn 
gebe, in attet @ile oft bis in bie ]p'dU 9la(|t l^inein butd^» 
aulcfen t)flege. @ine feinet btottigften Sefeftüd|tc feien bie 
lod^tönenben 5laraen, bie et feinet 5lad^fommenfd^aft, einem 
l^alben S)u^enb betbet 3[üngeld^en, gegeben l^abe, als ba 
finb: ^bl^ctbale, ©enofonte, Slminto, Sßalamebe, S)ante, 
Sfottunato. ©0 muffe fie immet öon 5leuem lad^cn, tocnn 
Slminto ©daläge bclomme, tocil et auS bet ^Pfanne mit 
ben gebadtcncn Sfifd^en genafd^t ^be, obet S)ante füt itgenb 
einen ©d^elmenftteid§ una grossa lavata di capo etl^alte. 

31^te ^eitetleit ftedtte aud^ il^n an, unb et etaäl^lte 
attetlei, toaS et untet bem niebeten italienifd^en S5ol! etlebt 
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l^atte, ba8 et füt einen Raufen Jjatl^etifd^er ßinbslö^jfe 
etflätte. 3)a8 2Bott fd^ien il^t fcl^r tteff enb ; jte fragte il^n, 
toarum et fi(ä^ nid^t jum ©d^tiftfietter anögebilbet l^abe. 
6r toütbe getoi^ öiel 3nterefl[ante8 bon feinen Steifen ^n 
eraäl^len l^aben. @t juöte bie 2ld^feln. 68 giebt fo SJiele, 
fagte er, bie baöon leben, ba^ fie mü^ig gelten unb barüber 
berid^ten. 3d^ toürbe mid§ fd^ömen, mir mein Stid^tStl^nn 
nod^ l^onoriren au laffen. 



S5or bem $anfe beö SSud^binbetS betabfd^iebete et pd^ 
öon bem fjtäulein, ol^ne su fragen, ob et l^offen bütfe, fie 
toiebetaufel^en. S)a8 betftanb ftd^ ja bon felbft, ba aud^ 
fie einfam toat unb feinen ©runb l^atte, pd^ öor il^m au 
berftedten. @r ftanb nod^ einen Slugenblidf unb l^ötte, toie 
bie fjftau be§ Sud^binbetg fie begtü^te : bie ©ola^ione toatie 
fd^on auf fie, unb toie einige bet fd^toat^l^aatigen Suben 
il^t entgegenfjjtangen , il^t baS 3Jlalgetöt]^e abaunel^men, 
©enofonte im SBetteifet mit ^alamebe unb Slbl^etbale fid^ 
barum ju taufen anfingen, bis bie 5Jtuttet mit einigen 
feften ^ßüffen fjtieben ftiftete. ©ie fd^ien fel^r beliebt in 
ber gfamilie au fein. 9lud^ f^Jtad^ fie ja fei^t ]^übfd§ unb 
flie^enb bie Sanbegfjjtad^e. 

Sangfam ging et bann bie einaige ©tta^e beö ©töbt= 
d^enS entlang, blidCte l^ie unb ba in ein ©d^aufenfter, l^otd^te 
auf bie aSranbung be8 naiven 5Jteete8 leintet ben J&öufern 
unb lam eubtid^, immet tief in fid^ öetfunlen, ol^ne au 
toiffen, toorüber et nad^bad^te, in feinem $6tel toiebet an. 
68 toat längft aum Sund^ geläutet toorben. 6t tl^at einen 
Slidf in ben l^ol^en, l^etten ©t)eifefaal, too et an atoei langen 
gefonbetten Sifd^en bie beutfd^e unb bie englifd^e $au8* 
genoffenfd^aft anbäd^tig mit bet ©tiHung il^teS J&ungetö 
befd^äftigt fal^. ©einen leeten ^la^ abet a^ifd^en einem 
beutfd^en ^tofeffot unb einet bidten ^ambutgetin einau* 
nel^men, gegenübet einem flummen gflittettood^en^jaat, ba8 
fid^ na(| beutfd^et ©itte aud§ bei Sifd^ beftänbig bie .^ftnbe 
btüdtte, tonnte et fid^ nid^t entfd^lie^en. 
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6t fticj in fein 3^^"^^^ l^inauf, baS einen SaHon 
naä^ bem SKeete l^inauS l^atte, fa§ bott, eine Sigarctte 
taud^enb, in ben Slnbliö bet t)ur<)ntnen Släue Vertieft, 
jum etftenmal feit langet 3^it tjon einem ©efül^I be8 äBol^I« 
feinS bntd^btnngen , übet beffen Utfad^e et fid^ tjetgefienS 
aied^enfd^aft au geben fud^te. 

SQBaS ^tte et f o Sef onbeteS etlebt ? 6ine l^albe ©tunbe 
mit einet ftemben jungen 2)ame betjjlaubett, Don beten 
©eftd^t il^m nut bet 3Runb gana beutUd^ im ®ebä(^tni§ 
geblieben toat, mit ben feften, titoa^ botten 2ipptn, leintet 
benen bie gefunben fleinen S'^^^^ büßten, toenn fie läd^elte. 
(5t ^tte einmal gelefen, ba^ eS Iluge unb bummc 
Saline gebe, fogat geiftteid^e S^^^^* ®<iS ^^^^ i^wi gefud^t 
unb untoal^t etfd^ienen. 3[e^t fanb et c8 |)Iö^Iid| tid^tig: 
baS gftäulein l^atte finge 3^^^^« 

Ucbtigcng, f o angenel^m e8 fid^ mit il^t plauhtxn lit%, 
ettoag Ungetoö^nlid^eS ^tte fie ni(^t gefagt. 2lud^ l^attc 
il^n mel^t il^t Sl^ataftet ate il^t ®eift angejogen, bieg l^eitetc 
Sluffld^felbftbctul^en, baS genaue SBiffen, toaS pe im Scbcn 
tooilte unb fottte. SBenn fie il^n baS leisten fönntc ! Slbet 
baS toitb einem ja angeboten, sugleid§ mit ben befonbeten 
SSetmtniffen, bie 5liemanb fxä) au8fu(|t, bie Sfebet mit auf 
bie SBelt bringt. 

6t fanb e8 enblid^ fonbetbat, übet ettoaö fo Un* 
bebeutenbeS beftänbig nad^a^tgtübeln, lie§ fid^ auf bem 
Simmet fetbiten unb l^ielt bann, einen neuen 9loman in 
bet ^anb, feine ©iefta, bei bet et feft einfd^lief. 

S)od^ fobalb et ettoad^te, ftanb bie ©eftalt bet SRaletin 
toiebet bot feinen Singen, bie 3üge beS ©efid^tS, nun ööttig 
öetfd^toommen, bis auf baS ©tteifd^en bet „Hugen" toci^en 
Saline, unb nut il^t Sad^en l^ötte et beutlid^ butd^ a&eS 
SJteetegtaufd^en l^inbutd^, toie fie il^m bie Flamen bet Sud^« 
binbetbübd^en l^etjäl^lte : Slbl^etbale, ®ante, ©enofontc, 
Slminto . . . 

6ine unbeatoinglid^e Segietbe etgtiff il^n, bieg ßad^en 
toiebet ju pten. ©o ttat et bot ben ©Jjiegel, fein $aat 
3U otbnen unb fid^ sum Sluögel^en au tüften, unb ftanb 
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eine ganjc SBeilc in ba8 ©tubium feinet eleganten (5t* 
fd^einung tjettieft. 3Ran l^atte il^m gefagt, baß et eine 
entfernte Slel^nli(ä^feit mit Sotb S^ton ^abc. 6t legte 
abet lein ©etoid^t batauf, ba et e8 botjog, feinen eignen 
aBeltf(ä^meta in feinen äugen bftmmetn au feigen nnb auf 
feine eigene $anb inteteffant ju fein. 9lut feinen l^eHen 
änjug bettauf(ä^tc et mit einem unfd^einbateten unb fe^te 
einen fcä^toat^en $ut auf, bet feine ©titn tiefet Befcä^attete. 
S)ann öetlie| et baS t&au8. 

©obiel et abet auf ben t&ügeln unb unten am ©ttanbe 
l^etumftteiftc , bie ©|)Ut, bie et fud^te, toat ni(ä^t ju ent* 
beöen. (iinmal glaubte et ben blauen ©d^leiet leintet einet 
©attenmauet flattetn ^u feigen, ba ein leb^ftet SBinb 
fi(ä^ aufgemad^t l^atte. (gg toat abet eine Sdufij^ung, toie 
aud^ bie Saute, bie l^in unb toiebet an fein O^t fd^lugen, 
il^n an jeneS ßad^en etinnetnb, auS gana ftemben Äel^len 
flammten. 

Site bie ©onne leintet bet T^te de Chien übet SRonaco 
untetging, ttat et mißmutl^ig ben |)eimtoeg an. S)ie 
Äinbct auf bet 2anbftta|e, bie il^m oft il^re SJeild&en* unb 
Sasettenfttdußd^en angeboten unb fonft immet il^ten ©olbo 
etl^alten l^atten, tounbetten fid^, ba§ et l^eute !ein Sluge 
füt fie l^atte. Unb bei Sifd^e in bem l^ol^en, lam^jenl^ellen 
©aale faß et fo ^tx^ittni unb ftumm, baß bie gute 
|)ambutgetin il^n atteö ßtnfteg afö ein neues Djjfet bet 
äufluenja ju bellagen anfing. 

^liemate toat il§m ettoaS 2lel^nlid^e8 begegnet. S)en 
@ebanlen, baß et fid^ betliebt l^aben möd^te, toieg et felbft 
toeit bon fid^. (Sin }jaatmal in feinem jungen Seben ^tte 
et fein ^etji tjetloten, bag toat bann abet aud^ bet 3Rül^e 
toettl^ getoefen: eine ttium}jl^itenbe ©d^önl^eit, ju bet eben 
nut bet „©ol^n feines SSatetS" bie Slugen p etl^eben 
toagcn butfte, obet eine auSgeletnte Äofette, bie il^t 9le^ 
na(| il^m auStoatf, unb bet et mit genauet 5lot]^ ent« 
fd^li^jfte. 2lbct bie etfte befte gutbütgetlid^e S)eutfd^e, bie 
man l^öd^ften§ anmutl^ig nennen fonnte — nad^ einem 
lutjen ®efi)täd§ übet gleid^gültige S)inge — eine@out)etnante, 
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bic gctoi^ bei näl^etct aScIanntfd^aft fid^ ate eine Heine 
^ebantin ent<)U<)t)cn tofitbc — lää)zxlxä^, nut einen Sluflcn« 
hlid batan au benicn, fo ettoaS fönne einem jungen 2lboni8 
unb SJlittionät gcfäl^rlid^ toerben! 

5lun, eS lie§ benn aud^ im Saufe be8 SlBenbS t)on il^m 
unb ftörte nid§t im 5!Jtinbeften feinen gefunben ©d^laf, 
nad^bem er ein paax fjlafd^en ©tout Slle ju fid^ genommen 
unb mit bem alten toei^l^darigen ^oEänber fieben ^artieen 
»iEarb gef^jielt l^atte. 

Slm sitotgen aber, aU bie golbenfte ©onne su feinem 
SaKon l^ereinfd^ien — ba toat'8 rid^tig toiebet ba! ?lud^ 
bie aStiefe, bie et emt)fing unb toäl^tenb be8 Sl^eeö übetf 
flog, fonnten ben ©<)uf nid^t bannen — bie „Mugcn" 
toeißen 3^^«^ ^^^ ^(^^ f^^^^/ üebenötoütbige ßad^en ! SLbet 
nun toat ja Hoffnung, ba§ er bie tounberlid^e Sefeffenl^eit 
abfd^ütteln toürbe, toenn er bie fjrembe toieberfdl^e unb su 
ber ßrfenntniß läme, ba§ toirflid^ gar nid^tg iBefonbcreS 
an il^r ju flnben fei. 

6r ^tte ja geftetn bemerft, ba§ fie an il^ren geliebten 
DUbengreiS nod^ bie le^te $anb anaulegen l^atte. Sllfo 
mu^te fie toieber an bcmfelben Drt au finben fein, unb 
toenn er toieber — aufdttig — beSfelben SBegeS !äme, toäre 
nid^tS 2luffdttige8 babei. SDBarum fottte man nid^t feine 
Sieblingg^jfabe gelten, aud§ ol^ne lünftlerifd^e 5lebenatoedte? 



aiid^tig, ba fa^ fie toieber auf bem SJlduerd^en, genau 
toie geftern, unb il^r !urae8, aber freunblid^eS 5lidten, toomit 
fie für feinen ®ru^ banite, ^n^it 'if^m beutUd^, ba§ fie eS 
nid^t übel nal^m, toieber geftört au toerbcn, ja fein SBieber* 
auftaud^cn unter bem grauen Deltoalbfd^atten tool^I gar 
ertoartet l^atte. 

6r fe^te fid^ aud^ toieber toie geftern neben fie — 
nur ber 9Jlalfaften a^ifd^en il^nen — ol^ne il^re ®rlaubni§ 
abautoarten. Unb pe malte rul^ig fort, als toäre SlHeS fo 
in ber Drbnung. 
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SBo fie fleftetn bcn ganzen Jlad^mittag geftcöt l^afie? 
fragte er. 6r tootte nur geftcl^en, er l^abe ^e eifrig gefud^t, 
er ptte fid^ gern "oon if)x ein tocnig anleiten laffen im 
Ülnftlerifd^en Öenie^en ber fd^önen Statur. 

Sie er^äl^Ite il^m, baß pe. einen l^errlid^en tociten 
©Jjaaiergang gemad^t ^be über toeitgeftredtte ^ügel gegen 
©an älemo l^in big nad^ C8}jebaletti, s^^ timm berftedften 
J&äuferl^aufen, too man i|r ein ®Ia8 fußen fd^toaraen 3Bein8 
geboten l^atte. ©ie lonnte nid^t genug rül^men, toie l^errlid^ 
e8 bort getoefen fei. 

@r lord^te nur jerftreut auf il^re SBorte, befto mel^r 
auf ben £on il^rer Stimme unb px'&itt fid^ babei forgfältig 
il^re SH^ rin, um pe nid§t toieber auä bem ©ebädi^tnif 
SU tjerlieren. 

^lö^Iid^ fagte er: SBir finb einanber nod^ gar nid^t 
einmal orbentüd^ öorgcftettt. |)ier, mein gnöbigeS gi^äulein, 
geftatte id^ mir, 3[]^nen meine Äarte — 

D, fagte pe läd^elnb, beffen bebarf^S nid^t. 3d^ toeiß 
ja fd^on , baß ©ie ber ©ol^n tjon ©ebrüber ©d^mibt* 
lein & 6om|)agnie finb, Dr. ber $l^ilofo<)l^ie. 5lur 3[]§r 
SSorname — 

aifreb, Sllfreb ©d^mibtlein. 

S)anfe. 3[d^ felbft — eine Äarte l^abe id^ nid^t bei 
mir — l^eiße Suife ^enneberg. S)a8 toerben ©ie 
morgen f^on toiebcr tjergeffen l^aben. Ober fottte Sinnen 
ber 9lame meinet SJaterS fd^on einmal begegnet fein ? 3d^ 
toeiß nid§t, ob ©ie ©ammler pnb. 

©ammler ? 

SJon 2Htert]^ümern. SJlittiondre unb il^re ©öl^ne 
treiben ja mand^mal bicfcn ©Jjort unb fd^le<)))en fo ein 
Heines ^ribatmufeum jufammen. 5!Jtein SSater nämüd^ 
ift feines 3^i^^ii^ ^^^ Slntiquar, toie fd^on ber feinige unb 
ber Urgroßbater toarcn. 3n Nürnberg, too toir leben, ift 
er fogar eine Slrt Säerül^mtl^eit (mit einem ©eufjer) — , 
eine „Slrt" fage id^, benn man l^ölt il^n für einen größeren 
©onberling als Äunftfenncr. SEBäre er ein reid^er SRann, 
fo !önnte er fid^ att feine curiofen Sßaffionen gönnen, bie 
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batin Befleißen, bafe er atteö flotl^ifd^c @erüm<)el, Silbct, 
SBaffcn, ©erät^e, ©etoebc, alte Ztul^en unb ©(ä^lüffcl gu^^ 
f ammenf auft , mit ö^^oßen floften refiaurirt unb bann in 
feinem SRaga^in auff}jeid^ett. @ott aBet ^at il^n in feinem 
3otn au(ä^ pm $ änble.r mit fold^en ©ad^en gemad^t^ benn 
@ie fottten nur feigen, tocld^en Samp] eg il^n loftet, ein 
toertl^tjotteg ©tüd, baS er mit jörtlid^er 3Ilül§e gufammett* 
geflidEt, Jjolirt unb fleflmi^t l^at, toiebcr l^erjugcBen, tocnn 
fxä^ ein SieBl^aBer ba^u finbet. SBir l^atten oft nid^t bcn 
aSiffen aSrob im ^aufe, unb er l^ätte bod& ©elegenl^eit 
fle^Bt, fid^ Saufenbe ju berbicnen, toenn er pd^ nur einen 
tourmftid^igen ©d&ranf ober eine alte ©d^aBrade t)om ^erjen 
fleriffen l^ätte. 3d^ fel^e nod& meine arme SRutter, toic 
Bittere Sl^rdnen pe oft über biefen ,,aBal^n|tnn" beS 5ßat)a'8 
getoeint l^at, unb nur id6 ^atte ptoeilen fo biel 9!)lad^t 
über il^n, bafe er SJemunft annal^m. D, unb er ift bod^ 
ein fo ebler, l^errlid^er 5!Jtenfd^, unb toie tt)el§ tl^at e8 mit 
jebegmal, toenn id^ il^m fanften S^^^i^Ö tiutl^un mußte, 
um baS $au8 nid^t ju @runbe gelten ju laffen! 

©ie neigte bö8 ©efid^t, bon il^m aBgctoanbt, tiefer auf 
bie Sruft, bie ^anb mit bem 5pinfel glitt mü^ig in ben 
©d^oofe. 

SeBt 31^re 3frau ?Dtutter nod^? fagte er nad^ einer 
äBeile. 

©ie ift bor jtoei Saluten gcftorBen, nod& red^t jung, 
aBer baS Seben l^attc fle bor ber S^ii erbrüdtt. 3d^ toar 
bamate gerabe fo toeit, baß id^ für jte eintreten lonnte, leiber 
nur aus ber gerne. 3d^ l^attc fd^on bie ©tette in SRailanb 
befommen, unb fo lonnte id^ bafür forgen, baß ber t&au8* 
f)ali fo befd^eiben toie BiSl^er fortging. S)ie ältere meiner 
Betben ©d^toeftern ift jtoar erft fieB^el^n, aBer berftönbig unb 
gefd^idtt über il^re 3a|re, unb bie SJlutter l^atte fie grünb- 
lid^ 3U atten l^äuSlid^en S)tngen angel^alten, ba id^ felbft 
injtoifd^cn in 5!Jtünd^en meine ©tubien mad^te unb meine 
jüngfte nod^ in bie ©d^ule ging. SReine Beiben SSrüber 
toaren gut aufgel^oBen, einer Bei einem Cnlel, ber Sau* 
meifter ift, in ber Seigre, ber anbere, mein Siebling, in ber 
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Äabettenfd^ulc. ©el^en ©ie, id§ l^atte "oon einer alten lante, 
bie mid^ immer ben ©efd^toiftern tJorjejogen, eine Heine 
ßrbfd^aft flemad^t, nur ein i)aar taufenb SOlarf, aBer e8 
rcid^te jerabe, ba§ id§ mid^ augbilben lonnte, um 3RufiI 
unb ©Jjrad^en ^u lernen. 3lun ^abt iä) bie gfreube, meine 
^ippid^t als 3lettefte tl^un au lönnen, ba^ ber SJater toenigftenS 
feine 9lot]^ leibet. S)enn ba iä), toie ©ie f^l^en, feine an* 
]pxüä)t auf eleflante Soilette mad§e, fann id^ mein ganaeg 
®el^alt nad§ $au|e |(^idfen. 

©D benfen ©ie immer nur an Slnbere, nie an fid§? 

©ie toarf il^m einen faft mitleibigen SSIidC au. Sann 
jagte jie löd^elnb: C, id^ bin eine große ggoiftin. 3[d^ 
tl^ue immer, toaS mir am meiften 35ergnügen mad^t. 
©lauben ©ie toirfüd^, e8 toürbe mir lieber fein, mein (Selb 
für ßl^iffonS au^augeben, ftatt für ben SSädEer, SJle^ger unb 
.^auStoirtl^ meines alten ^a))a^S? Slber fo ein junger 
ÄröfuS öerftel^t freilid§ niä^t, toie fel^r man baä liebe Selb 
au f d^ä^en toeiß , toenn eS einem l^ilft, ©orgen fernaul^alten 
t)on ^Jlenfd^en, für bie man nod^ toeit mel^r l^ingäbe als 
ben armfeligen SlrbeitSlol^n. D, eS ift bo^ eine geredete 
SSertl^eilung ber ®üter in biefer 2Belt, baS l^abe id^ immer 
bel^aujjtet , benn als 2Jlutter meiner @efd^toifter bin id^ 
getoi^ reid^er, als ein einaiger „©ol^n feines SBaterS", toie 
©ie fid^ genannt ^ben. 

S)arauf tjerftummte fie unb ful^r toieber eifrig mit 
bem 5pinfel in bem Dlitjenlaub auf il^rem Slquarett l^erum. 
©ie l^atte fid^ ettoaS l^eife gefjjrod^en, eS ftanb il^r aber 
gut, il^te 2lugen bli^ten, unb baS fd^öne braune .^aar 
toel^te um il^re glül^enbe SSßange, "oon ber er bie äugen 
nid^t abtoenben fonnte. 5la(^ einer 2Beile fd^ien fie au 
em)pfinben, ba§ il^re SBorte il^n tjerle^t ^ben mod^ten, 
ba er feine ©ilbe l^ertJorbra(|te, fonbern einen il^rcr 
^pinfel atoifd^en atoei gfiugern l^in unb l^er balanciren ließ. 
©ie fing nun an tjon 3[talien au f^Jred^en, baS fie auf 
einer ^erbftreife mit i^rer SOlailänber gamilie bis na(^ 
Slmalfi unb ^ßdftum l^inunter fennen gelernt ^tte. S)a 
tourbe aud^ er toieber lebenbig, unb eS traf fid^, baß fie 
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üBet t)erfd^tebene fd^öne fünfte unb aud^ üBet ftünfUer 
unb Äunfttoctie bicfelBen Slnfid^ten l^attcn. S)a8 Ufte 
feine SJetflimmunfl , et toutbe toiebet l^eitetet, unb il^ 
munteres Sad^en übet atterlei Abenteuer, bic et sunt beflen 
gab, fteUte baS gute (Sinbetnel^men bottenbd triebet l§et. 
Set Sag tpat unbetgleid^Iid^ fd^ön, bom 3Reet lam toiebet 
bie ftifd^c Stife l^etauf unb fdufelte butd^ bie Dlibenl^albe, 
bon fetn l^ötten fie ein Heiner Soncett toanbetnbet ^ufi* 
lauten, bie bot einem $6tel il^te gflöte, Seige unb @uitatte 
l^öteu liefen unb baatoifd^en mit ettoaS fd^nattenbet Stimme 
nea<)oIitanifd§e Siebet fangen. 

@ie l^atte au malen aufgel^ött unb ttäumetifd^ bot fid^ 
l^in geblidtt. ätS bie aRupf toeitetaog , fianb fie auf unb 
fagte: 6d mag nun genug fein, id^ bring' eS bod^ nid^t 
gans l^etauS, toaS mid^ an meinem alten gfteunbe besaubett. 
3u $aufe fal^t' id^ too|l nod^ mit bem ®ouad^e))infeI l^inein 
unb fe^e ein :^aat Sid^tet auf. Slud^ ift'S Stxi jut Solojione. 



SBäl^tenb et fie l^inuntet begleitete, ftagte et, ob fie 
etlauben toütbe, bag et fie am Slad^mittag ju einem 
©Jjajietgang abl^olte. 

©ie bebauette, fie toetbe laum nod^ auf eine l^alBe 
©tunbe an ben ©ttanb l^inuntet bütfen, fie l^abe eine 
3Renge Sriefe au fd^teibcn an SJatet unb ©efd^toiftet unb 
il^te Äleinen in 5!JtaiIanb. SJlotgen bietteid^t, toenn fid^'8 
fo mad^e, abet ol^ne fefte SJctabtebung. Unb fo gab fie il^m 
il^te ^anb aum Slbfd^ieb, eine fd^male, toatme ^anb ol^ne 
^anbfd^ul^, ba fie'« ni(|t bet aWül^e toertl^ gefunben, füt 
ben lutacn SQßeg fie toiebet ansu^iel^en, nal^m il^m ben 
SRalfaften ab, ben et il^t nad^gettagcn ^tte, unb betfdfttounben 
toat baä fteunblid^e ®e|td§t leintet bet ©laötl^üt ber gattoleria. 

©ofott fiel il^m ein gtauct ©d^tciet übet ben fon^ 
nigen Sag. 6t toanbette an ben ©ttanb l^inab unb ftattte, 
auf bem ®etöH bet gtoben 3ReetIiefeI gelagett, lange in 
baS einfötmige SBeQenfjjiel unb übet bie ajut^ne Sldd^e 
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l^inübet nad) bet toeit botgelagetten flad^en Aüfte t)on 
9lissa unb 4anned. 6S tDar eine ätl^erifd^e Stille meit 
unb Breit, nur ba8 leife Slnf dalagen ber gtut ju feinen 
Sü^^n unb baS Älojjfen feines ^eraenä tjernel^mBar, unb 
bie Sfrage l^inter feiner ©tim: SQßie fott^g no(% toerben? 
SBerbe id^ pe toieber entbel^ren muffen? SBerb' id^ bie 
Seere auffüllen, bie fie mir jurüdKäfet? 

9lud^ je^t toax er üBerjeugt, ba^ er nid^t im min« 
beften in fie öerlieBt fei. 3a, nur baran ^u benfen, ba§ 
man aud^ biefeS ^äbd^en tt)ie jebed anbere in ben %xm 
nel^men unb !üffen !önne, erregte in il^m eine feltfame 
6mt)ftnbung, toie toenn er ^ä) bamit an ettoaS Unna^arem, 
UnantaftBarem Vergriffe. 6r l^atte lein anbereS SSerlangen, 
a(d irgenb ettoaS p tl^un, tDoburd^ er fid§ ein SoB t)on 
biefen lieBlid^ ftrengen Sijj^en berbiente, unb aergrüBelte 
fein ®el^im, toag baS nur fein fönnte. SDBenn er fo eine 
©d^toefter gel^aBt l^ätte, öon frül^ an biefe l^etten 2lugen 
immer neBen fid^, bieg Sad^en gel^ört l^&tte Bei att feinen 
müßigen 3ugenbftreid^en — gett)i| toäre ein anberer SKenfd^ 
aug i|m gctoorben. ©ie l^ätte e8 gar nid^t gelitten, ba^ 
er feinem ,&errgott bie Sage unb Saläre fo unerl^ört nid^tS* 
nu|ig aBgeftol^len ^tte, er l^ätte, aud^ toenn fie gan^ 
ftitt gefd^toiegen, neBen il^rer l^eiteren Sl^ätigfeit feincg 
^Ilü^iggangg fid& biel ^n ]if)x gesamt. 

2lBer BleiBen fonnte e8 fo nid^t, barüBer ging er au 
©runbe. 6r nal^m fid^ öor, fie morgen ju Statine ju 
aiel^en, mit il^r au üBerlegen, toofür er ettoa am Beften 
taugen möd§te, toeld^en SOBeg er einfd^Iagen foHte, um nod^ 
in ein tl^ätigeS SeBen fid^ einjureil^en. ©ie toerbe eö 
jebenfaHS Beffer toiffen afö er felBft, fd^on il^r Jjäbagogifd^er 
S3eruf toerbe il^re natürlid^e 5!Jtenfd^enfenntni6 gefd^ärft 
laBen, unb bafe fie eine ärt öon Sl^eilnal^me für if n l^ege, 
latte il^m fo mand^eS freunbüd^e SBort berratl^en. 3eben* 
fattg toerbe fie feinen ernjlen 2BiHen erfennen unb il^m 
il^re Sd^tung nid§t t^erfagen, an ber il^m leibenfd^aftUd^ 
gelegen toar. 

ültit biefem 93efd^lu^ Berul^igte er fid^ ein toenig. 

Vi* 
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6§ toar hoä) bei* crfte SScginn bct fid^ etmannenben %^aU 
fraft, unb fo fül^Itc er p(^ tjotläufij jeber SJetl)fl{(ä^tun8 
überl^oBcn, felBft üBet feinen SeBenS^lan najä^subenlcn. 
SSie'okl angencl^mct unb crf))rie§Iid^er ließ fi4 ba8 su 
Stoeien tl^un! 

S)en aieft beg SageS tjerbtad^te et, fo gut e8 eben 
gelten toottte, — toie man bie 5lcige eineS SJcineS toeg< 
toirft, ber einem nid^t fanbetlid§ gefd^metft l^at, cl^e man 
bie neue ©orte ))roBirt. 6t ^tte au(| SSticfc au f(|teiBen 
gel^abt — jebe Söod^e mußte et bet SRama tjon fid^ 6e* 
tickten — , abet mein ®ott, toaS fonnte batin ficl^en, als 
bie alte öbe Sitanei, ba et nun Balb ettoaS fo gan^ 
SlnbeteS öon fid^ ju melben l^aBen toütbe! ©o nal^m et 
einen SBagen unb ful^t eine ©ttedfe gegen ©an 9lemo su, 
ftieg bann auS unb aufg ©etatl^etool^I bie t&ügel l^inauf^ 
bie ,&dufet fud^enb, bie pe il^m Befd^tieBen |atte. 6t 
fanb pe nid^t unb Bemül^te fid^ inbeffen, mit il^ten äugen 
bie Sanbfd^aft au genießen. Satübet öetfiel et balb toiebet 
in feine 3ulunft8ttäume, tJerirtte fid^ unb lam Bei pnfen* 
bet Slad^t tobmübe in feinem ,&6tel toiebet an. 



2lm anbetn SJtotgen aBet, a(§ et batan badete, baß 
nun Stuft bamit toetben unb bag entfd&eibenbe @ef}Jtd^ 
übet feine SSetufätoal^I ftattfinben fottte, fiel il^m etft aufS 
$eta, baß eg ja in bet ©d^toeBe geBtieBen toar, too et 
bie gfteunbin finben toütbe. Söenn fid^'8 fo mad^e, l^atte 
pe gefagt. SlBet auf biefen 3ufatt tonnte et^8 unmöglid^ 
anfommen laffcn. 

6t ftül^ftüdEte in 6ile unb ging bann getabeStoegg 
in bag ©täbtd^en l^inuntet, nad^ fjtäulein Suife ^ennc* 
Betg^S SBol^nung. |)iet in bet grembe, aumal im ©üben, 
Btaud&te man pd^ an bie fibliä^t Sefu^gftunbe ja nid^t 
au Binben, unb jebenfatt§, toenn pe nod§ nid§t pd^tBat 
toäte, toütbe pe il^m fagen, toann et pe abholen bütfe. 

6t erfüllt aBet ju feinem ©d^tedten bon ©enofonte, 
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S)ante obet %h^txiaU, bic ©ijnorina fei m(ä^t mcl^r ju 
$au|e, jtc fei gana ftül^ fortgcfal^rcn, unb jtpat nad^ 5!Jlontc* 
catio, toctbc aud& tjot äBcnb nid^t jutüdlel^ren. 

9lun, er wufete tocnigftenS, too er jte ju fud^en l^attc, 
obtool^I e8 il^m lieber getoefen toärc, feine @etoiffen8|ragen 
in ber ©tiKe eincS Deltoälbd^enS ober beim 5Raufd^en ber 
l^eiligen ©aljPut mit il^r 3U it\pxtä)tn, ate in bem toiber* 
toärtigen internationalen ©etümmcl beg alten ©Jjtelnefteg. 
Snbeffen aud§ bort toufetc er abgelegene 6))aäier<)fabe, 
nid^t bIo§ für ©ctbftmörber geeignet, fonbern auc^ für 
SJtenfd^cn, bie pd^ in ein menfd^entoürbigeS Seben 8urüdE< 
retten tooUcn. S)a toerbe er fic l^infül^ren unb am Slbcnb 
al8 ein neuer 5!Jtenfd^ nad^ SSorbtgl^era mit il^r aurüdt* 
feieren. 

Sllfo galt e8 nur, bcn näd^ften ^u^ abautoarten. 
S)od^ nein, er lonnte, tocnn er 5U Söagen nad§ SSenti* 
miglia ful^r, ben 3^^ttii^i^8wg uod^ einl^olen, ber bort ber 
S)ouane toegen eine ^tibe ©tunbe ^lufentl^alt l^at. So 
tl^at er benn aud^ unb erreid^te enblid^ nod^ fel^r frü)^ am 
SJormittag fein 3i^l- 

Um biefe S^t toaf 8 nod^ ftitt unb leer in ben blauten 
©trafen bc§ Safterörtd^enS unb ben ü))<)igen SSlumen* 
anlagen um baö ßafino l^erum. S)ie eigentlid^e @efeE* 
fd^aft, bie geftern big tief in bie 5lad^t fid^ um bie BpitU 
tifd^e gebrängt unb bann nod^ ein Jjaar ©tunben il^re 
erl^i^ten ©inne mit 6i8 unb ©ect ^n tiX^tn gefud^t l^atte, 
fd^lief nod^ il^rcn bellommenen fiebernbcn ffllorgenfd^laf. 
S)a bie ©t^iell^aEen erft um 5!Jtittag ftd^ toiebcr auftl^un, 
toie fottte man bie müßigen ©tunben big bal^in auSfüEen? 
aSnatoifd^en arbeiteten bie ©ärtner an ben Seeten ber 
S^clamcn, Sajetten unb Äamcttien unb begoffen ben lurj* 
gefd^orenen l^ettgrünen 9lafen; Äinbermöbd^en fa^en neben 
ben Keinen SBagen, in benen il^re Pfleglinge fd^lummerten, 
unb flüfterten fid§ bie ©canbald^ronif il^rer $errfd§aften 
3U, unb einzelne tjerlorene Souriften toanbelten in bcn 
fd^attigen Einlagen ober an ber Särüftung ber Serraffc auf 
unb ab, bie ^ßrad^t be« r^immelS unb ber @rbe beftaunenb, 
bic ringsum öor il^nen ausgebreitet toar. 
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6iti paar ©tunben l^atte bet junge ^crt, ber ha% 
älEeg 5U genau lannte, um fid^ nod^ batan su etbauen^ 
bie Bteiten unb f(ä^malen ^Pfabc unb ©äffen unb ©ä^d^en 
ber ©tabt f))ä]^enb but(ä^toanbelt, ol^ne beS anmutftflen 
©efid^tg unter bem blauen ©d^Ieier anfi(ä^tig ju toerben. 
2Bo toar fie nur l^injeratl^en ? DB fie überl^aujjt Bis 
l^iel^er gefommen, niä^i ettoa fd^on in SJtentone auSgeftiegen 
toar? @8 blieb nur nod^ bie Hoffnung, fie broben auf 
ber fjefte SRonaco ju finben. S)od§ toar^g über bem langen 
©ud^en fo fjjät getoorben, ba§ fid^ baS Sebürfni^ nad^ 
einem ausgiebigen gi^ül^ftüdf nid^t abtoeifen Iie§. 

SKfo nal^m unfer greunb an einem ber Sifd^d^en auf 
ber Serraffe $Ia| unb lonnte, toälferenb er a^ unb trani, 
ben 5Jli§mutl^ barüber nid^t erftidten, baß er bieg nid^t, 
toie er gel^offt l^atte, in ber ©efettfd^aft feiner gteunbin 
tl^un fottte unter Ilugen, tröftlid^en ®ef))räd^cn. 2ln ber 
brennenben Unrul^e, mit ber er fie tjermißte, merlte er 
bod^ cnbtid^, baß fein ©cfül^l für pc mel^r als brüberlid^ 
fei, baß jtoar bie ^od^ad^tung unb SJerel^rung für il^ren 
©uralter ftarf mit im ©Jjiele toar, augleid^ aber il^re 
junge ^ßerfon, toie fie ging unb ftanb, i^m ungemein reis* 
toott erfd^ien, unb baß er fid^ für ben beneibengtoertl^eften 
©terblid^en gel^alten l^dtte, toenn er je^t il^re fd^male, 
toarme flünftler^nb in feine nel^men unb nad^ t&ersenS« 
tuft füffen !önnte. 

S)icfe gntbedEung überftrömte il^n mit einem un* 
enblid^en SBol^Igefül^I. SBar'g bod^ aunäd^ft fd^on ein 
„SebenSatoedE" , ein fold^eS SOläbd^en ju lieben, ju um* 
tocrben unb glüdflid^ ju mad^en. ^eiratl^en, einen eignen 
$erb grünben, ftinber in bie SBett fe^en unb fie beffer 
erstellen, als man felbft ersogen toorben, baS toäre benn 
bod^ fd^on ber 5!Jtül^e toertl^, auf bie SBelt gelommen ju 
fein. Unb toie er, feine Slcgalia raud^enb unb an bem 
©läSd^en fine Champagne ni^))enb , bieg atteS überlegte 
unb bie tjerfd^iebenen feltenen (Sigenfd^aften beS lieben 
5Jläbd^en8 ertoog, bie il^m eine überf(^tt)ängüd^ gttidEIid^e 
^äuSlid^feit Verbürgten, tourbe er fo bergnügt, baß er am 
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licbften fofort ein SuBeltcIcgtamm an bic SRama aBgefd^idCt 
unb um listen ©egen gebeten l^dtte. 

3ut redeten Seit fiel il^m dbtx hcä) ein, bag aur 
(StfüHung biefet entaüdenbcn Sräume nod^ eine Älcinig* 
feit fel^Ite, baS ginöerftänbni^ ber ^anjjtlperf on , bie ju* 
ndd^fl aufaufinben tDar, el^e an ettoaS ^nbeteS gebadet 
toerben lonnte. ®a§ bieg übtigenS nut eine grage bet 
Seit fei, be^toeifelte er nid§t im minbeften. alte "oetto^ntt^ 
Ainb beS @(üded !onnte er ja nid§t ben!en, ba^ il^m ein 
|o BiQiger aBunfd^ tjerfagt toerben toürbe. 

dt erl^ob fid§ alfo, um t)on Steuern auf pe ju 
fal^nben, be^al^Ite fein gfrül^fiücf unb fd^Icnberte nun am 
dafino öorbei geraben JffiegeS bie Breite Strafe l^inunter, 
bie nad§ ben tro|ig aufgetl^ürmten 3f^lf^n bon SRonaco 
fü^rt. 

S)er alte gfreunb ber ßiebenben, ber S^]aU, erbarmte 
fid§ feiner. 

6r toar laum l^unbert ©d^ritt gegangen, ba fal^ er 
ben ließen, toei^en SBeg l^erauf eine f^Ianfe ©eftalt fid^ 
il^m entgegenbetoegen, bon beren $ut ein blaueS ©d^leier« 
d&en in bem frifd^en 2uftl^aud§ toel^te. 

iSfräuIein Suife! rief er, |aflig auf fie ju eilenb, pnb 
©ie eö enblid^? ©eit brei ©tunben l^abe id& ©ie ber* 
gebend gefud^t. äBarum l^aben ©ie mir bag angetl^an, ba 
id^ fo gern ben Cicerone in ber Umgegenb gemad^t l^ätte, 
unb finb aHein l^ergelommen! ©ie l^aben getoife nid^t bie 
,&dlfte gefeiten unb finb nun fd§on grünblid| erfd^ö^jft. 

C, fagte fie, id^ l^abe SltteS gefeiten, toaS id& ^n feigen 
toünfd^te. 2lber toenn id^ bon ettoaS bleuem ben rid^tigen 
(Sinbrud l^aben fott, mu§ id^ attcin fein. ®erabe bie an* 
regenbfte ©efeHfd&aft l^inbert mid^, ein reineg SBerl^ältnife 
3U Slliem ju getoinnen. 3e|t, ba id^ über biefe toelt» 
berül^mten 5laturtounber mir meinen SSerS gemad^t l^abe, 
freut ed mid^ in ber Sl^at, mid^ barflber auSftired^en au 
lönnen. 

©ie geftanb il^m nun offen, bafe fie benn bod^ bon 
SlQem, tpad fie l^eut gefeiten, ein tDenig enttäufd^t tDorben 
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fei. fSox l^unbert Saluten möge bieg gfclfenneft auf bet 
^ol^en SJleettoatte unb au feiueu gfü^eu ba8 ttefeiugeBettete 
SRoutecatto etueu übettoätttgeubeu (SiubrutI gemacht l^aBcu. 
Slbet bte Äünfte bet guttut l^ätteu an biefet l^ettltd^en 
Statut ntd^t l^etuni|)fuf(^en foHeu, leiu D|)etetteumonatd^ 
feiue täd^etltd^en SSafttonen oBeu l^tu|)flau3cn , baS l^alBe 
S)u|enb Äanoneu auf bem ©(^to^|)Ia^ unb ben Äugel})atf 
fo })tal^Iettfd^ 3Ut ©d^ou fteHen, Betoad^t t)on einet ^anb^ 
tJoH tl^eahaüf^ unifotmittet ©otblned^te. Unb bie fc^öne 
el^emalige äBtlbnt^ am ©ttanbe t)on 3JlontecatIo — toie 
anbetS muffe pe Sluge unb ^eta cntjüÄt l^oBen, cl^e biefc 
elegante SJtKenftabt unb bag bo|)t)ett]^ütmige gefd^maälofe 
S|)iel]^aug ben S^wBet ^etftött unb eine ^toeibeutige fßt^ 
tjölletung l^etgetodtt l^ätten, bie einem bie ©c^ötjfung (SotteS 
auf ©(^titt unb Stitt butc^ ben 9lnBK(f menfc^Iid^et Saftet 
unb S^otl^eiten entftelle unb in bet tjatabieftfd^en Sanb^ 
fd^aft einem ben etoig toiebetl^otten ©ünbenfaH al^ ©taffage 
tjot Slugen Bringe. 

Ratten ©ie mid^ nid^t füt eine tjl^iUftetl^afte ©itten« 
tid^tetin, fagte fie, üBet il^ten eigenen 6ifet tad^elnb. 3d^ 
toütbe toal^tfd^einlid^ nid^t fo in $i^e getatl^en, toenn id^ 
nut mel^t äftl^etif(i)e Seftiebigung an biefem SJlenfd^enfel^tid^t 
fänbc, ettoag toitllid^ ©d§öne§, gtei^enbeg, toenn aud^ no^ 
fo ©ünbl^afte§ batin etBIidfte. SlBet all biefe getju^ten S)amcn 
in ben auffaEenben Soiletten, auf bem ,&ut ganae SteiB* 
]§äufet Buntet SSIumen — ftnben ©ie itgenb ein ©efid^t 
batuntet, ba§ aud^ nut ben S^uBet bet ©ünbe an fi^ 
ttüge? Unb bie atten unb jungen ®edten, bie il^te Satjattete 
ma^en, baatoifd^en bie configcitten tjetgamentenen SRaSlen 
bet ©|)ietet t)on Setuf — unb t)oIIenb8 gtauenl^aft bie 
Äinbet in üBettabenen Soitetten, bie fd^on fo Bleid^ unb 
nett)ög au8 ben 9lugen fd^auen ! C, toenn id^ an bie eblen 
®eftattcn auf 9lnacat)ti obet bie SltBeitetfomilien in 9lmalfl 
benfe — bag ift bie toütbige ©taffage füt eine toilbe 
flüftengegenb , unb ben ganzen Sag l^aBe id^ SRignon'g 
„S)al^tn, bal^in!" mit im D^te fummen l^öten. 

@t l^atte fie teben taffen , ol^ne anbet§ aU mit einem 
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ffo})fnitIcn ftd^ ^u äu^ctn. 9lIIe8, toaS jtc fagtc, fd^icn il^tn 
au^crotbentIi4 Äug unb tid^tig, bcr glütllt(3^fte Slugbtud für 
bag, toaS er fcIBft itnmct nur bunlel em})funbeii l^atte. 
S)aBci !onnte er fein SCuge t)on tl^r tocnbeii, fo reiaenb fanb 
er jte gcrabe l^cute in tl^rer einfad^en Älcibung unter aß 
bem S[ffen})u^ ber ^alBtoeftbamen. 9lfö eine gro^e, fel^r 
getjuberte unb gefd^minlte Sperfon il^nen entgegenlam unb 
erft ben eleganten frönen jungen 2Jlann l^eraugforbemb an* 
BlidEte, bann einen ft)öttifc|*mtt(eibigen fBlid auf feine ;a3e== 
gleiterin toarf, lie^ er fid^ fogar fortreiten ju einer l^öl^nifd^en 
fratiaöfifd^eh 95enterlung/bie i^m einen äButptidE bergremben 
eintrug. (5r aBer fül^lte eine Befonbere ©enugtl^uung, neBen 
biefem fd^Iid^ten beutfd^en fjräulein bal^injutoanbetn in ber 
Gattung eines Äammer^erm, ber eine junge Sfürftin Begleitet. 

Um bod^ enblid^ aud^ toiebcr au SBorte ju lontmen, 

rogte er, oB fie nid^t l^uhgrig fei unb irgenbtoo p frül^^ 

lüdten toünfd^e. — ©ie ^Be ba8 fd^on Beforgt, ertoiberte 

ie, unten in bem ©tabttl^eil, ber ßonbamine genannt toerbe. 

5Da l^aBe fie ein Befd^eibeneö Sleftaurant gefunben unb fträfte 

gefammelt, um bie ^öl§e tjon SRonaco au erllimmen. 9lun 

fei fie fertig mit aÜen Souriftenjjflid^ten, Big auf bie ^anpi^ 

fad^e, einen SSIidt in bie ©tjielfäle. SBenn er fie bortl^in 

Begleiten tooHe, toerbe pe i^m banIBar fein, ©ie fürd^te 

ol^ne einen fjül^rer in biefen Bolge beg irbifd^en Inferno 

t>om ©d^toinbel Befallen a« toerben. 

DB fie bamit fagen tooEe, ba| fie fürd^te, am 6nbe 
aud^ t)om ©|)ietteufel getjadft unb ^n Trente et Quarante 
t)erfü]^rt au toerben? 

©ie fd^üttelte läd^elnb ben flotjf. 

S)at)or glauBe iä) gana pd^er au fein. 3d^ öerel^re 
bag @elb t»iel au fel^r, um eS au einem Bloßen ©|)iel au 
mi|Braud^en. 

©ie unb eine SJerel^rerin beS ©elbes? S)ag toerben 
©ie mir nid^t einreben. 

D bod^ ! 3d^ toei^, tüie fauer eg ertoorBcn toirb, toie^ 
t)iel ?!Jlenfd^engtüd bdran l^&ngt. @g erfd^eint mir gerabe= 
au rud^toS, ba^ e§ l^ier fo l^&nbetJoH auf einen grünen 
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Sif(^ fletoorfcn toitb, Bto^ um Seibenfd^aften p f(3^fttcn. 
3d| lann bag |o tocniß ctttagen, aU tocnn id^ leic^tpnnig 
mit aSrob ]pxtUn ]ef)t. 

Unb @ic füllten ntd^t baS gertngfte SJctIangcn, toic 
man jo fajt, aud^ einmal „3fr ®lüd au öetfud^en"? 
SBenn e8 ©ie nun Begünftijte unb (Sie in einet SJicrtel* 
ftunbe teid^ mad^te? 

©0 toütbe iä) ben ©ebanlen nid^t logtoctbcn, reid^ je* 
tootben ju fein auf Äoften eineS 9lnbetcn, ber j[e^t bieUeid^t 
sum SSettler getootben. ©ie feigen, ber ®etoinn Wnnte 
mid§ nid^t glfidlic^ mad^en. SJerlöre id§ bagegen felbft eine 
geringe ©umme, ba8 toürbe mid^ bod^ bcrbrie|en. 3d§ 
tofirbe beulen, toie l^übfd^ ber neue ^ut getoefen tDäre, ben 
id§ für bag &di meiner (SQa l^ätte laufen, ober toad id^ 
ben SSrübern bafür au8 3Jlaitanb l^ätte fd^idten lönnen. 
©0 t)]§ilifterl^aft Bin id§ au red^nen getDöl^nt. S)a tofirbe 
id^ unter ben SBibeurS unb ßocotten, bie Saufenbe auf eine 
Plummer fe^en, eine fel^r f|)iepürgerlid^e fjigur mad^en. 

6r ffil^lte fid§ berfud^t, ^u ertoibcm, ba| pe in feinen 
9lugen ben toal^ren ?!Jlenf(^]§eit8abeI rctjräfentire, aber ettooS, 
baS ate ein ßomtjliment gebeutet toerben lönnte, ptte er 
um 9lid^t8 in ber SBelt über bie üipptn gebrad^t. Snatoifd^en 
]§atten fie ba8 ßapno toieber erreicht unb ftiegen bie grei* 
txtppt finauf. 

^aben ©ie eine SJifitenlarte, gfräulein? fragte er. 

9lein. 

©0 muffen ©ie fid^'g gefatten laffen, baß iä) ©ie für 
meine grau ausgebe. Dl^ne einen 9lu8tDei8 über „Flamen, 
©tanb unb ßl^aralter" toirb 9liemanb eingetaffen, au^er 
ein notorifd^er ©d^uft ober ©d^toinbler. 5Kan l^ält ettDOä 
barauf, ba§ in biefe eble ©efcttfd^aft leine namenlofen 
Proletarier einbringen. 

©ie toartcte in ber SJorl^atte, unb er crfd^ien balb toieber, 
\f)x eine btaue ftarte bormtenb, auf tocld^er Mr. Schmidtlein 
,et Madame' ber Eintritt in ben Cercle des fitrangers ge* 
ftattet toar. S)ann nal^m er il^ren 9lrm unb fül^rte fte in 
bie toeiten, reid^ becorirten ©äle, in bereu botberem bie 
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fünf Bis fec^S Sloulcttetifc^c fd&on tjon il^tem ^uBIilum 
bid^t umbtängt toutbcn, tDöl^tcnb bic ^liit ber ©})ielct in 
bcn legten 9ldunten fid^ bent feineren, aber jefäl^rttc^eren 
Trente et Quarante ^ugetoenbet l^atte. 

(Sine flottiere, bunfttge ßuft erffiEte bie Säume, ein 
elteS (Semifc^ bon ©taub, 5Robet)arfüm8 unb menfd^Iitä^er 
9lu8bünftung , ba8 nie burd^ einen frifc^en SBinbl^auc^ ju 
ben Heinen genftem l^inauggejagt au toerben festen. 3n 
bent SSrobem, ber eine gefunbe Sunge gleich beim (Sintritt 
fibetfiel, foEte fie fofort bie Slnftecfung be8 SajlerS einatmen^ 
bie fid§ ben feinften ©el^irnnerben mittl^eilt, je länger bie 
(Sintoirlung bauert. 3ft eS mögtid^, flüfterte Suife il^rem 
Begleiter ju, ba§ SRenfd^en ganje jtoölf ©tunben in biefer 
atmoftjl^äre auS^tten? Unb biefe 6rou|)ier8, bereu tag* 
lid^eS @ef(^äft e8 ift, ftnb fte nid^t nad^ einer ©aifon au 
©reifen bertoetit? 

©ie ftanb nur furje 3^it l^inter ber brei« unb bier^ 
fachen Sfteil^e, bie einen Sloulettetifd^ umgab, unb berfolgte 
ben Sauf ber ffugel unb bag ^in* unb ^erroHen ber ®oIb- 
ftüdte über bie abgetl^eilte unb numerirte gfläd^e mit ab- 
toefenbem ®eift, toä^renb er il^r ba8 ©tjiel au erflären 
fudi^te. ©el^en ©ie ba brüben, fagte fie leife, bie alte bfirre 
®ame in bem gana toei^en ftleibe, an ber nid^tS lebenbig 
ift, ate bie lol^lfc^toaraen Slugen in bem afd^farbenen @e« 
fld^t unb bie Heine magere ^anb, bie ben Sed^en betoegt, 
um bie (Solb^ufd^en auf bie Stummem au fd^ieben — fielet 
fie nid^t au8 toie eine längft begrabene, bie nur jeben 
'üJtittag aug il^rem ©arge l^erauffteigt, toeil il^re arme ©eele 
leine ^ul^e l^at, biS fie toieber ba8 Faites votre jeu unb 
Rien ne va plus l^ört? Unb bier $Iä^e bon il^r, ba8 gana 
junge blül^enbe SJläbd^en, bem bie runben SQSangen fo fieber* 
l^aft brennen, feigen ©ie, toie fie il^re Äärtd^en mit ber 
9label bearbeitet, aß l^anbte ftd^^S um eine tiefftnnige 
aOßiffenfc^aft unb fie fd^riebe bei irgenb einem Sprofejfor ein 
^eft na^? Äommen ©ie, fül^ren ©ie mid^ l^inauÄ. SJlir 
toirb Iör:perKd& übel in biefem 3[rrenl^aufe. 

9lur nodö einen ^ugenblidE, bat er. ^ä) möd^te bod^ 
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nid^t gelten, cl§c iä) S^r ®tü(jE, t)ctfu(3^t %abt, Sitte, fagen 
©ie mir, toann ift 3]§r (SeButtötag? 

@t toat fd&on t)or ad^t Sagen. 

Sin toeld^em S)atnm? 

Slm 17. 5Rdta. SlBer tt)a§ l^aben ©ie t)ot? ©ie 
tüoKcn \>oä) nxä)t etiua — 

6t ]§atte il^ten Sltm to^gelaffen unb fld^ bntd^ ben 
leBenbigcn SBaE ber ©tjieler unb S^f^^wet an ben Jifd& 
tjotgebtöngt. ©ie fal^ nut noc^, toie et ein8 bet gtqßen 
^unbettftancöftücfe au§ bet SBeftentafc^e 50g unb auf ben 
2i|(^ toatf. S)ann toHte bie ftugel, bie @|)ielet Beeilten 
jtd^, il^re ©infame ju mad^en, bie Äugel l^iett an. 

Kouge. Dix-sept! l^ötte jte ben StoutJiet fagen. 
®Ieid§ batauf taud^te il^t Segleitet au8 bet 9Jlenge tniebet 
]^ett)ot, in bet ^anb ein paar SaufenbftancgBiHete unb 
einige ©olbftüdte. 

Voilä! fagte et mit einem glüdtlid^en ßäc^^ln. ©ie 
l^aBen tid^tig, toie 9lEe, bie auf ba8 ®lüdt au läftem })ftegen, 
bie launifd^e ®öttin auf 3f^te ©eite geBtad^t. ®a nel^men 
©ie, id^ gtatulite. 

3Jlit? SlBet tooau? S)ie8 ®elb gel^ött mit bod^ nid^t. 
3d§ l^aBe ja nid^t geftjielt. 

9lein, aBet id^ fttt ©ie . . . 3d& l^aW ^unbett gtanc^ 
auf 3[]§te ©ieBael^n gefegt, en plein, unb tid^tig ift bie 
©ieBse^n gelommen unb l^at Sinnen baS fjünfunbbtei^ig« 
fad^e eingetragen. äBieöiel ift 17 mal 35? 3ebenfall8 ein 
Iteineg Vermögen, bag ©ie l^offentlid^ mit ber garftigen 
ßuft in biefcm Inferno ein tüenig au8föl&nen toirb. 

6r l^ielt il§r immer no(^ lad^enb bie SSanlnoten unb 
baS @elb l^in, fie aBer trat einen ©d^ritt jurildt. 

©ie l^aBen e§ gana freunblid^ gemeint, fagte fie, aber 
bieg ®elb ne^me i^ auf leinen fJfaE. 50leine Slnfid^ten 
üBer ©tjielgetoinn lennen ©ie, unb l^ötten ©ie mir ^tii 
gelaffen unb fid§ näl^er erllärt, fo l^ätte id^ eg nid^t erlaubt, 
bal ©ie für mi(^ ftJielten. S)a aud§ ©ie bag Selb nid^t 
für fid§ toerben tiertoenbcn n^oKcn, fo flnben ©ie getni^ 
einen tool^ltl^ätigen S^^dt, t)ieHci(^t eine arme fSrainilic in 
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Sorbigl^eta, bet ©ic bamit aufl^clfcn lönncn. 9lun aBet 
l^aBc iä^ jcnufl t)on btefcnt ©d^auftJtel, unb mi(^ öcrlangt 
naä^ ciricm Sltl^emaug in unbctfäljc^tcr ®ottc§Iuft. 

©ic ging il^ttt t)otan, bem 6ingang au, unb er folgte 
il^t auf beut Sfußc, bon Steuern t)oE SSetounbetung jüt bic 
fc|li(^te, fcIBftbetftänblid^e 9ltt, mit ber fie eine ©umme 
au8fc|lug, bie rite'^t aU ein 3al^te8gel^alt füt fle Bebeutete 
unb il^t fo mand^en SBunfd^ füt fid& unb Slnbete l^atte et* 
füHen lönnen. ^te et in ber ®atbetoBe il^t ba8 2Jtäntet= 
d^fen untl^ing, fül^Ite et ftd^ in feinem 6ntfd^lu§ unetfd^üttet* 
Ii(^ Befeftigt , au§ bet giction auf bet Blauen Äatte eine 
fc^öne ttöftlid^e SDBal^tl^eit unb mit bem Mr. Schmidtlein 
,et Madame' fo fd^nett aU möglid^ ßtnjl au machen. 



SlBet feltfam: oBtool^I et fcft üBetjeugt toat, mit 
biefem fentff^eibenben S3otgel§en ben etften ©d^titt in ein 
menfd^entoütbige^ SeBen ju tl^un, aud§ nic^t atoeifelte, baß 
fie il^m getn baBei Bel^ülflid^ fein toütbe, ba fie il^m Big 
ie^t fo biet SJetttiiuen unb ©eneigtl^eit Betoiefen l^atte^ — 
fo oft et nut einen 9lntauf nal^m, bag ®ef|)täd^ au biefem 
3tele l^inaul^tilen, üBetfiel il^n eine unüBettoinbIi(|e ©d^eu, 
bie et ftd^ nid^t au etlläten betmod^tc. 

(5t |atte oft genug, toenn et bie 5KögIid§Icit ettoog, 
biefeS obet jene! 3Jläb(^en au Beftagen, oB fle feine fjtau 
au toetben toünfc^e, fid^ ben (SinbtudE auögemaü, ben ein 
fo faBell^afteS ®lü(f , ben ©o^n feines SJatetS an fi(^ au 
feffeln, felBft auf ein bettoöl^nteS ftinb eines teid^en ^aufeS 
mad^en müßte. SBat et fid^ bod§ feinet })etfönlid§en 2Jor= 
attge ]§inldngti(^ Betoußt, um au glauBen, felBft ol^ne ben 
öolbgrunb, auf bem fle erfd^ienen, müßten fie iebeS junge 
S)ing BeaduBern. 3um Ueberfluß l^atte il^m bie eitle 
9Jluttet mel^t afö einmal l^intetBtad^t, biefe ober jene reiche 
6rBin toarte auf 9li(^t8 fel^nlid^er, ate baß ber cinaige 
©ol^n bet ÖeBtüber ©d^mibtlein & So. il^r ba8 ©d^nu^jf* 
tttd^ autoerfen möd^tc. 
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Unb ic^t, ba et bicfcm nid^t mel^r ßanj iungen, nid^t 
blenbcnb fd^öncn, in bcn Bcf(3^ctbcnften SJcrl^ältniffen IcBcn* 
bcn Sf^duietn ßcgenüBctfa^ , sagte unb jauberte er, jtd^ ju 
erllören, bod^ nid^t in bet ©otge eines jungen (SotteS, 
oB biefe (Stbentodjter ein fo üBetitbifd^eg ®Iüd aud^ er* 
tragen, ober toie ©emele ju 9l|d§c t)erglü]^en toerbe. 9lein, 
bie ganj menfd^Ud^e fjurd^t üBemiannte il^n, oB er felBft 
eines fold^en ©tüdteS aud^ tDÜrbig Befunbcn toerben möd^te. 

6r l^ätte eS inbeffen, um bie SproBe au ntad^en, nid^t 
Bequemer tDünfd^en lönnen. 

©ie fa^cn jtd^ in einem Soutjä ^toeiter Älaffe — 
feine erfte Älaffe l^atte er t)erleugnet, um mit il^r pfammen 
3U BteiBen — ganj einfam gegenüBer, an ber fSfenfterfeite, 
bie nad^ bcm SJleere lag. SBenn ber tangfame 3^9 i^ 
einen ber öielen Sunnel eintaud^te, ]af) er il^r feines (Sefid^t, 
bon bem ©d^ein ber SamtJe an ber S)edte leidet gerötl^et, 
finnenb gegen bie bunfle ©d^eiBe gerid^tet. 6r l^dtte fid^ 
nur ein ^er^ ju f äffen Brandneu, um il^re ^änbe au er« 
greifen, bie ineinanber gelegt in il^rem ©d^oo^e mieten, 
unb im ©d^u| beS ^alBbunlelS bie tjerl^ängnigbotte S^age 
an fie au ritzten. 9lBer baS ^erj tlop]U t§m fo ftarl, 
ba^ er baS 3Bort nid^t üBer bie Si))))en Brad^te, ober bod^ 
immer crft ben 2Jtunb öffnete, toenn fie auS ber Sfiwftemiß 
toieber auftauchten unb nun ber ©lana ber 9JleereSBIäue 
toieber ju il^nen l^erauffd^lug. SDann, toäl^renb fie ein })aar 
aSJorte beS (SntaüdtenS taufc^ten fiBer bie l^errtid^e fjemjtd^t, 
nal^m er fid^ in tiefer SSefc^dmung tjor, in ber ndd^ften 
©alerie nun getoi^ lül^ner ju fein, um bann richtig toieber 
fo Blöbe unb faffungSloS a^ berftummen, toie aE bie frül^e» 
rcn 5RaIe. 

©0 toaren fie in SJentimiglia angelommen, ber ©rcna» 
ftation atoifd^en fjranlreid^ unb bem ftönigreid^ Statten, 
unb baS erWfenbe äBort toar nod§ nid^t gefjjrod^en. 

(5S ift Idftig, ba^ man l^ier eine l^alBe ©tunbe toarten 
mu§, e^t man p(^ toieber in SSetoegung fe^t, feufate baS 
Srdulein. Snbejfen, id^ |^dtte Suft eine Sajfe Äaffee a« 
irinlen. SSenn Sie mit mir gelten tooEen, toir flnben tool^I 
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ein 6af6 in bcm Ilcinen 9lcft, too c8 Bd^ajUci^cr ift, ate 
in bcm oben SQSartcfaal. 

S)a8 ®cf(^cibtcfte tDäte, einen SBagen au ncl^men unb 
bie l^alBe iStunbe ii% aSorbijl^era auf biefe SBeife autfic!= 
anlegen, ol^ne auf ben 3^8 J^ toatten. 

©ic Befann ftd& einen SiugenBüc!. 

galten ©ie eS nic^t ffit eine engl^etaige Sptüberie, 
fagtc fxe, toenn iä) ba8 nic^t annel^me. (Sine 3Jlailänbet 
Sfamitte ift mit im Swge, bie mid^ erfannt l^at. 3ci^ 
m5($te aQeg üBetflüfjtge ®etebe t)etmeiben, bag bataud 
entjlel^en tDürbe, toenn man mid^ mit Sinnen fortlutfd^iren 
fäl^e, als ob toit aufammengel^ötten. 3(n meiner ©teEung 
mu^ iä) mi(^ lauten, ben getingften ©(Ratten auf meinen 
guten Sftuf faüen ^n laffcn. 

6t Begriff baS unb Bot il^r aud§ nic^t toieber ben 
9lrm. ©0 fd^tenberten fte burd^ ben Meinen unanfel^nÜd^en 
Ott unb fanben ein 6af6, bot beffen Sl^fit fle fid§ an 
einem Sifd^d^en niebctüc^en. (Sin ÄeEnet Btad^te il^nen 
bie Saffen l^etaug, einige 9leugietige au8 bem getingeten 
aSoH Begafften fie, bon ben ffllitteifenben toat 9liemanb 
au feigen. 

3taäi einet ettoaS BeKommenen ©titte, ba au(^ fie in 
il^te @ebanlen betfunlen toat, fa^te et pd^ enbUd^ ein ^eta- 

@cbenlen ©ie nod^ lange in 31^tet 2Jlai{änbet ©tettung 
au BleiBen? fagte et. 

©ie fal^ i|n unBefangen an. 

©olange man mid^ batin laffen toitt. Unb id^ l^offe 
mid^ fo aufaufül^ten , baß man feinen ®tunb l^at, mid^ 
toegautoünfd^en. 3d^ pnge fo fcl^t an ben Äinbetn, unb 
au^ fie, Befonbetg bet Keine SJittotino — etft geftetn 
fd&ticB et mit, et fönne bie 3cit nid^t ettoatten. Big id^ 
i]§n micbet auSfd^eltcn toütbc. 9lun, motgen SBenb toitb 
et feine ©ignotina ®igia ja toicbetl^aBen, toenn aud^ bie 
©(^elte nod§ auf fid& toatten laffcn toitb. 

?!Jlotgcn SlBenb? ©ie gebenlcn motgen fd^on --? 

S)a8 SBott ftodtte il^m in bet Äel^Ie. (5t flattte fie 
mit einem fo el^tlid^en Slugbtudt beS (Stfd^tedten^ an, baß: 
ed aud^ x^x auffaUen mußte. 
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3d^ Bin bann gerabc t)ict SBBod^en l^ict getüejen. faßte 
fie, unb länger batf iä^ bte (Süte meiner $abrotti nid^t 
mipraud^en. ©ie l^ören ja auä^, meine Stimme Hingt 
toieber ganj rein. Unb eg ift ein fo bequemer 3^8« 3^ 
aller gfrül^e fal^re xä) ai unb bin 9la(^mittag8 ju J&aufe. 

9lun erft fd^ien er au erlennen, bo§ ©efal^r im S5er* 
äuge tDar. 

3Jlein tl^eureö gräulein , fagte er ettoa^ ftotternb, id^ 
Begreife ja — ©ie toerbcn in jener gfamilie fel^r gefd^ft|t 
unb geüeBt. SlBer am Snbe — e8 ift bjod§ immer et|ie 
l^arte 9lrBeit — brei SösK^ß^ i^ tjerfd^iebenm Sllter — 
idö toünfd^te Sinnen — baS l^ei^t, toenn eS mit 31^ rem 
3Bunf(^e üBercinftimmte — 

©ie fal^ il§n fragenb an. 

3d§ meine nämlic^, ful^r er fort, il^rem SSlidf au8* 
tneic^enb unb mit einem ge^toungenen Säd^eln — toenn 
fid^ 31§re SlufgaBe tjereinf a^te , toenn ©ie nur einen ein* 
aig^ti 3ögKng l^dtten, ber freiließ fd^on ein tp.^nijs reifer 
toSre, aBer fel^r babon burd^brungen, baß er eigentUd^ tjori 
öorn anzufangen l^dttc, unb ber fel^r banlBar fein tbürbe, 
toenn feine (Sraiel^ung — tnie fott id^ e8 auSbrtidEen -— 
t)ietteid§t t)erfte|en ©ie, toaS id^ meine — 

(Sine bunlle Sötl^e toar il^m inS ®efld^t geftiegen, er 
faß in fo l^ülflofer Haltung ba, baß man tool^X SBlitleib 
mit il^m l^aBen lonnte, toenn man il^n berftanb. ®^a8 aBer 
toar nic^t ber fJaE be8 fonft fo fingen fjräulein^. 

©ie l^iett il^re fd^önen ließen Singen rul^ig auf il^n ge* 
l^eftet unb fagte enblid^ lot^ff d^fittelnb : 3d§ toeig toirllid^ 
nid^t, toaS ©ie meinen. 

9lun benn, mein tl^eureS fSfrdulein, — er rüdfte auf 
bem ©tul^l l^in unb l^er unb toarf einen ftnfteren SSlidE auf 
bie ©affenBuBen, bie ftd& nal^e l^eran getoagt l^atten^ um 
einen ©olbo ober ein ©igarrenftümjjfd^en au erl^af(^en — 
id^ fül^le atoar, eS ift l^ier eigentlid^ nid^t ber Ort. SlBer 
toenn ©ie toirllid^ morgen frü]§ fd^on aBreifen toollen — 
feigen ©ie, iä) Bin, feit xä) ba8 @lfid£ ^tte, Sinnen au Be* 
gegnen, id^ barf nod^ nid^t fagen ein anberer SRenfd^ 
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tDotben, aber tc^ ffll^Ie bic btinjenbc Slotl^tocnbtglctt , eS 
au tDCtbcn. (Sie l^aBcn mit'8 fo ctnteud^tcnb gemacht, tootan 
mir'8 fel^ltl 5Jlein ®ott, iä^ teufet' c8 ja auä) botl^er, 
aBer id^ ergab mtd^ barein, toie in ein ©c^idEfot, mit einem 
toal^rl^oft tütlifc^en fJataliSmuS. 3n 3(]§ter Ställe ift ein 
&t^m bon Sl^othaft übet mid& gelommen — ein Sebürfnife, 
ber ©d^mieb meines ®Iüc!e8 au toetben. — ©ie glouben 
nid^t, toie id^ mid^ leintet 31^rem SlüdEen t)or Sinnen ge* 
fd^ämt l^abe, tDOg für entfd^Iüffe id^ gefaxt l^abe! 

dr betjlummte unb toagte mit einem rafd^en SSlid in 
il^ten 3ügen ju forfc^en, toelc^en (Sinbruc! feine Seichte 
auf fte gemad^t l^abe. (5r lonnte big l^iel^er mit bem 6t* 
gebnife aufrieben fein. 

ä«^ fteue mid^, fagte fte gana l^eralic^, toenn id^ toirlüd^ 
ettDaS baau Beigetragen ^aitn fottte, Sie au einem tl^fttigen 
Seben au betoegen. 

3a, ful^r er ftc^tbar ermutl^igt fort, baS l^aben ©ie, 
unb bafür toerbe id^ Sinnen etoig banfen. SlBer e8 ift erft 
ein fd^toad^er 9lnfang. ©ie muffen bebenlen, toie lange 
meine ßraiel^ung bemad^Iäffigt toorben ift, unb bafe e8 au 
t)iel Verlangt toäre, bieS SlHeÄ nun über Slad^t au re})ariren, 
gefd^tDeige mit meinen eignen unerfal^renen Ärftften. Stein, 
mein tl^eureS Srftulein, toenn eg mit meiner ßrmannung 
ober SOlenfd^toerbung Srnft toerben fott, fo bürfen ©ie 31^re 
^anb nid^t t)on mir abaiel^en, fo muffen ©ie mic^ au 3^tem 
3ögting annel^men unb all 3^r ^jräbagogifd^eg Satent auf* 
bieten, bafe iä) S^u^u bermaleinft 6]§re mat^e. 

5flun toar fte t)ottenb8 ratl^loS, toaS fie babon beulen 
unb baau fagen fottte. 

©ie überfd^ä^en mid^ fel^r, fagte fie enblid^. ^^ tottrbe 
mir nie baS Satent unb ben SJlutl autrauen, bie ßraiel^ung 
eines SJlenfd^en au ftbernel^men, ber fo tjiel ätter ift aU 
id&. Slud^ liefee pd^ nid^t beulen, toie id^ überl^au|)t einen 
ßinfiufe auf ©ie ausüben lönnte, ba id§ nid^t an bemfelben 
Orte lebe, unb toir un8 fd^toerlid^ je toieberfel^en. 

©eine ©tim rötl^ete ftd^ nod^ mel^r. ßr nal^m t)on 
ber Keinen ©^ale bie ©tüdfc^en SudEer, bie nod§ übrig ge- 
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BücBen toaten, unb toatf jtc in btc ©tra^c l^tnauö fiBet bic 
Äö^jfe bet Äinbct tocg, bic nun f ottftJtangen , jtc^ barnm 
au Balgen. 

S)a8 ift cg ja eBcn, fagtc et leife. 3^ l^aBe attexbingg 
toenig SluSfic^t, ©ie toiebetaufel^cn, unb eben bet ®ebanle 
tjeinigt niid§. @8 ift otbentlid^ Idd^etlic^, obet bielmel^t un= 
gel^euet ctnftl^ajt — toic fel^t eg mit ^unt S9ebütfni§ ge* 
tootben ift, tüenigften^ ein paax ©tunben am Sag in 31^tet 
(ScfeHfd^aft au^ubtingen. 3d^ bin nie einem toeiblid^en 
3Q5efen begegnet, ba8 mit — bem id^ — um fo metitoütbiget 
Bei unfeten fo t)etfd§iebenen SSetl^ältniffen unb ©etool^n* 
l^eiten — aber toatum feigen ©ie nad^ bet Ul^t? ©ie l^aBen 
tto(^ eine SJiettelftunbe 3^^^ ^^i^f 8^*^118^9 3Rinuten. 

3(^ leibe immet am (SifenBal^nfteBet. Sitte, tufen ©ie 
ben ÄeEnet, iä) mbä)it meinen Äaffee Be^al^lett. 

9lein, fagte et, ©ie muffen mid^ labten, tl^euteS fjftäulein. 
68 l^anbeft fld§ füt mid^ um ©ein obet 9lid^tfein, unb ballet 
bfitfen ©ie ni(|t ^ütnen, toenn id^ — fo lutj unfete S9e* 
lanntfd^aft ift — id^ fteilid^ glaube, ©ie Big in ben ®tunb 
Sl^tet ©eele ju lennen — abet ©ie , bon mit toiffen ©ie 
ni(^t biel. SJetben ©ie mit auf mein el^tlid^eS ®efid^t 
glauben, toenn id^ Sinnen fage: ba8 ©d^limmfte, toaS mit 
nad^aufagen ift, l^abe id^ Sinnen Beteitö geBeic^tet! Unb 
toetben ©ie e8 nic^t füt eine — nun, füt eine loloffale 
Untietfd^ämtl^eit Italien, toenn id^ ©ie ftage, ob ©ie ben 
5Rutl^ f äffen lönnten, eg mit einem fold^en SRenfd^en au 
toagen — i(^ meine auf Sebenöaeit — in Hoffnung, baß 
no(| einmal ein gana tetjutietlid^et unb teftJectablet 5Jlann 
au8 il^m toetbe mit ®otte8 ^ülfe unb bet — feinet lieben 
fSftau? 

©0, nun toafS l^etaug; et atl^mete tief ouf unb fal^ 
je^t in ängftlid^et ©})annung auf bag @efi(^t be§ gtäuleinS, 
toeld^e 9lnttoott auf feine ßebenSftage batauf ^n lefen fein 
möd^te. 

3Ba8 et fa^, toat tief entmutl^igenb. 

©ie toat etft ]§od^ ettötl^et unb gleid§ batauf t)öEig 
etblaßt, Bis in bie äippm l^inein, unb biefe Si})t)en aittettcn, 
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afö fie jtc^ jc^t au bct l^aftig l§etöotöef})rubclten 5Rebe 
öffneten : 

3(^ Bebauete, mein ^ert, ba| unfer freunblic^eS Sei* 
famntcnfein ein fo unetfteulic^eg (5nbe nel^men foKte. 3Ba8 
©ie mit eben ßefagt l^aben, lann id^ nid^t atö einen ©(^etj 
nel^men, toie id^'8 gern tl^äte; benn id§ fel^e, ©ie l^atten 
3Rü5e eg tjorsubtingen. 2Benn c8 Sinnen abet (Stnft bamit 
ift, fo ift'8 nod^ Beleibigenbet. 9lein, taffen ©ie mid^ au^ 
teben. 3d^ toitt bie milbefte ©eutung gelten laffen: ©ie 
]§aben toirllid^ ein näl^eteS 3tnteteffe an mit gefaxt, unb ba 
©ie ftd6 in giftet ©elbftl^ettlic^fcit nid&t gtütltid^ füllten, 
in meinet ©efellfd^aft abet bie ßeete unb Sangetoeite Sl^tet 
atoedHofen ßjiftena toeniget emtjfinben, ift 3^nen bet ®e* 
ban!e fatal, ba8 nun toiebet entbel^ten au foEen. ßeibet 
ift eg unfeten ©itten autoibet, ba§ ein junget 9Jlann fid^ 
eine ©efeKfd^aftetin engagitt, obet, no(^ ungctoöl^nlid&et : 
toenn et fül^It, bat feine Staiel^ung nod^ nid§t tjottenbet ift, 
eine ®out)etnante. 3Benn ©ie alfo meine Untetl^altung 
nid^t t)etüeten foHen, muffen ©ie fid^ fd^on entfd^Iießen, mid^ 
au 3f]^tet fSftau au mad^en, aud^ ol^ne fonbetüd^e Siebe obet 
gat ßeibenfd^aft, bIo§ füt bie ßangetoeilc. SBatum aud^ 
nid^t? SDBatum fottte ein junget 9Jlittionät fid& itgenb 
einen SBunfd^ betfagen? SSeteut et nad^l^et feine Uebet* 
eilung, fo lann et fid^ bequem t)on feinet ©emal^Iin ttennen 
unb il^t einen eigenen ^augl^alt eintid^ten, @elb ftJielt ja 
bei il^m leine SoHe. Unb ba8 SJläbd^en, auf ba8 et eS 
abgefel^en l^at — baS lommt ja etft tec^t nid^t in SSettad^t. 
(5ine atme dtaiel^etin — toenn et bie a^ fid^ l^etaufl^ebt, 
mut fie ja übetglüdtlic^ fein unb ®ott auf il^ten Änieen 
banlen, baß il^t eine fo übctfd^toänglige @nabe toibet* 
falzten ift. 

©ie ftanb auf unb mad^te SJlienc, in ba8 6af6 l^inein* 
äugelten, um ben ÄeKnet au fud^en. (£t l^afd^te nad^ il^tem 
Sltm unb l^ieü il^n feft. 

S)a8 l^abe i(| nid^t betbient, mein gtäulein, fagte et 
mit bum})fet ©timme. Stein, ©ie tl^un mit bittet Unted^t. 
9Rag fein, ba§ eS ungel^ötig toat, Sinnen biefe übeteilte 

20* 
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gritfttung ^u mad^en, l^ict auf offener Strafe, ol^ne ba^ 
iä) nur ben leijcftcn 9ln]§alt l^otte, toie ftc aufgenommen 
tocrben toürbe. aber toenn ©te in mein .^er^ l^fttten feigen 
lönnen — mit S^W^^n unb S^öen l^abe id^ meinen lü^nen, 
aE^u Ifil^nen SBunfd^ t)orgebra(^t ; 3f]^r Heiner Söglinj 
lann nid^t fd^üd^temer ©ie bitten, il^m eine freie ©tunbe 
aum ©tjielen au getodl^ren. Unb tcal^rlaftig, id^ bitbete mir 
nid^t ein, ©ie toürben meine SBerbung fo ol^ne SBeiiereS 
annel^men, ^öc^ftenS anttoortcn, ©ie tooHtcn fic^'S fiberlegen. 
©ie lenncn mid^ ja nod^ nid^t, t)ietteid^t toenn toir eine 
3eitlang correfjjonbirt l^ätten, ober ©ie toären auf SSefud^ 
p meiner SRutter gelommen — ift ba8 toirllid^ fo frebel* 
|aft, ba§ id^ nun auf etoig Sl^re gute SOleinung berfd^erjt 
l^aben foK unb toir in bitterer SJerftimmuug auSeinanber» 
gelten mfiffcn? 

(58 bebte ettoaö in feiner ©timme, toaS jte augenblid* 
tic^ enttoaffnete. 

SJeraeil^en ©ie, toenn iä) Sinnen Unred^t getl^an l^abe,. 
fagte fie, aber ©ie toerben geftel^en, eine fo ungetoöl^nttd^e 
©ituation — unb ba id^ burd^auS nid^t baran getoöl^nt 
bin, rafd^e groberungen ju machen — id^ mußte ja glauben^ 
e8 fei nur eine Saune, bie ©ie angetoanbelt, toie ein ber* 
aogeneS ftinb eben SltteS l^aben toitt, toag il^m aum @})iel* 
acug bienen fann. — 3d& fel^e ie|t, baß ©ie e8 anberä 
gemeint l^aben, unb nod^mate: ber^eil^en ©ie mir meine 
leftige ßrtoiberung. 3n ber ©ad^e freilid^ — eine anbere 
anttoort, fo fel^r id^ ©ie fd^ä|e unb Sinnen bei 3f]§rer ©elbft^ 
er^ie^ng gern l^elfen möd^te — ©ie mfiffen aber einfel^en, 
unfere ScbenSircifc flnb 3U t)erfd^ieben — bie Sod^ter meiner 
ajlutter toürbe niemals au bem ©ol^ne 3f]§re8 SJaterS in 
ein unbefangenes SJerl^ältniß lommen, immer Ileinbürgerlid^ 
unb cngl^eraig erfd^einen — 

9lcin, mein tl^eureS fjräulein, fiel er il^r tebl^aft inö 
aSßort, fud^en ©ie mid^ nid&t a« täufd^en. SBenn ettoaS 
in 3i]§rem ^eraen ffir mid^ flJrftd^e^ tofirben all biefe Se* 
beulen nic^t in SSetrad^t lommen. 9lber id^ bin Sinnen 
gana gteid^gtiltig , bielleid^t nod^ fd^limmer, tDibertoättig 
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ober tjetdd^tlid^ , unb fo entfc^ulbigcn ©tc, baß i^ einen 

SlugenBHc! D^ id^ l^ätte c8 benlen lönnen, id^ eitler 

Sl^ot! ©ie, fo tei^enb, fo lieBenStoütbig — ! ®efoi| ift 
3^t ^erj Wnafl ni^t mcl^r frei, unb felBfi toenn id^ ein 
ganj Slnberer toäre 

©ie irren fel^r, unterBrad^ fie il§n, je^t toieber mit 
bem frennbHd^cn (Srnft, mit bem fie gctoöl^nlid^ au il^m 
an f})red^en tJJXegte, td^ Bin t)oIKommen frei. 3(^ leugne 
nid^t, ba^ c8 mir ein paarmal fd^toer getoorben ift, mtd^ 
nid^t innerlid^ au Binben. 3fd^ erlannte aBer ju Itar, 
baß id^*8 ben ^Reinigen fd^utbig toar, feine eignen 3ulunjt8* 
pV&ne au mad§en. drft toenn meine 6Ha berl^eiratl^et 
ift — unb id^ glouBe, e8 lommt Balb baau — aBer id^ 
lann @ie öerfid^em, i(^ toünfd^e mir borläufig nid^t8 
SeffereS, ate in einer fo lieBenStoürbigen fremben gfamitie 
ferner meinen 5pta| auSjuftiHen. S)a toir nun aBer bo(^ 
einmal unfere legten @ebanfen au8taufd6en — e8 barf 
©ie nic^t Iränfen, toa8 id^ je^t fage, aber id^ fann mir 
nid^t borfteHen, baß id^ je bie grau eines ^JlanneS 
toerben möd^te, ber nic^t reblid^ arbeitet, nic^t ein Sage* 
toerl au boHBringen l^at, bag i|n auSfüHt unb Befriebtgt. 

6in 2Jtcnf(^ bon meinem ©daläge alfo toäre t)on 
tiornl^erein baju berurtl^eilt , ate »^ageftola fid^ BegraBen 
au laffen? 

©ie mußte ein toenig läd^eln. SEBie ©ie üBertreiBen! 
fagte fie. ©ie feigen ja üBeratt in ^l^ren Äreifen fjrauen, 
benen e8 gerabe red^t ift, baß il^re 50länner leinen anberen 
ernftlid^en S5eruf l^aBen, aU jeben il^rer äBünfc^e au ct* 
füKen. Unb toieber anbere finb ungltidEIid^, baß il^ren 
5Jldnnern ber »eruf fo toenig Seit für fie läßt. SBenn 
id^ aber bie SQßal^I l^ätte, id^ toäre aufriebener an ber ©eite 
eines SlrateS ober t)ielget)lagten Seamten, ber fid^ feiner 
fSfamitie laum an ©onn* unb Feiertagen toibmen lann, 
als neben einem nod^ fo bortrefflid^en ßl^emann, ber ben 
9lnf})rud^ mad^t, meine SieBe unb fein l^äuSli^eS ©lüdE 
foKten il^n gana auSfüHen. ©ie a- 93- — fotoeit id^ ©ie 
lennen gelernt, l^aBen ©ie ^inet^ eblen ßl^arafter^ niti^t 
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Ilctnlid^, nid^t fritjol ober cgoipifd^, mit einem SBott: ©ie 
jtnb getDig, toaS man HcBenÄtoütbtg nennt, aber baS, 
toaS 5^nen fel^It, toaS (Sie fcIBft ja flar jenug erlennen, 
toäre für mid§ gcrabe bie erfte SSebingung, ol^ne bie eine 
grau, bie niä^i ber blo^c ©d^atten il^reS 2Jtanne8 to&re, 
nid^t 3U il^m l^inaufBIidten !önnte. Unb bamm — ©ie 
erfennen in meiner Dffenl^eraigleit, toie fel^r id^ ©ie ad^te, 
toie t)on ^er^en id^ toünf^e, ©ie möd^ten nod^ einen SBeg 
ftnben — 

SBenn ©ie bag tnirllid^ toünjd^en, geben ©ie mid^ 
nod^ nid^t auf! fagte er, lebl^aft i^re $ttnb ergreifenb. 
ßaffen ©ie bag nid^t 31^r le^teg äBort fein, ge|en ©ie 
morgen nid^t auf 9limmertoicberfel^en fort, fonbern ge* 
toöl^rcn ©ie mir nod^ ein tjaar Sage fjrift, mir über biefe 
©d^itffalSfrage ben äop^ su ^erbred^en. SJielleid^t — ba 
je^t ba8 ^era mitlauft — finbe id^ bod^ nod^ eine ßöfung. 
9lid^t ba§ id§ badete, aud^ toenn bieg gefd^äl^e, toürben ©ie 
nun glei^ in bie bargebotene $anb einf(|tagen. 9lber id^ 
bürfte bann bod^ ^offen, bat nid^t 9lEe8 atoifd^en un8 au8 
toäre, bat ©i^ fi^^^ ^oä) überlegten, ob ©ie mid^ nid^t 
blot, toag man fo nennt, liebenStoürbig , fonbern Sl^rer 
Siebe toertl^ ftnben motzten. SBoIIen ©ie mir bag nid^t 
ju Siebe tl^un, mein tl^eureg, tl^eureg fSfrftuIein? 

©ie fal^ nad^benllic^ ju S5oben. 

©ie toiffen, ba^ i(^ au ^aufe ertoartet toerbe, fagte 
fle. 3[dö ]§abe mi(^ anä^ fd^on angemelbet. 

©0 tetegrat)]§iren ©ie, bat ©ie erft brei Sage ]piiUx 
lommen toürben. 9luf brei Sage lann eS ja nid^t anlommen. 
(Srlauben ©ie, bat i^ ^<^^ g^^i^ f^I^ft l^ier beforge! 3Benn 
ba8 Sebengglüdt eineg 5Jlenfd^en baran l^öngt, bon beffen 
reblid^em Sffiitten ©ie bod^ überzeugt fein muffen — 

©ie fann einen 9lugenbü(f nad^. SDann fd^lug fie 
bie 9lugen ernft au il^m auf unb fogte: 3d^ toitt mid^ 
fügen, obtool^I id6 !aum gtaube, bat 3^nen in biefen 
brei Sagen eine 6rleud§tung lommen toerbe, auf bie ©ie 
fo tJiele 3fal^re Vergebens getoartet l^aben. Unb toenn fie 
toirllid^ fftme — id^ mut barauf beftel^en, bat id& baburd^ 
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toon meiner ©eite ju 9lid^t8 \>txp^iä^ttt to&te. 5!ltteä Anbete, 
toag Sinnen baBei tootf(^toeBt, mü^te bet 3^it üBetlaffen 
Bleiben, unb ©ie bütften mit nici^t gtotten, roenn hoä^ 
atteS anbetS I&me, ate ©ie l^eute pd^'S botgeftettt l^aBen. 
9luf biefe Sebingnng l^in toitt iä^ nod^ btei Sage Bleiben. 

3d§ banfe Sinnen, fagte et in fteubiget Setoegung. 
3(3^ toetbe Sinnen etoig banlen. ©ie pnb ein 6ngel, mein 
gntet 6ngel. ©ie fotten jtd^ l^offentlid^ einmal mit gteube 
an biefe ©tunbe autütfetinnetn. 

6t neigte ft(| unb btüdEte einen el^tetBietigen ÄuB auf 
il^te ^anb. 

aibieu, fagte fle, il^m fteunbUtä^ ^unidenb. 68 ift 
bie l^ö(3^fte 3^it, toenn id& meinen 3^9 ^li^t betfdumen fott. 



9ltö fie bann einfam toiebet in il^tem 6ou|)6 fa§ 
unb auf ben leeren ^Ia| Blidte, ben et toot|in eingenommen 
l^atte, toat il^t tounbetlid^ au SRutl^e. 3m SeBen eineg 
9Jldb(3^en8 ift e8 immetl^in ein öteigni^, bag eine tiefe 
©|)ut autütfl&jjt, toenn ein 3Jlann il^t ^et^ unb ^anb 
angettagen l^at, aud^ bet ungelieBtefte, unüeBenStoütbigfte. 
Unb biefet SJlann — fie lieBte il^n nid^t, oBtool^I fie il^n 
lieBengtoütbig genannt l^atte, mit gutem Jfted^t, ba8 et butd^ 
fein Setragen Bei ber fd^toierigen Slction feiner ^erjenöBeid^te 
toal^rlid^ nid^t berfd^er^t ^atte. Unb inbem fie fi(| toöl^renb 
ber lur^en fjal^rt nad^ Sorbigl^era jebeS feiner SBorte 
jurüdErief, üBerlief e8 fie mit einer Slrt bon fü^em, ängfi* 
lid^em 6rfd§reden, ba^ fie bod^ am 6nbe il^n lieBen lernen 
möd^te, ba§ baS ©er5fIo|)fen, mit bem fie feine 6rHdrung 
angeprt, too^I gar fd^on ber ©efal^r gegolten l^aBe, ber 
fie laum toürbe entrinnen lönnen. 

2Ba8 aBer bann? 9lod^ toar fie Befonnen genug, 
nid^t baran 3u glauBen, ba§ er il^re ,,erfie Sebingung" 
toürbe erfüllen lönnen. ©id^ reblid^ barum Bemül^en 
toürbe er getoi§, aBer toenn e8 bod^ nid^t gel&nge, toenn 
et bod^ BlieBe, bet et toat, ju bem fie, nad^ iftet SJet* 
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fid^crunö/ nie toütbe l^inaufBUden fönnen — unb jtc BlieBc 
3cugtn feines JjergeBIid^en SRingenS unb 3Jlü]§en8, unb un» 
bctuictft niftete fid^ bic Sl^eilnal^me an feinem (Scfd^id immer 
tiefer in il^r ^er^, Biä baS gute ^erj enblid§ fd^toad^ g^i^^fl 
tDdre, aßen feierlid^en ©runbfä^en ^um %xo^ ftd^ il^m Be* 
binflunggloS l^in^ufleBen — 

9lein ! ^al^in burfte e8 nie unb nimmermel^r lommen, 
baS gelobte fie fid^. S)iefe brei Sage toürbe fte ate er* 
fal^rene $päbagogin il^r uner^ogeneä ^er^, baS in ber 
aßiffenfd^aft ber SieBe nod^ ein 5leuüng toar, fd^on ju 
aügeln toiffen, unb il^r toeiBlid^er ©tolj toürbe mitl^elfen, 
pd^ t)on bem bertoöl^nten jungen ©d^oo^Iinb beS @lüde8 
nid^t auf einer j&rtttd^en ©c|todd^e txiapptn ju laffen. 
6r foltte feigen, ba§ e§ il^r botter 6rnft getoefen toar> baB 
fie nid^t, toie er, fid^ t)on jebem ©elüften irre mad^en 
iie^ in bem, toaS fie afö baS SRed^te erfannt l^atte. Unb 
am 6nbe toürbe er gar meinen — fo fel^r er bon feinen 
})erfönlid^en SSoraügen üBerjeugt fein mu^te — eä fei bod^ 
nur toieber baö alte Sieb, baS un^dl^Iige il^rer ©d^toefiem 
berftol^Ien ^u fingen ))flegen: 3lm Solbe l^ängt, nad^ 
@olbe brdngt bod^ Sltteg. Sld§ toir Slrmen! 

©0 ftieg pe in ganj l^eiterer ©timmung in SBorbi* 
gl^era au§ unb Befd^Io^ ben ereigni^boQen Sag ftiQ auf 
il^rem 3intmer mit ©d^reiBen an S5ater unb ©d^toeflern, 
benen fie bon 9Ronaco unb ber ^pid^bUt 9Rontecarlo'8 
eine l^umoriftifd^e ©d^ilberung mad^te, bad intereffantefte 
SlBenteuer aBer forgföltig berf(|tDieg. Unb mit einem furjen 
Sriefd^en lünbigte fie il^rer ,^errin in 9Railanb an, ba| 
man fie erft in brei Sagen ertoarten bürfe. 

©ie fd^lief bann aud^ einen feften, gefunben ©d^laf 
ol^ne Bebenflid^e Sr&ume unb mu^te fi^ Beim 6rtoacfien 
erft langfam barauf Befinnen, ba§ fie bie aufregenbe ©cene 
bor bem Äaffeel^aufe in SJentimigüa toirflid^ nid^t BIo§ 
getr&umt l^atte. 9118 fie aBer bor bem ©})iegel il^r $aar 
ftröl^lte, Betrad^tete fie fid) mit einer unfd^ulbigen 9leu* 
gier, toie bie ^erfon eigentUd^ auöfäl^e, bie einen glänjen* 
ben jungen 3RiQipn&r fo rafd^ )U Be^auBern bermod^t 
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l^atte. (SS ift gana bettüdt! fagte fie laut t)ot ftd^ ]§in. 
3d^ Bin ja fo toeit nid^t üBel, aBer ein fold^ct flennet, bet 
in aKet fetten Sänbern fi(3^ untgetd^aut l^at — nun, bie 
Singen toerben il^m fd^on nod§ aufgellen! 

^aBei lonnte fte ftd^ bod^ eineS angenel^men Keinen 
£rium))]^gefü]^Id nid^t ettoel^ren, toie ein junged SJtäbd^en, 
ba§ am borgen nad^ bem ä3aQ bad ^u|enb ßotiQon« 
fttdu^d^en auf bem Sifd^ liegen fielet, bad ed 9lad^td mit 
^eimgeBrad^t l^at. Unb immer ]a^ fte bie fd^toärmerifd^en 
Singen auf fid^ getid^tet unb prte bie leibenfd^aftUd^e, 
traurige Stimme, gegen bie fie |eute fid^ toel^rlofer fül^lte 
al8 geftern. 

6Ben üBerlegte fie, toag fie nun mit bem Sage an« 
fangen foQte, unb oB er tool^l berfud^en toürbe, il^r toieber 
8u Begegnen, ba Brad^te il^r ©enofcnte, mit Slminto unb 
2)ante in il^r 3itnmer l^ereinftürtnenb, ein SSittet, ba8 ein 
S)iener üom ^otel für pe aBgegeBen l^aBe, ol^ne auf Slnt* 
toort 5U toartcn. 

©ie eilte, burd^ SJertl^eilung bon ettoaS 9leifed^ocolabe 
fid& bie ungetoafd^ene Keine Sanbe bom ^alfe au fd^affen, 
unb lag bann, toieber mit ftarlem ^er^Ilol^f en , folgenbe 

lur^e 3^il^tt' 

„UeBer 9lad^t ift guter Jftat)^ gelommen. 3d§ ^Be 
Sinnen fel^r aBid^tigeg mitautl^eilen. SBotten ©ie bie große 
@üte l^aBen, fid^ toieber an unferm $la| im Deltoalb 
einjufinben, gegen 3^^^i? 

3]§r etoig ergebener 

neugeBorener 
31. ©." 

Sie ftarrte lange auf baä feine SBlatt mit ber fd^önen, 
fd^lanlen, ettoaS toeiBlid^en ^anbfd^rift. 3]§r erfteS ©efill^l 
toar ein l^eftiger ©d^red getoefen, toie Bei einem lange bor« 
Bereiteten ©etoitter, baS nad^ bumjjfem ©rotten in ber fSfeme 
))lö|lid^ einen flammenben S3li| l^eraBfenbet. Sllfo fottte 
e8 boc^ ßmft »erben mit biefem unerl^örten ©d^idfal? 
S)a8 5le^ tourbe il^r über ben Äo))f getoorfen, fo eifrig fie 
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{t($ bagegen toel^ten mocj^te? S)o(!^ nein^ toenn fte el^tlii!^ 
fein tDoQte^ fte badete nid^t mel^r baran^ ft(!^ ju toel^en. 
@ie ging biefem immetl^in nid^t aUgu graufamen Sd^idfat 
mit einer StgeBenl^eit entgegen, bie faft l^eimlid^e SBftnfd^e 
3U bettatl^en fd^ien. 

SöenigftenS tourbe il^r bie ©tunbe Big au ber exBctenen 
3ufammenfunft unerttägUd^ lang. Unb bod§ bcl^ntc fie 
felbft bie griji nod^ l^inanS, ba fie, fd^on im Scgtiff, fort* 
angelten, no(^ einen S8üd in il^ren ©})iegel toarf unb er* 
rötl^ete, aU fie fnl^, ba^ fie il^r fd^önfleg Äleib angelegt 
unb il^ren @onntag§]^ut aufgefe|t ^tte. äBenn er beulen 
fönnte, fie l^abe xt^t aBfid^ttid^ fid^ l^erau8})u|en tooKcn — 
eine Slrt S5erloBung8toitette ! — 9lein, in größter ^afl jog 
fie ha% feibene f^dl^nd^en triebet an^ unb bad fd^Iid^te 
Äeifelleib an, in bem er fie guerft oBen Bei il^rer Malerei 
Begrüßt l^atte. Sann nal^m fie aud§ ein SügaenBud^ mit unb 
fd^lug, il^ren ©d^ritt nii^t Befd^Ieunigenb , ben SBeg nad^ 
bem DlibentDälbd^en ein. 



©d^on toon fern erBIidte fie il^n, an i^rem ^la| auf 
bem 2Jl&uerd§en, ben itop^ in bie ,^anb geftü|t, äugen* 
fd^einlid^ in tiefe SBetrad^tung berfunlen. ©ie BlieB ein 
i)aar SJlinuten ftel^en, il^n unBcmerlt gu Betrad^ten. Slud§ 
er l^atte einen unf d^einBaren Slngug getodl^It ; nid^tS erinnerte 
an ben gldn^enben 3ögling ber Sßarifer unb Sonboner 
©efeUfd^aft, nur bag l^üBfd^e Blaffe ©ejtd^t unb bie toeiße 
^anb mit bem Bli^enben Sling lonnten fd^toerttd^ einem 
^ann ber l^arten 5lrBeit gel^ören. — 3lttc8 in Slttem — 
er gefiel il^r l^eute Beffcr al8 an au ben frül^crcn Sagen. 

ilnb nun bottenbg, als er il^ren leidsten ©d^ritt üBer 
baS bürre ClibenlauB unb bie l^arten ©teine tjernal^m 
unb fo ftral^Ienb il^r entgegenBIidte. 

SBie fd^ön, baß ©ie lommen! rief er, inbem er auf* 
ftanb unb i^r entgegenfd^ritt. 2Ba8 ^Ben ©ie ju meiner 
Sotfd^aft gefagt? ©etoiß, baß id^ <)ra]^lte unb eine grata 
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SJlotgana für eine foübe $ct||)ectibc attgefel^en l^&tte. 9lBer 
nein, xä^ betjtd^ere 6ie, eS ift eine förntlid^e Offen* 
Batung, baBei fo einfad^, toie bad @i beg SoIumBud. 
Äommen ©ie, fe|fen ©ie jid^ auf Sitten angeftammten 5pia|, 
unb l^eute toirb nid^t flejeid^net, nid^t todf)x ? 3[d^ ntadfee 
Slnf})rud& auf ^l^re auSfd^Iiefelid^e Slufntetlfamleit, toenn 
id^ ©ie aud§ ein toenig langtoeilen fottte. SlBer, mein 
©Ott, ein etnfter Seruf ift ja üBet]§au})t lein ©|)a§. ^ier 
l^aBe id^ Sinnen mein SJJlaib l^ingeBreitet, einen Befc^eibenen 
Sl^ronfi^, unb S^x ergeBenet Untertl^an toitb fld^ fogat 
erlauBen, ftd^ aud^ nod^ eines gdd^enS beSfelBen ^u Bebienen. 
SBie l^aBen ©ie gefd^Iafen? ®ut? SBie mid& baS freut! 
3d^ fürd^tete fd^on, id^ toäre Sinnen mit meinen ©d^idffafö* 
fragen attju Befd^toerlid^ getoorben. 

©ie Brad^te lein SBort l^erbor, to&l^renb fic fld§ nieber* 
lie§, fie nidte il^m nur freunbüd^ au; bod§ ba fie il^n fo 
l^eiter fa"^, unb er bie ^erjenSfad^e tjorlöufig nid^t Berül^rte, 
feierte il^r bie unBefangene ©id&erl^eit jurild, unb fie fagte 
enblid^ nur: Seifammen finb toir; fanget an! 

3fa, fagte er unb ftörte mit bem ©tödd^en in bem 
^oofe 3u feinen gilben l^erum, mir ift'8 nid^t fo gut 
gegangen toie Sinnen, ^ä) lonnte mid^ Big naä) SHitter* 
nad^t nid^t entfd^Iiefeen, au S8ett au gelten, id^ tonnte, bag 
an ©d^Iaf bod^ nid^t a« beulen toäre. :^mx^i Bin id^ in 
meinem 3intnter ein Jjaar ©tunben lang auf unb aBgegangen, 
toie ein toilbeS Silier in feinem Ä&fig, bem ber SBärter 
üergeffen l^at fein treffen a^ Bringen. (Sine Seere in mir, 
bie mid6 a^^ SJeratoeiflung Brad^te. Cber um ein fd^meid^el* 
^aftereg SBilb ^u Braud&en: toie fjauft, aU er aEe gacul* 
täten burd^ftubiert l^atte unb leinen anberen Sluötoeg fa]§, 
ate fid) ber 9Ragie au ergeBen. %ur ba§ id^ feine anberen 
©eifter ^u Befd^toören toufete afö immer toieber ben Sl^ren, 
ber mid^ aud^ ratl^Iog tiefe, unb nur bie tröftlid^e Sotfd^aft 
Kang mir in8 O^x: 

SBer immer ftrcbcnb ftd^ 5cmül^t, 
S)en fönnen mir crlBfcn. 
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9lttn^ am Semül^en unb Streben fel^It ed nt(j^t, unb 
enbUd^ lam auä^ bie (Stlöfung. Sd^ erinnerte mid^, ba§ 
t($ in meinem Aoffer eine 9Jta))))e mit alten 9Jtanufcri))ten 
mitf(ä^te|)|)te, aKerlei SBtnldufe 3U toiffenfciiaftlid^en SBtrBeitcn, 
bie meifi toieber ind ©toden geratl^en toaren^ auS bem 
(Srunbe, ben ©ie ja lennen — ba id^*8 ,,nid^tttötl^tg]§atte". 
9lur bie 3)octorbiflertation toar — ber 9lot| gcl^ord^enb — 
fertig gctoorben, übrigens tool^t bie nnfertigfte bon allen, 
ein SJerfud^ ^nr Söfnng ber focialen fjrage mit einer Sin= 
leitnng über toolfötoirtl^fd^aftlid^e Sl^eorieen ber ©ried^en 
nnb giömer. S)a8 Hingt f el^r geleiert, nid^t toal^r ? (58 ift 
aber eine gan^ bilettantifd^e 3w|ammenfto})})eInng. 9lm 
meijien bon eignen ©ebanfen, fo jfdjtoebte mir'8 bor, fanb 
fidö in einem äftl^etifd^en 6ffa^ über bie $pr&rajfaeKten, erft 
tjor einem l^alben Saläre in 5ßari8 niebergefd^rieben. 3d^ 
l^atte biefe fonberbaren ©d^toörmer unb l^l^antaftifd^en 
aieactionäre in Sonbon grünblid^ ftubirt, einer meiner 
gfreunbe l^atte jtd^'S in ben Äo})f gefe|t, mid^ p biefer ©ectc 
ju belel^ren, unb erlief mir leinen Sßittiam S3Iafe, ©ante 
©abriel, Sl^arleS SRoffetti, 3Reboj »roton unb »ume 3one8, 
ber irgenb erreid^bar toar. 68 gelang il^m toirllid^, mid^ 
in biefen Irdnllii^en 9lebel einaufj^innen, ba§ id^ glaubte: 
au8 ber 9lotl^ eine Sugenb 3U mad^en, toenig Sleifd^, fel^r 
tjiel ©emütl^ 5U jeigen, fei pdjft berbienftUd^. ^ztna^, 
eines fd^önen Sageg üor ben l^errlid^ gefunben 9ReiftertoerIen 
im Soubre, toid^ ber (S))ul ))Iö^Iid^ bon mir, bie ©d^u|)))en 
fielen mir bon ben Äugen, unb id^ erfannte baS ^^fterifd^e, 
Slffectirte biefer freitoi&igen Slrmutl^, bie genau fo ber* 
l^eerenb toirlt, toie ber gfanatiSmuS einer aSletifd^en 3BeIt= 
Pud^t bei 3Jlönd^en unb ©infieblern. S)a fing id^ an, einen 
Sluffal 5U fd^reiben, um mir bie legten ^ad^toel^en biefer 
lünftlerifd^cn SnfKuen^a auS bem Stute ju f(|affen — unb 
natürlid^ brad^t' id^ il^n nid^t fertig. ©0 eine einzelne 
©timme eines nid^ künftigen flunftfreunbeS, fagt* id^ mir, 
toer l^ört auf fie ? Unb id^ legte biefe SBIätter au ben übrigen. 

Slber in ber borigen 9lad^t, als id) fie toieber l^ertoor* 
jog unb burd^IaS — <?Iö^lid^ ftral^Ite mir ein ßid^t barauS 
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entgegen^ baS in baS Sl^aoS meinet S^I^nftSgebanlen eine 
ungeal^nk Otbnung Brad^te. 93on fSlaii $u 93latt beftätlte 
td& mid^ in bet UcBetseugung, mein eigentlid^eS Salent — 
©ic tocrben läd^eln, fjtdulcin, aBer toenn. ©ie nur eine 
Meine l^albe ©tunbe aul^öten tootten — id^ l^aBe baä ^eft 
mitflcBrad^t, ©ie felBft foEen mir fagen, oB ©ie nid^t aud^ 
glauBen, id^ l^ätte bag S^H ^^^^ ^^^^ jlunfttoerle mid^ 
Hat unb Bünbig au8äuf})red^en. SBottcn ©ie? 

©ie nidfte mit einem emftl^aften ß&d^etn, unb fofort 
50g er ein eng Befd^rieBeneS ^eft bon fed§8 Big peBen gro|en 
aSriefBIdttern au8 ber Safd^e unb fing an au lefen. 

©eine ©timme Hang ettoaS unftd^er, Balb aBer öerior 
fid^ feine Sefangenl^eit, unb er trug fein ©lauBenäBÄenÄtnit 
üBer baS, toag ber Äunft notl^ tl^ue, toaS frani unb gefunb 
in il^r fei, toaS felBft am ftränllid^en lieBenStDÜrbig genannt 
toerben muffe, gteidjtool^I aber Sebenfen errege, ba eS oft 
lünftlid^ aus atoeiter ^anb ge|)f[egt unb üBerfd^&^t toerbe, — 
du biefe Setrad^tungen trug er mit fo rul^igem 9lad^bru(f 
bor, al8 Beft&nbe fein Slubitorium nid^t aug einer einjigen 
jungen SBlalerin unb einer Corona junger unb alter OtU 
Bäume, fonbem auS einer gebrängten ©d^aar lernbegieriger 
5lfabemiiEer, benen er bie redeten SBege 3U toeifen Berufen fei. 

©ie fafe, toäl^renb er im SJloofe au il^ren güßen an 
bem ^duerd^en lel^nte, auf il^rem erl^öl^ten $Ia|, bie ^dnbe 
toieber im ©d^oofe ineinanber gelegt, ben Slitf auf feinen 
flo^jf mit ben lurjen Braunen paaren unb ben oberen Il^eil 
feiner ©tirn gcl^eftet, ba fein (Seftd^t il^r aBgetoenbet toat. 
9118 er fertig toar — mitten im ©a|e l^atte er bie fSfeber 
toeggelegt — toanbte er fid^ nad^ il^r nm. 

Ecco! fagte er. ©0 toeit toar id^ gelommen. SBaä 
l^atten ©ie nun babon? ©d^eint eS Sinnen ber SÄÜl^e 
toertl^, ba% id^ ben Sf<^ben toieber aufnel^me unb au ßnbe 
fjjinne ? 

©ie anttoortete nid^t fogleid^. 68 toar, als l^dtte fle, 
todl^renb er tag, fid^ in gana anbere ©ebanlen berloren. 

SBie lönnen ©ie fragen ! fagte fie enblid^. ©obiel id^'ä 
bcrpel^e, ift äHcS, toaä ©ie borBringen, l^öd^ft üBerjeugenb 
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für 5)en, ber bon bicfer Snfluenaa nxä^i feftji Befatten ift. 
Stter fettft, toenn ©ie Unted^t l^öttcn — mein SSater Beftanb 
immer barauf^ ba^ i($ 9lQe§, toad iä^ anfing, fertig mad^en 
mu^te. ©ettft au8 einer nid^t rid^tig Begonnenen SlrBeit, 
meinte er, lerne man mel^r, toenn man ben Srrtoeg Biä 
p 6nbe gel^e, alg toenn man mittenbrin batoon abftel^e. 
3fd^ ^abe nid^tS tjon aU ben Silbern gefeiten, um bie 
fid^'ö l^ier l^anbett. aber ©ie bringen fie (Sinem fo 
bentlid^ bor Singen, ©ie l^aben ein nnbeftreitbareö Salent, 
bergleid^en su mad^en. 

SJleinen ©ie? rief er erfrent nnb ^fd^te eine il^rer 
^önbe, bie er Ülfete. ©el^en ©ie, liebe grennbin, in attet 
ä3efd^eibenl^eit meine id^ eg and^. Unb barauf l^abe id^ 
meinen 5pian gegrünbet. 

Sl^ren 5ßlan? 

3a, meinen 2titn^plan. 3d^ bin lange genug in 
(Salerieen, Äird^en unb Spaläften l^erumgeftrid^en, i^ badete, 
idö fei nur fo eine Äunftbrol^ne, aber id^ tl^at mir Unred^t, 
id^ ]§abe, ol^ne e§ felbft ^u toiffen, einen betrdd^tlid^en SJorrat)^ 
an äftl^etifd^em $onig unb äBad^S in meinem trefflid^en ®e^ 
bdd^tniB eingefammelt, ben idft nun bertoertl^en lann. SJlit 
einem 2Bort: id^ toitt nod^ auf meine alten Sage 6rnfl 
mad^en mit ber Aunftgefd^id^te. @an3 ))ebantifd^ Berufs^ 
mä^ig, mit allem ©d^nidf d^nad bon Urlunben, bi|)lomatif d^em, 
l^iftorifc^em Material, toa§ l^eutgutage geforbert toirb. Ob 
bann eine Sßrofeffur an einer Uniberfitdt ober Sllabemie babei 
l^eraugfommt ober eine ©onferbatorfteHe an einem 3Rufeum 
— bag Se^tere toäre mir ba8 (Srtoünfd^tcfte unb, toie id^ 
glaube, aud^ am leid^teften p erreid^en. S)en Regierungen 
})flegt eg nid^t unlieb ju fein, toenn ein fold^er Beamter bie 
Sllittel ]§at, gro^e Steifen au mad^en, auf 6ntbedEungen auä* 
angelten, atuSgrabungen auf eigne Äoften au beranftalten. 
Unb id^ tl^öte bamit Sliemanb toe)^, näl^me feinem armen 
Seufel baS Srob borm SRunbe tocg. ^att' id^ nid^t Siedet, 
au fagen, eS fei baS ßi beS golumbuS? 

O, mein tl^eureS gfrdulein, ful^r er lebl^aft fort, ba fle 
nur mit einem berfonnenen Äo})fni(fen anttoortete, feien 
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@te bod^ auä^ ein BiSd^en betgnügt. @te bütfen eg ja fetn^ 
ba Sic eS finb, ber bicfc SeBcnSrcttunfl gelungen ift, unb 
bie gute %^ai — xä) 1)aV eg Sinnen ja feierlid^ 8Ugefagt — 
öetjjpid^tet ©ie ja junäd^ft ju ntd^tg SBeitetem. ®er 
©erettete, Sl^r (Scfd^öjjf, ift Sinnen ja fd^on banibat, toenn 
©ie aud^ fetnerl^in fid^ ein toenig für il^n intereffiren toottten. 
SlHeg anbete überi&|t er ber S^it« 31*^^ ^^ i>icfen brei 
Sagen, bie ©ie il^m nod^ gefd^enlt l^aben, ift er feft ent* 
fd^loffen, 9lHe8 baran 3U fe^en, um bie angefangene SKrbeit 
abjufd^Iie^en. ©ie foHen nid^t bon l^ier toeggel^en, ol^ne 
bie Ueber^eugung ntitjunel^men , baß ber müßige glaneur 
toirfüd^ entfd^Ioffen unb bel^arrlid^ ben SBeg p feinem SitU 
berfolgt. aOBaS an bem 3luffa^ nod^ fel^lt, ftel^t mir Har 
t)or bem ©eifte, unb in ^toei Sagen getraue id^ mir felbft 
mit ber fi^toierigen ©l^arafteriftil beS l^öd^ft merltoürbigen 
SSurne 3oneg fertig ju toerben. 2)ann — jur Selol^nung 
für meinen gteife — nid^t toal^r, ©ie laffen fld^ bann l^ier 
toieber pnben unb pren meine Iritifd^e ^lauberei gebulbig 
mit an, unb toenn id^ fertig Bin, fagen ©ie mir, ob ©ie 
mir geftatten toollen, biefe 6rftüng8fd^rift , bie ja 3f]^nen 
il^r S)afein berbanit, in banfbarer SSerel^rung 3f]^nen ^u 
bebiciren. 

6r toar aufgeftanben, unb aud^ fie ^atie fid^ erl^oben 
unb, um il^r ßrglül^en äu berbergen, fid^ mit il^rem ©trol^l^ut 
5U fd^affen gemad^t. 

©ie überfd^ä^en meinen Äntl^eil an biefem crfreutid^en 
@reigni§, fagtc fie. grül^er ober f^jäter toäre eS 3fl^nen aud§ 
ol^ne mid^ jum SBetoufetfein gefommen, bafe eS Unred^t to&re, 
Stiere Äenntniffe unb au8gef})rod^ene Segabung für bieg gad^ 
brad^ liegen ^n laffen. 9lber freilid) freut eS mid^ l^erjlid^, 
ein Heines Serbienft babei ju l^aben, unb id^ bin l^öd^jl ge* 
fj^annt, toie ©ie nun bei bem Sebeutenbften biefer ffiünftler 
bie ©umme Sl^rer Setrad^tungen jiel^en toerben. Si8 ©ie 
fertig finb alfo, toerben toir ung aug bem SBege gelten. 
S)ann fenben ©ie mir tool^l toieber eine SSotfd&aft. 

68 toirb mir nid^t leidet toerben, ©ie fo lange gar nid^t 
ju feigen, feufate er unb läd^elte. 3d^ toerbe mir t)orIommett 
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tote ein Sd^filer, ber im ßatcet eine Straf atBeit mad^en 
mn% SlBer eS getd^iel^t mit fd^on Siedet. 2Batum Bin id§ 
Biäl^er fo fanl getoefcn ! 3d^ Begleite @ie nid^t einmal nad^ 
31^tet SBol^nung, |o jnden mir bie ©d^reiBftnger, um ge* 
fd^toinb toieber an bie SlrBeit ju fommen. ^eute 9lad^t 
aBer toerbe id^ fd^Iafen, ben ©d^laf be8 ©ered^ten! (Sin 
Bigd^en toon Sinnen ju tröumen, toirb mir ja toofjH erlauBt 
fein! 

6r fd^üttelte il^r treul^erig bie ^anb unb eilte bann 
bie Zerraffentoege burd^ ben Dlibenl^ain l^inaB eilig fein 
^ötel toieber aufjufud^en. 



©ie aBer BlieB nod^ eine SBeile fi^en, ftd^ ungeflört 
il^ren (Sebanlen l^in^ugeBen. 

©0 toar'8 nun bod^ gelommen, toie fie^S geftern nod^ 
laum für möglid^ gel^alten l^atte. ©ie l^atte geglauBt, il^m 
nur ben Ileinen Ringer ju Bieten, um i|n au8 feinen 3ftr* 
toegen l^erauS^uf Hinten , unb er l^attc il^re gan^e ^anb er« 
griffen unb — il^r ^crj ba^u. S)enn fle lonnte fi(^'8 nid^t 
toerl^el^Ien : toftl^renb er lag, l^atte er fid^ il^rer ©inne unb 
il^rer ^l^antafie mel^r unb mel^r Bemöd^tigt, unb ate er eBen 
fo Befd^eiben toor fie l^intrat, bon il^r ertoartenb, ba§ fle fein 
Urtl^eit \px&ä)t, fie toöre lein SBeiB getoefen, toenn fo biet 
ritterüdöe .^ingeBung fie nid^t gerührt l^ätte. Unb toie feine, 
geiftreid^e SBorte l^atte er gefunben, toie Bcrebt feine ©ad^e 
gefül^rt! 68 Beburfte toal^rlid^ nid^t einmal fo biel, um 
il^r bag ©efül^l ju ertoeden, fie l^aBe fd^on je^t allen (Srunb, 
3U il^m l^inaufpBUden. 

2)iefe 6rlenntni§ üBerftrömtc fie mit einer filmen, 
fd^auernben SBonne, ber fie fid^, ba eS il^re erfte SieBeS* 
erfal^rung toar, mit unfdglid^em 2)anfgefül^I üBerlie^. Sie 
fd^lofe eine 2Beile bie Singen unb rief fid^ fein S8itb ^urildf, 
unb inbem fle il^n nodf) fd^öner unb reijenber fanb aU frül^er, 
ba er il^r je^t aud^ m&nnlid^er erfd^ien, üBerlegte fle, toie 
fd^toer e8 il^r toerben toürbe, jtoei Sage tang, bielteid^t gar 



321 

brci, feinen SBtnblid unb fein &e]px'dä) ^ entBel^ren. 
5E)cnn ba§ er 2Bort Italien unb bie Quarantäne, bic er fid^ 
felBft auferlegt, nid^t bred^en toilrbe, Bestoeifette fie feinen 
Sluflenblicf. 

6in junges ^ßaar, bag ben Oetoalb l^erauffam, ftörte 
fie auf. Sie fd^ritt ben fd^malen 5ßfab tangfam l^inaB, 
toanbte pd^ unten ber ©trafee 5U, bie an8 2Jleer fül^rte, 
unb toanberte bi§ 3U bem SJorgeBirge mit bem grauen 
ßird^Iein, too fie fid^ auf eine Mippt fe^te unb bem toitben 
©})iel ber SSranbung, bie bort l^od^ am [teilen Ufer auf* 
fd^dumt, in feiiger Sräumerei jufciiaute. S)od^ toar fie fi(^ 
bei aHer ©üfee il^rer 6mt)finbung Betonet, ba§ il^r ®efü^l 
für il^ren ^xo^m 3ögtiug nid^tS biefem elementaren Sluf* 
rul^r SJertoanbteS toar. «Seine leibenfd^aftlid^ 9legung 30g 
fie äu il^m ^in, nur bag ®lü(f, bon il^m geliebt ju toerben, 
ber aöunfd^, in feiner Jldl^e ju fein, sugleid^ eine 9lrt 
Sleue barüBer, iBn frül^er nid^t na(^ feinem SBertl^ erlannt 
ju l^aBen, mad^ten, ba^ fie an nid^tS 3lnbere8 bcnfen lonnte, 
ate an biefen greunb, bon beffen 5Dafein fie nod^ t)or 
njenigen Sagen leine 9l]^nung gel^aBt l^atte. 

Sie berBrad^te ben übrigen Sag in einem ^iellofen 
t&in* unb ,^erbenfen, unb lange ©tunben lag fie auf ben 
l)arten fliefeln am ©tranbe unb fa)^ ben 5if(|ern ju, bie 
il^re 9le^e mü^fam l^erborjogen. SDie 9la(^t brad^ ein. 
©ie fal^ ben 50lonb über ber toeiten bunflen fSfldd^e beS 
5Jleere8 aufgellen unb bag unftete SBogen unb SßaHen ber 
gftut unter feinem ©d^immer fid^ Berul^igen. S)a tourbe 
eg auc^ ftiEer in il^rem 3nnern; eine tounfd^lofe Stulpe 
üBerfam fie, eine ftiHe SrgeBung in ben rät^felt)aften 
SBitten ber 90ldd^te, bie bag SeBen regieren, toie bie l^imm* 
lifd^en Elemente 6bBe unb Sflut. 

3ll8 fie il^r 3intmer toiebcr Betreten unb ßid^t gemad^t 
^tte, fal^ fie ein Sriefd^en auf bem Sifd^e liegen. @S ent- 
l^ielt nur einen lur^en @ru§: 

„S^ mu^ 3f^nen bod^ nod^ eine gute ^aä)i toünfd^en, 
tl&eure fSfreunbin. Um bie meine ift mir nid^t Bange, 
©ed^g ©tunben 9lrBeit — id§ benfe, id^ ^Be mir meinen 

^e|)fe, XXIX. 21 
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Sd^laf öetbient. 3Rorflen aBenb l^off' id^ Sinnen melben 
ju fönncn, bafe id^ übermorgen toieber um 3i^x flenetflteS 
(Sel^ör bitte, ßl^e i(3^ fertig bin, ]§abe id§ mir gelobt, ©ie 
nid^t einmal aug ber gerne toieberaufel^en. 

31^r treu ergebener 



äudö pe l^atte einen fanften ©d§Iaf. äte aber bie 
©onne 3U il^rem S^^^fter l^ereinfd^ien unb bie legten l^eiteren 
Sröume toerf djeud^te , bebad^te pe, ba§ jte mit bem langen 
Sag fd^toer ju 6nbe fommen toürbe, toenn fie nid§t ein 
reblid&eg ©tütf ^^rbeit unternäl^me. 

^Ifo paiit jte il^r ^algerätl^ aufammen unb toanberte 
in bie alte ©tabt l^inauf, too il^r fd^on frül^er ein male* 
rifd^er 2BinIel in8 aiuge gefaEen toar, ein ©tildt eines ber* 
toal^rlof ten ^auf e8 , an beffen 3lüdEfeite ein ^feilergang 
jtd) fd^loB, bon toilben Sftanfen umtoud^ert. (Sin SBajfer* 
graben Po§ mit träger 2BelIe baran borbei, baä gelblid&e 
©emduer fjjiegelnb, unb über ber ganzen berfaHenen ,&err* 
lid^!eit l^ob eine einzelne 5ßalme il^ren langgefleberten 2Bi|)fel. 

^ier lie§ jte fld§ auf il^rem fjelbftüfld^en nieber unb 
üerticfte fid^ bcrgeftalt in il^re Aufgabe, ba§ fie erft burd^ 
bie ®lod£e beg flird^tl^urmg baran erinnert tourbe, ber 
l^albe Sag fei t)ergangen. ©ie fanb eS unbequem, jur 
©otajione toieber l^inunter^ufteigen unb il^re Slrbeit fo lange 
p unterbrcd^en. 3n einer ber engen . ©äffen nal^e bei 
il^rem ©tanbort fanb fie eine bürftige Dfteric, too fie fid^ 
Särob unb SBein geben liefe, um na^ fur^er 5Jlittag8|)aufc 
aur 9lrbeit aurüdaulc^ren. 68 ging il^r l^eute fo glüdlid^ 
bon ber t^anb, bafe pe toirllid^ baS Heine S8ilb in einer 
leidsten ©liaacnmanier boHenbete, nod^ el^e bie ©onne ge* 
funfen toar. 9lur ber SBed^fel ber Säeleud^tung toar mife* 
liä) getoefen. S)od^ l^atte fie il^ren ^auj^tatoetf erreid^t, 
fid^ über bie ©tunben einer unruhigen ßrtoartung l^intoeg* 
anbringen. 
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ßangfam, tl^r SJlal^eug unb ben Sfelbftul^I in bcr Sinfcn, 
ben ©d^irm atS ©tü^e btaud&enb, Kettertc jte bie [teile 
Sfclfcnl^öl^e l^inab unb Betrat aufatl^menb bie SBia 3flomana. 
SJicUeic^t, badete fic, ift er aud^ f^on fertig getoorben unb 
lomntt bir l^ier entgegen. Unb j|ebenfaH8 toirb toieber ein 
SSlatt t)on il^m ^u ^aufe auf bid^ toarten. — ©ie toar 
fel^r fröl^Iid^. 2)aB fic fo gut gearBeitet ^tte, nun 
aud^ auf eine Selol^nung 9lnf})rud^ l^ättc, mad^te jte t)er= 
gnilgt unb Bcflügettc il^ren ©d^ritt. Sluf einmal aBcr, ba 
fie fd^on bie ^ölfte beg SBegeS aurüdgelegt l^attc, BlieB fie 
toie angetour^elt jlel^en. 

3[uf ber ©d&attenfeite an ben fd^muden Sanbl^dufem 
öorbei, fel^r langfam unb nad^ däzn ©eiten umfd^auenb, 
toie grembe, bie eine ©trafee jum crftenmal Betreten, famen 
5tDei S)amen, eine ^iemüd^ fd^toerfäHige Bejal^rte unb eine 
fd^lanle junge Stonbine, Beibe in Srauertteibem. 9leBen 
ber alten 5)ante aber, fie am 3lrme fül^renb unb eifrig ju 
il^r l^inftjrcd^enb , ging lein Geringerer als ber ©ol^n bon 
©cBrüber ©djmibttein & gom})agnie, im ©tanje feines 
ctcganteften ^[npgS unb feiner öoEen SieBenStoürbigfeit. 
6r seigte ben S)amen, bie fld^ feiner fSfül^rung anvertraut 
l^atten, bie malerifd^ften ^unlte, benen fie Begegneten, unb 
fd^ien BefonberS Bemül^t, bie äufmerifamleit ber jüngeren ju 
ertoeden, bie mit siemlid^ tl^eilnal^mlofer SJliene öor fid^l^infa)^. 

Unfere SJlalerin l^atte gerabe nod^ B^it gel^aBt, in eine 
Olit)en^lbe ^ur ©eite ju flüd^ten unb |inter einen Breiten, 
bic^t bcrfdjatteten ©tamm ju fd^lü})fen. Ungefel^en lonnte 
fie aus biefem SBerftetf bie SJorBeituanbelnben Betrad^ten. 
2)ie alte 5Dame [tilgte fid& fd^toer auf ben 3lrm il^reS Se* 
gleiterS unb nidte Beftänbig ^n feinen SBorten, ftanb t)on 
3cit au 3cit einen äugenBIid ftitt, ba bie ©tra|e, bie 
fanft anftieg, il^r baS Sltl^men crfd^toerte, unb liefe flc^ 
einmal bon ber 3ofC/ bie mit $laibS unb ©d^leiern il^nen 
folgte, ein todrmereS 2ud^ reichen. S)ie Soc^ter üBerliefe 
eS bem jungen SJlanne, ber SJlutter baBei Bel^ülflid^ ju 
fein, ©ie wanbte to&l^renbbeffen il^r ©efid^t bem Dliben* 
toölbd^en ju, unb bie SJlalerin l^atte SKufee, au ftl^en, ba§ 
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eg ein uiifletoöl^nlid^ fd^öneg , nur etoaö ^u t)oEe§, gana 
junges (Stfxä)i toar, mit ließen, aber untiefen 9luflcn. 
©ie toar mit auSgetudjtem ©efd^mad gefteibet, unb unter 
bem giorptd^en brängte ftd) eine gfülte gldnjenber afd^* 
blonber ßodcn l^eröor , bie fie nod^ toie ein Satffifdö frei 
über ben fdjlanlen Fladen l^eraStoel^en Iie§. 

S)er Heine Sh ^^^ längft um eine Krümmung bc8 
SBegeS öerfd^tounben, unb nod^ immer ftanb bie Qp'd^txxn 
l^inter il^rem Celbaum unb ftarrtc wie entgeiftert l^inaB. 

2118 fie fid§ enblid^ ermannte unb auf bie ©tra|e ju* 
rüdf eierte, l^atte fie ^Jlül^e, il^re ©lieber ^u regieren. 68 
toar fein f(^arfer ©d^mcr^, toaS fie em^^fanb, eine SIrt Se* 
töuSung, eine ©d^toerc auf .^er^ unb ©innen, unb über 
bie fonnige ©ceneric , bie fie umgab , toar ein grauer 
©d^Ieier gefaHen. 3n ber S)umt)fl^eit il^rer 6mt)finbung 
bemül^te fie fid^ aud^ burc{)au8 nid^t, für ba8 Sfldtl^fel, ba8 
il^r eben begegnet toar, bie Söfung au finben. ©ie batä^te 
nid^t einen 3lugenblid, ba§ 9lEe8 mit redeten S)ingen ju^» 
gelten !önne, ba^ er t)ieUeid^t frül^er, al8 er bered^net l^atte, 
fertig getoorben fei unb nun feinen gfeierabenb in biefer 
®efeEf(|aft genöffe. S)a fie il^n fid^ aber in ©ebanfen bereits 
t)öllig angeeignet l^atte unb il^n nun neben einer Slnbcren 
f guter S)inge feigen mußte, neben f o I d^ einer 3lnbem ! 

S)od^ toar fie ^u ta^jferen ®emüt]^8, um pd^ biefer 
J^einlid^en Snttäufd^ung toel^rtog l^in^ugeben. ©ie |ob ben 
ßo})f, unb ein enifd^Ioffener S^i trat an il^rem 9Jlunbc 
l^ert)or, al8 tooltte fie fagen : 5Jlag er bod^ tl^un unb laffen 
toa8 er toiE! $abe id^ mid^ nid^t ftreng gelautet, i^m 
irgenb ein ^zä)t über mid^ einzuräumen? ©o l^abe id^ 
aud^ fein Jftedjt auf fein Seben. 2Bir lönnen auSeinanbcr* 
gelten, ol^ne un8 ba8 ©eringfte fd^ulbig getoorben ju fein. 

©leid^tool^I zitterte il^re ^anb leife, al8 fie jie nad^ 
bem Srief^en augftredtte, ba8 rid^tig tuieber auf il^rem Sifd^e 
tag, unb einen SJloment lonnte fie bie Sd^rift nid^t ent* 
Ziffern, ba fid^ ein trüber glor über il^re klugen gebreitet 
|atte. S)ann aber fdjütteüe fie biefe ©d^toöd^e ai unb 
Ia8 langfam SSoxt für ä8ort, toa8 er gefd^rieben l^atte: 
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„f!Sa% toerben Sic fagcn, meine tl^eurc ^teunbtn! 
5lu8 unferet jitHen SBorlefung morgen vis-ä-vis 3[]^rem 
Olibengteife foH nid^tS toerben. ^ä) ftanb eben t)om Sund^ 
auf, um toieber an meinen ©(3^reiBttfd& ju gelten — l^eute 
ber rid^tige Sltä^tftunbenarBeitgtag ~, ba lommt eine alte 
'S)ame toor baS ,^6tel gefalzten, bie mir einen Srief meiner 
5Jlutter Bringt, il^rer 3ugenbfreunbin. 5)er ®atte biefer 
S)ame ift erft öor ad^t SBod^en geftorben, bie SBitttoe l^at 
fid^ bon ber flranll^eit, in bie jte ber SrauerfaE getoorfen, 
nur fo toeit erl^olt, um in ben ©üben reifen au fbnnen. 
%un ]^at meine gute 9Rama il^r nid^tS SeffereS ^u ratl^en 
getoufet, aU fid^ nad^ unferem Sorbigl^era ^u toenben, baS 
id^ i|r f gcjjriefen l^ätte , natürlid^ in ber 5Jteinung , id§ 
l^&tte nid^tS SeffereS ^u tl^un, aU ben Sröfter einer trauemben 
SBitttoe 5u mad^en. S5on unferen 5ßräraffaeKten al^nt fie 
ja nid^tS. Unter anberen Umftdnben toürbe id^ baS 2Berf 
ber Sarml^erjigfeit ja aud) ol^ne 9Rurren auf mid^ genommen 
l^aben. 9lBer gerabe je^t, mitten in ber S^orbereitung für 
meinen 35eruf! — Unb ^u allem Uebrigen beftel^t bie fel^r 
bertoöl^nte gute S)ame barauf, gleid^ toieber morgen auf« 
aubred^en, ba im §6tel fein t^affenbeS Unter!ommen für fie 
unb i^r ©efolge ift. 6ie toitt e8 ^unäd^ft in 9liaaa ber* 
fud^en, tjielleid^t aud^ in ßanneS ftd^ umfel^en unb l^ätt eS 
für felbftberftänblid^ , bafe id^ il^ren Sleifemarfd^all mad^e. 
@in ^Jlenfd^ ol^ne 3lmt unb Seruf mu^ ja fro)^ fein, benft 
fie, toenn man il^n ^u irgenb gttoaS braud^en fann! — 

„O, mein tl^eureS fjräulein, beKagen ©ie mid^l äöir 
toaren ja fo fd^ön im S^ifl^/ ^^^^ ^^^) bierunbjtoanjig 
©tunben, unb id^ toar geborgen. S)a8 l^ci^t, e§ l^anbelt 
fid^ aud^ je^t nur um einen furzen 3luff(^ub. ©obalb id^ 
meinen Kourierbienft getl^an l^abe, lel^re id^ nad^ Sorbigl^era 
unb SU meinem 3Jlanufcrit)t ^iirüdf. aber toerbe id^ ©ie 
bann nod^ finben, mein befteg, einfttoeilen nod^ ein^igeg 
$PubIi!um? Äaum barf id) eS l^offen, 3tl^nen !aum au* 
mutzen, bie mir fo gütig betoittigte grift nod^ um baS 
®o})t)eÜe, bielleid^t SJierfad^e ju berlängern. S)od^ fo fel^r mid^ 
baS fd^merat — ,,ic^ laffe bid^ nid^t, bu fegneft mid^ benn \" 
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„©agcn Sie mit, oB ©te mid^ meines SelüBbeS ent« 
Bittben, öot SSottenbung bet SlBl^anblung ©ie nid^t toieber« 
anfeilen. SBit reifen morgen 8^9^^ 3Jlittag. Sejiimmen 
Sie mir bie ©tnnbe, toann id^ morgen jn Sinnen lommen borf. 
3d^ l^aBe nod^ ]o t)iel anf bem ^erjen, öor Slttem mu§ ii^ 
aud& 31^re SJlailänber Slbreffe toiffen, nm Sinnen fd^reiBen, 
bie Sinnen getoibmete ©c^rift Sinnen fd^idten an fönnen. 
35on Slnberem l^aben ©ie mir a^ fpred^en t)erBoten. (5d 
Bleibt barnm nid^t minber in bem ^eraen 3]^re8 Sinnen 
in etoigem 3)anfgefü]^I ergeBenen 

aifreb ©." 

©ie fann, nad^bem fte gelefen l^atte, nnr einen SlngenBUdE 
t)or fid& i)in. 3)ann nal^m fte ein Slatt an8 il^rer ©d^reiB* 
mappt nnb toarf bie folgenben QtxUn rafd^ anf baS $at)ier: 

r/3d^ feige Sinnen l^ente fd^on SeBetool^t, ba id& morgen 
mit bem erften 3^9^ bie ^eimfal^rt antrete nnb ©ie 3T^re 
Seit nötl^ig l^aBen a^ ben eignen SleifeöorBereitnngen. Sin 
nnfer frennbtid^eS ^Begegnen toerbe id& gern a^^^benlen 
nnb mid^ frenen, toenn id§ gelegentlid^ an» ber fjerne öer* 
nel^me, ba^ ©ie in Sl^rer toiffenfd^aftüd^en SanfBal^n erfotg* 
reid^ fortgefc^ritten finb nnbbaS getoünfd^teSieterreid^t^Ben. 

31^re fel^r ergeBene 

ß. ^/' 
©ie überlas, toaS fie gefd^rieBen, nnb ein Bittered 
Säd^eln überflog il^r (Sefld&t. 3(| benfe, eS ift l^inlängüd^ 
im (Sont)ernantenftil , fagte fie, eine mdfeig gnte ßenfnr, 
„aur Slnfmnnternng". 6r l^at je^t freilid^ an gana SlnbereS 
an benfen als an ©d^nlanfgaBen , eine tranernbe SBitttoc 
an tröften nnb baneBcn tool^I and& — il^re Sod^ter, bie er 
freilid^ in feinem ©riefe t)erlengnet l^at. SBürbe er'S ge* 
tl^an l^aBen, toenn pe il^m gana gleid^gültig toäre? 

©ie fa^ nod§ eine SBeile, bann fnl^r fte mit ber $anb 
über bie ©tim nnb ftanb anf, il^r Äöfferd^en a« padEcn. 
9llS bieg gefc^el^en, ging- fie au il^rer ^anSfran l^inunter, 
il^r anfantragen, ba§ fie ben Srief morgen erft, toenn fte 
abgereist toäre, in baS 4)6tel l^inanffd^idten möd^te. 
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Qffinf 3al§tc fpatcr, an einem •&od^fommer*5la(]^mttta5e, 
toanberte ein jnngeS &)epaax anf einet bet Breiten, too'lt* 
ge))f[egten Strafen bal^in, bie im Ba^erifd^en (Sebitge baS 
Steifen an fjn^ fo angenel^m madften, toenn man, toie biefeS 
^aar, ein Äinb, baS nod^ nid^t matfd^fäl^ifl ift, gleid^tool^t 
nid^t jn ^aufe laffen mag. 

Set etoag fd^mäd^tige, aber rüftig bal^infd^reitenbe 
5Jlann, bet ben Sorttab bitbete, jog ndmlid^ einen leidsten 
Äotbtoagen bie fanft anfteigenbe SBetglel^ne ^inanf unb ttng 
übetbieS einen fd^toet gefüQten ShtdEfadE, fo ba^ il^m tool^l 
ettoaS fd^toül nntet bem bteitranbigen Silal&nt toerben mod^te. 
@S fod^t il^n baS aber nid^t an, benn et loanbte fic^ ptoeilen 
mit einem ©d^etjtoott ju feinet ©efdl^ttin um, bie leinten 
an bem SBdgeld^en fd^ob, nnb feine l^eiteten Singen glänjten 
babei au8 bem feinen, ein toenig f(|malen (Sefld^t ^tfoox, 
baS t)on einem tötl^Ud^blonben SJatt umtal^mt toat. 

S)ie junge gtau nidtte nut ttäumetifd^ ju ben SBotten 
il^teS SManneÄ, ba fie gana in ben Slnblidt bet Setge bet* 
funlen toat, bie im ©onnenbuft btüben jenfeitg bet bunllen 
SBölbet tagen, todl^tenb l^ette iSommettoötld^en teife butd^ 
bie fd^immetnbe S5tdue fd^toebten. 35on biefem SBilbe fd^ien 
bie gftau bie Stugen nid^t toegtoenben au lönnen, fo ba^ fie 
faft ajlann unb Äinb batübet t)etga^. Sl&te SBangen toaten 
t)om Steigen unb bet 5Kü]^e beS iSd^iebenS getöt^et, toa8 
il^t gut ftanb, unb untet bem ©ttol^l^ut toaten il^te btaunen 
Siedeten toSgegangen, fo ba§ pe übet bie teid^te ©ommet* 
btoufe l^etabl^ingen unb il^t einen mdbd^enl^aften 9lnfttid§ 
gaben. 

S)ie ©tta^e l^atte eben bie fteite ^ö^e etteid^t, als fid^ 
untet bem gtünen 3)ad& beg aBdget(|en8 l^etbot eine un* 
gebetbige l^ette Äinbetftimme öetnel^men lie^. 

^ötft bu il^n, ßuife? fagte bet SMann lad^enb, obet 
^ai beine tanbfd^aftlid^e Segeiftetung bid& aud& füt bie 
©timme bet ünfd^ulb taub gemad^t, toie füt bie üntetl^altung 
beineS tl^euten ©atten? SBit metben l^iet tool^I Station 
mad^en unb un8 nad^ ben SBünfd^en unfeteS jungen ^ettn 
etlunbigen muffen. 
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SJerjeil^, fagte jte, toetin td^ jetftreut unb etnftttig toat. 
68 iji fD lange, ba| id§ nid^t l^inauSgefommen bin unb 
mid^ an fd^öner 9latur einmal toieber etquidt l^abe. SJltd^ 
l^ier mit einem fjfatbenfaften l^insufe^en, toütbe mit nid^t 
einfatten, aud§ toenn et nid^t längft eingetrotfnet toäte unb 
id^ leine btingenbeten ^flii^ten |ätte. 68 ift attied triet 
a^ fltP^ unb getoaltig füt eine ^fufd^erin. Slbet beg Stn^* 
fd^auenS fann id^ nid^t fatt toetben. 9lnn öetlangt ber 
^anS fein SRed^t, ber bon anbeten 9latutgenüffen als na^x< 
l^aften unb ttinibaten nod& nid^ts toei§. 

©ie lenfte baS Söägetd^en ein toenig t)on bet ©tra|e 
ab 5U einet Sid^tung unter ben l^od^toijjfligen ßfd^enböumen, 
tt>o gerabe eine Sani an ber SQßalblel^ne ftanb, unb l^ob 
bag flinb l^erauS, ein berbeS, rojtgeS Sübd^en bon anbert* 
l^alb Saluten, baS, fobalb e§ bie SJlutter erblidfte, ^u toeinen 
aufl^örte unb mit ben großen, nod^ l^alb berfd^Iafenen äugen 
ftd& ernftl^aft urnfal^. S)ann, ein 5!JliId&fi[öfd^d§en unb einen 
Keinen Sedier unter ber SöagenbedEe l^erbor^iel^cnb, mad^te 
fie fid§ baran, ben flieinen, ben fie auf ben ©d§oo| genommen 
^tte, unter ^ärtlid^em (SeJ)Iauber su tränten. 

S)er 5Kann ftanb, auf feinen ©todE gelel^nt, babei unb 
toeibete fid^ an bem üeblid^en Silbe. 3)u fiel^ft nun, fagte 
er, toie Siedet iä) l^atte, afö id§ eg bebenlüd^ fanb^, ben 
Suben mitsunel^men. 3Bir l^ätten il^n für bie ad^t Sage 
ber Sante anvertrauen fotten, sumal baS 5Jläbd^en fo ^n^ 
öerläffig ift, bamit aud^ bu einmal 5!Jluttcrfetien l^ättcft. 

^eud^fe bod& nid^t! fagte fie fd^eraenb. (Seftel^e nur, 
ba^ aud^ bu fein SSergnügen l^ätteft ol^ne ben ©d^reil^ate, 
ber fid& ja übrigeng fo manierüd§ auffül^rt toie nid^t jeber 
Sleifegefäl^rte. 6r toill nid^t einmal bei jebem Söirtp|au8 
einfeliren unb trinft nie über ben Surft. 

3lber er pla^i feine guten 6ltern, ba^ fie il^re liebe 
9lotl^ mit il^m l^aben, il^n bergauf au fd6Iet)pen. 

O, fagte fie, baö ift ben 6(tern nur gefunb. ©o ein 
®^mnafiaIprofeffor, ber mit mel^r SRed^t bon Ueberbürbung 
reben fönnte afö feine ©d^üter, ber fottte ®ott ban!ett, 
.einmal ^ferbd^en ftiielen ^n lönnen. Unb id^ — raeiuft 
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bu, ba^ td^ nur einen augenMid berjnügtet toöte, toenn 
iä) in ©efettfd^aft t)on SSonne unb flinberftau reifen lönnte, 
ftatt untertoegg al8 SKäbd^cn für 3ltteS bienen ^n muffen? 

©ie fal^ toieber auf baS Mül^enbe flinbergefiii^t l^erab 
mit jenem SluSbruÄ l^ingeriffener S^^ttld^feit, ber nur auf 
bem (Sefid^t einer glürflid^en SKutter su flnbcn ift. 

Sr fd^eint nid^t toeiterfd^lafen au tootten, fagte fie. 
3fd§ toerbe il^n nun eine ©trede toeit tragen muffen, bi8 
er toieber naä) bem SBagen t)erlangt. 

(Sieb il^n mir, fagte ber 5Kann. SBir atoct 5Känner 
Vertragen unS fel^r gut. flomm ^anfeU 3d& toitt bir ein 
©tüd t)on beinem ^aterknb jeigen. 

@r l^ob ba8 flinb auf ben 3[rm unb toar eben im 
SScgriff, fid§ mit il^m in Setoegung ju fc^en, a(8 t)on ber 
©tra^e herauf ^eitfc^enfnatten unb baö Stampfen bon 
^ferbe^fen crfd^ott. 6in t)ierfpänniger Söagen, auf beffen 
Sotf ein 3)iener in ßit)ree einfam tl^ronte, ba ber Äutfd^er 
nebenl^er ging, um ben ^ferben il^re SlrbeitSlaft ein tocnig 
au crleid)tern, erltomm langfam bie le|tc ^öl^e. 3m 
aSßagen fa§ ein elegante^ ^aar, baS burd§ bie fd^aulelnbc 
SSetoegung beg SBagenS unb bie ©onnenglut in einen 
tjpalbfd^Iummer getoiegt toorben toar. 3S8enigftenS toonfte 
baS rofafeibene ©d^irmd^en, baS bie junge S)ame über fid^ 
l^ictt, im Saft l^in unb l^er, unb ber ^err l^atte ben flo))f 
auf bie Sruft finfen laffen. 9luf bem Süücffi^ rul^te eine 
ftatttid^e 9lmme in einem bunten floftüm, bie ein fd^tafen* 
beä ^üpt)d§en, ganj in ©pi^en getoidfctt, auf bem ©d^oo^ 
liiert unb gleid^ il^rer .^errf^aft eingeniät ju fein fd^ien. 

S)er Sfturf, mit bem ber fd^toer mit floffem belabene 
SBagen auf ber ^'6f)t be8 SBegeS l^iett, ba ber ßutfd^er 
fid^ toieber auf ben SodE fd^toang, rüttelte bie ©(^Iummcrn-= 
ben auf. S)ie 3)ame ftrid^ bie gütte il^reg blonben §aar8, 
bie il^r über bie SBangen geglitten toar, surüd unb lie^ 
einen müben SBtidf in bie SRunbe fd^toeifen, toobei fie l^rj* 
^aft galante unb bie fd^önften toei^en 3^^^^ W^^ Ke|. 
9lud6 il^r (Semal^l rid^tete fid^ auf. ©ein regelmäßiges, 
cttoaS btaffeg ©efid^t |atte einen ^n^ öon SSerbroffenl^eit, 
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Uttb er l^oB eBcn btc fQani nad^ bem SJluttbc, ttttt ettt 
©dienen su öctBctgcn, al8 feine äugen auf bte Oiruppe in 
bet SBalbBtö^e fielen, too ber junge Sätet mit bem fln&Bd^en 
ftel^en geblieben toat, toftl^tenb bie fjtau fid§ öor baS Ätnber» 
toägelii^en gefpannt l^atte unb il^rerfeitS mit einer ©eBerbe 
ber Ueberrafd^ung ba8 öomel^me ^aar betrachtete. 

3n biefem Slugenblidf ^ogen bie SPferbe lebl^aft toicber 
an, ba richtete fid§ ber tg)err im SBagen untoittlürlid^ auf, 
toanbte fic^ nad^ ben fJuBgöngern um unb griff, toäl^renb 
fein ©efld&t eine leidste Siötl^e überflog, pflid^ grü^enb 
an ben §ut. S)ie junge gfrau l^atte fi^ läd^elnb öemeigt 
unb fal^ bem baöonrottenben (Sefäl^rt, in toeld^em ber ^err 
immer nod& aufredet ftanb, mit einer feltfamen Suftigleit 
nad^, anlegt nod^ freunblid^ mit ber |)anb toin!enb, bi8 
ber aöagen il^t au8 ben Slugen toat. 

SBag l^aft bu benn ba für eine t)omel^me Selanntfd^aft 
begrübt? fragte ber 3Jlann. — ©ie anttoortete nid^t fogleid^. 
S)ann, toie toenn fie bie fjfi^age überhört l^ätte: ®u bift 
jtoar nur |)iftorifer, .l&eina, fagte fie, aber bie neueren 
SBerle über flunftgefd^id^te begegnen bir bod^ aud§, toenigfteuÄ 
in flatalogen. 3ft bir ein Äunftforfd^er Dr. aifreb 
©d^mibtlein t)or 9lugen gefommen mit einer Slbl^anblung 
über bie ^räraffaeliten ? 

3d^ toü^te nid^t. 

9lun, eS toar aud^ eine überflüffige fjrage. 3d& toöre 
bod^ bie näd^fte bap, (SttoaS bat)on su tuiffen, ba bie 
©d^rift mir bebicirt toerben fottte. 3a biefe armen Sfteid^en ! 
@8 ift leidster, ba^ ein flameel burd^ ein Slabelöl^r gel^t, 
als ba§ ein 5Kittionär ju einer orbentlid^en 3[rbeit !ommt, 

aOBaS rebeft bu für rätl^fell^afte ©ad^en, Suiferl? 

?Rätl§fel? Slber bu fennft ja mein 9lbenteuer ton 
Sorbigl^era. ®er |)err im SBBagen toar mein großer 3ög== 
ling, an bem meine ©r^iel^ungglunft pd^ fo fd^led^t be* 
toäfrt l^at. 

S)er toirb einen fd^önen Segriff öon beinem je^igen 
Seruf befommen l^aben, ba er bi(| öor ba8 SBägeld^en ge* 
fpannt fal^! 
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5Jlctnfi bu, eS l^dttc ntid^ genirt, baß biefer juttfle 
flröfuS, bet nod^ immer feinen anbeten SebenSbemf ju 
l^aBen fd^eint, al8 bier|))änni9 fpajicten an falzten, nng 
l^ier Begegnet ift nnb gefeiten $at, toie toir auf S^itnntx* 
maniet butd^ bie SJetge toanbetn ? 3m ©egentl^eil. 3d^ l^abe 
il^n fo ftöl^üd^ angelad^t, bafe et too^l merlen tonnte, id^ 
Beteute eö ni(^t, bamatö nid^t angegriffen a« l^aben. Slbet 
gieb mit ben Snben. 3d^ fül^le ein lebl^afteS Serlangen, 
i^n a« lüffen. flomm, ^anfel! 3)n l^aft leine fo f§ön 
aufgepu^te Äinberfrau, aber id^ beule, bu fottft bir'd bod^ 
einmal anberS ate getoiffe ßeute ^nx (Sf)xt red^nen, ber 
„©ol^n beineS 3Jatet8" au fein! 



'|mat^ett^$ ^lu\ 



(1894.) 



6g fiing ftarf auf 3Kittetnad§t. 

3n ber SBeinftuBe am 5!Jlatlt bet fütftUd^cn Slcjtbena* 
ftabt badeten bie legten (Softe an ben 9lufBrud§, bcrid§tigten 
tl^re ß^c^e unb liefen fid§ bort bem fd^Iaftrunlenen flcttnet 
an bie Xxtppe l^inauSBcgleiten. 

9lut 3toei iungc 3Känner, bie an einem Keinen Sifd^ 
in bet Stolpe be§ fjfenfterö fa^en, BlicBen no($ jurüd, ob* 
tool^l ber Äettner, toäl^renb er bie üBerflüffiflen ©aSflammen 
auälöfd^te, il^nen untoittige SSlide autoarf. 

S)cr 6ine, eine fd^tanle ©eftaü mit unftdten, nerööfen 
SSetoeflungen/ er^oB fi(|, foBalb ber le^te ®aft baS S^^w^^i^ 
berlaffen l^atte, eilte ^um genfter unb rife beibe Sflügel 
tt)eit auf. S)ie äBoIfe beä Blauen SaBaISqualmg , bie 
träge an ber SDetfc gelagert l^atte, ftrömtc langfam in 
bieten ©treifen ber Deffnung au unb flo^ in bie laue 
©ommernad^t l^inauS, bie mit il^rer @temen))röd^t l^erein* 
funlelte. 

5lun toirb man boc^ atl^men fönncn! fagte er mit 
fur^em Sachen, au feinem ©efdl^rten aurütfgetocnbet. ^ätt' 
id) frül^er ßuft gefdjufft, fo märe id§ t)on aU biefen Sieber* 
tnännern al8 ein geinb ber 5Kenf(^]^eit geBranbmartt 
morben. 3(^ fenne fie bafür. ^öre 9loberi(%, att eure 
fc^önen Äird^en, Sl^eater unb 5!Jlufeen in Sl^ren — el^e 
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il^r nid^t bafür forgt, ba^ jebeg beutfd^e Srinfftübij^n ciitc 
menfii^entoürbiöe Suft Befommt, feib il^r ^[td^itcltcn atm* 
fclige ®tümj)et. 

®u fotttcft mitraud^en, ßbuatb, ertoibette bet Slnbcrc 
gclaffen. gin UeBel, an bem man mitfd^ulbig ift, fd^eint 
einem erträftlid^. 

^id^t mitantand^en, mitsutrin!en Bin id^ ba ! t)atobitte 
Sener unb ladete bon 5Reuem. Stein, SieBftet, id^ l^aBe mir'8 
abgctoöl^nt. SBann l^ätte id^ aud^ bie S^it baju ? 3n ben 
l^eiligcn ^aEen beö ©d^IoffeS, too bag fürftUd^e 8anbe8* 
mufeum ptobiforifd^ untetgebrad^t ift, fielet ba8 9laud§= 
berBot in großen Snd^ftaBen angef dalagen , nnb ßeonote 
— nid^t ba§ fie mit^S betBoten |ätte — bod^ toei^ xä), 
id^ tl^u' i^t einen (SefaKen, toenn id^ bie Stnmen in il^tem 
3immet nid^t mit 9licotinbünjlen betgifte. 9lBet jnr .^aupt* 
fad^e ju lomraen; toad ttinlen toir je^t? 

3d^ badete, toir l^dtten genug. S)u einmal getoi§. 
S)u Bift fel^t et^i^t, unb e8 ift fpät. 

Spoffen! S)ie paar giafd^en SSauentl^aler ? 3)er alte 
l^at freilii^ mel^r in ftd^, als fo ein jungeS gfiaSco bon 
ben Saftetti Slomani, toie toifS in ber ftneipe am 5!Jlatcettu8^ 
tl^eatet auSaufted^en t)flegten. SlBer id^ xoei% fd^on, toie 
man il^n unterltiegt. S)er SSixt^ ^at einen famofen alten 
Säutgunber im ÄeEer, einen toal^ren 5Jlenfd&enfreunb, bet 
atte geföl^tlii^en ©eiftet bom SRl^ein niebetfd^lägt. 3ean, 
eine gtafd^e bon bem SSctou^ten! 3e|t nad& ^aufe gelten? 
6in fo lahmet ^l^itiftet ift man bod^ nod§ ni^t getootben, 
toenn man aud^ tool^lBeftaEter fütftUd^er5Kufeum8bitector ift. 
Unb üBetbieg, ßeonote liegt längft a« »ctt unb fd^läft 
l^offentlid^ il^t ßop^tot^ au8, fo baf aud^ leine l^öl^ete 
^ftid^t mi(^ nad^ «^aufe tuft. 

6t l^atte fid^ — bod^ fd^on ettoag unpd^et fd^tcitenb -r 
tpiebet an ben £ifd^ gefegt, ttanf ben SReft in feinem 
®Iafe auÄ unb todtette fein ^atetud^. ©ein pBfd^eS, nut 
ettoag SU flad^eÄ @efid§t glüfte Big in bie ©titn l^inauf, 
üBet bie ein toeid^eg, üJjJjigeÄ Slonbl^aat l^eteinflel. S)et 
gteunb il^m gegenfiBet, ben et auf ben etften SBIid butd^ 
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feine elegante 6rf(3^einunfl überglänaen motzte, getoann bei 
ttäl^etet Setrai^tung, nid^t nur but(^ bie üBertegene 3flul§e, 
bie bex SBein nt(|t ^tte erfd^üttetn lönnen. 3^ ben 
häftig ausgeprägten SH^^ ^^^ ©efic^tS unb ben ernften 
äugen tag eine männlid^e SBürbe, bie bem 9lnbetn gcbrad^. 
®aÄ über bcr feften ©tirn aufftrebenbe furjgel^altene ,&aar 
^attt f(^on einen leidsten grauen ©d^inimer, ber ungejj^egte 
Sart l^ing über bie breite Sruft |crab, bie ^anb, mit 
ber er il^n ju jaufen t)flcgte, toar gro^ unb teid^t gebräunt, 
toäl^renb ber blonbe Sfreunb an auffaEenb garten toel|en 
^änben fd^öne Slinge trug, bie er auf* unb ab^ufd^ieben 
liebte. 

S)ie8 ungleid^e ^aar l^atte ftd^ bor einem ^albbu^enb 
Saläre auf einer ©tubienreife in Stauen eng aneinanber 
angefd^toffen. 3)a ber Slonbe einige Saläre jünger toar, 
nafm ber Slnbere SMand^eS in feinem SBefen, toa8 il^m 
mi^faEen mu^te, toie bie Unarten eineS jüngeren SSruberS 
]§in, jumal bie gutmütl^ige ©d^tüärmerei , mit ber 3ener 
um feine greunbfd^aft toarb, il^n milber ftimmte. Äam 
eS einmal ju einem fd^ärferen |)eröorbred^en ber ©egenfö^e, 
fo Ue§ er fid^ buri^ bie ungel^eud^elte 3leue be8 leidet» 
i^erjigen (Sefäl^rtcn balb toieber öerföl^nen. 

Sr l^atte fein @jamen als Saumeifter abfolbirt unb 
traf in SJerona ben jungen Äunftgelel^rtcn , ber nad§ Slom 
wollte, um bort im ard^äologifd^en 3nftitut auf bem ßat)itoI 
ein ))aar Saläre ju arbeiten. 3loberid& toar im näd^ften 
Sommer nad^ S)eutfd^lanb jurüdEgelel^rt, bod^ ein $iemlid^ 
tebl^after SJrieftoed^fel l^atte ben gaben jtoifd^en il^nen fort* 
gef^onnen. S)ann toar aud^ gbuarb über bie Sllpen jurüdE» 
gegangen, ^atte in feiner SJateiftabt ftitt gefeffen, um ein 
Su(^ ju fd^reiben, unb fid§ burd§ biefc erfte anfel^nlid^e Slrbeit 
bergeftalt emjjfol^len, ba^ fein lunftliebenbcr ßanbeSl^err 
bie äugen auf il|n toarf, als eS fid§ barum l^anbelte, bie 
fürftlid^en ^ribatfammlungen öon ©emälben unb SSilb* 
toerlen in einem ßanbeSmufeum ju bereinigen. 

Slid^t lange nad^ feiner grnennung jum 3)irector l^atte 
er bann ein fd^öneS 2Jtäbd^en auS einer ariftolratifd^en 
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gfamiUe l^einiöefül^tt unb feit atoci Sal^rcu im tul^igften 
©lüde mit il^r gelebt, im Uebrigcn bemül^t, auÄ bet ©inecure, 
bie fein Amt tjorläufig nod^ toar, pd^ einen ernfttid^en 
aBitlungSireig ju fc^affen, inbem er bie ©ammtungen auf 
ade SBeifc au ettoeitetn unb bie Dpfettoittigfeit ber SanbeÄ* 
Knbet l^erbeijuaiel^en fud^te. 9H8 bann bet fjütfl ben 
@eban!en fa^te, feinen @d^d|en ein toütbigeted @e6äube 
3U ettid^ten, lenlte bet junge S)itectot bie äugen feinet 
gnäbigften $ettn auf ben S^eunb, bet eben bei einem 
SBettbelDetb in bet 9tei($g]^au))tftabt ben etften $teid baioou' 
gettagen ^tte. 

Samafö tDUt 9lobeti(^ touitxnm im ©üben, biedmal 
in @tie(^enlanb. 3)ie Sluffotbetung, bei bet SRüdfel^t ben 
2Beg übet jene fütftüi^e SRefibensftabt au nel^men , txxdä^tt 
i^n, ba et eben in Olympia bie audgegtabenen ZtmptU 
ftdtten ftubitte. 6g l^anbelte fid^ nid^t fogteid^ um einen 
äufttag, aundd^ft nur um eine t)otIäufige »efpted^ung übet 
ben t)afl[enbften $la| unb bie glüälid^fte unb tool^lfeitfte 
Söfung bet Slufgabe. S)enn bie anbete SSetpflid^tung, ben 
ßoncuttenabau in SetUn au übctnel^men, iie| il^n nid^t 
batan bcnfen, in näd^ftet 3eit fid§ nod^ einem a^eiten 
gtö^eten SBetle au toibmen. 

©einem gteunbe toat öot SlUem batan gelegen, ein* 
mal triebet einige Sage feinet Umgang^ ftol^ a^ tDerben. 
(5S fel^lte il^m in bet tteinen ©tabt an jebem SJetfel^t mit 
3Kännetn, bie feine Snteteffen getl^eilt l^ätten. Unb übet» 
bieg toat bie alte Steigung in bem lünftletifd^en (Sefäl^tten, 
beffen ßnttoidtlung et betounbetnb öetfolgt l^atte, butd^ bie 
glüdCIid^e ßl^e ntd^t t)etbtängt tootben. ©ie leud^tete aud^ 
je^t in bem ftöl^Iid^en Stil, mit bem et an 5ftobetid^'8 
älugen unb Si))))en l^ing, unb mand^mal, toäl^tenb et felbet 
fptad^, legte et bie §anb auttauüc^ auf ben Sltm beg fo 
lang ßntbel^tten, ol^ne au bemetfen, ba| bet 5ttnbete biefe 
aättUd^e Eingebung toenig au beachten fd^ien. 

3)et flefinet |atte ben SBein gebtad^t unb fid^ mit 
münifd^et, faft feinbfeliget SMiene in feine ©d^tummet* 
ede autüdgeaogen. 
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©buatb füttte bic (Släfer unb l^ob bad feine gegen 
bag beö fSftennbeS. 6nbH(^ unter öier äugen, Sftobtigo! 
fügte er. 3d§ l^abc eS laum abtoarten lönnen, Bio bte 
ainberen gingen. S)er Heine ©anitdtSratl^ bort am 2ifd^e 
fpi^te bie ganje 3^it bie Dl^ren toie ein S)etectibe. flu, 
beine gtiei^ifd^en Steifeabenteuer unb ber ©tutm am 6a)) 
©untum flnb ja feine ©el^eimniffe, aber id§ flel^e bir ba'fftr, 
morgen toei^ bie mbe ©tabt, ba^ bu bie ^ortl^enonfäulen 
neu öermeffcn l^aft. 3d^ tou|te freilii^, ba| bie SpdxnU 
l^ier überfüttt au fein t)flegt, aber ba8 (Setränf in ber 
anberen Sleftauration unb aud^ in beinem ^ötel ftel^t in 
üblem Stuf, ©d^abe, ba§ toir nid^t bei mir ju ^aufe 
bleiben fonnten! 3d^ l^abe einen ganj tr inibaren ÄübeS* 
l^eimer im Äetter. Da aber ßeonore nii^t tool^t toar — 
unb pe ^at ein fo feinet ^auSfrauengetoiffen, eö l^ftttc fie 
nid^t einfi^tafen laffen, toenn fie fi(| aud§ iux&dmoitn 
unb getou^t l^ätte, toir fä^en aud^ ol^ne fie gang tool^l^ 
öerforgt in meinem Siw^nter. fjanbeft bu nid^t aud^, baj 
fie angegriffen augfa]^?^| 

©ie toar ein toenig bta^. 

9lid§t toal^r? Unb geftern, ate bu jum erftenmat bei 
uns eintrateft, blül^te fie in fd^önfter grifi^e. CS toöre fo 
fd^ön getoefen, toenn bu unS gleid^ ben lag l^öttcft fd^enfen 
lonnen. aber |)errenbienft geft natürlid^ t)or fjrauenbienfl, 
unb ©ereniffimuÄ l^at bidi^ ja ganj in Sefd^Iag genommen. 
äBei^t bu, ba§ bu feine Eroberung gemacht l^aft? €r 
fam ^eut einen Slugenblid in bie (Salerie, eigene um mir 
3U banlen, bag id^ il^n auf bi(^ aufmerifam gemacht l^atte. 
®u toirft feigen, er lä^t nid^t lodEer, bu mu^t ben SJau 
ilbemel^men, unb bann l^abe id^ bid^ l^ier, unb bie guten 
alten, ba8 l^ei^t jungen 3^^*^^ l^^^n toieber auf. 

S)u toei^t, ba§ baö nic^t t)on meinem SBitten ab» 
^ftngt; xä) bin auf Sfal^re gebunben. 

giatürlid^! S)ie SReid&ä^auptftabt gel^t bor. «ber 
man l^at ja Sifenbal^nen, unb in fed^S ©tunben fannft 
bu l^ier fein unb nad& bem SRed^ten feigen, toenn aud^ nur 
atte brei, t)ier aSßod^en. Teufel aud^, bag Sebcn ift !eiu 
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©pa^, unb toenn man ttici^t StcBc unb ^eunbfd^aft l^dtte, 
fid^'8 3U bctfd^önetn; toär'8 ein leibtgcr ©efd^öftgltam. 
Sinfttoeilen alfo : toir toottcn Ic6en — unb toaä toir lieben, 
banebcn ! 

6r näl^ette, fd^on mit ettoaS unfid^eter $anb, fein 
(Sias bem beS gfreunbeg, um ansuftofeen. 68 gab nur 
einen bumpf llittenben Son. 9lu(| ba8 (Sejtc^t Slobetid^'g 
blieb unfrol^ , feine Singen blidten ftatt in ben bunllen 
.^intergrunb be8 3™met§, irgenb ein ®eban!e fd^ien il^n 
ju bef^äftigen, fo ba§ er bem (Sefd^toö^ feines ©efäl^rten 
nur jerftreut aul^örte. 

A proposito ! fagte biefer je^t toieber mit feinem leid^t^ 
l^etjigen ßad^en, „toaS toir lieben!" 3a, toaS lieben toir 
benn eigentUd^? SBaS mid§ betrifft, fo fann bie 9lnttoort 
auf biefe ©etoiffenSfrage nid^t stoeifell^aft fein. 9lber 
Sto. Siebben, benen atte germanifd^en unb romanifd^en 
SBeiber nad^laufen : toeld^e öon il^nen lann fid^ rül^men, im 
gegentoärtigen 9lugcnbli(I bie beneibete Sn^aberin gurer 
öier $erj!ammem ober toenigftenS ber beftmöblirten ju 
fein, toenn aud§ nur auf monatlid^e ßünbigung? SSer^eil^, 
ful^r er fort, ba er ]df), bafe bie bunllen Srauen beS 
SfeunbeS fid^ aufammenjogen , id^ toeife ja, bu benift t)on 
ben aßeibern nid^t pm beften, unb ein altgried^ifd^eS 
Sapitäl ift bir intereffanter als ber iüngfte üodentop^ auf 
einem toeifeen Slatfen. 9lber Sebem fd^lägt einmal feine 
©tunbe, unb einem alten gfreunbe lannft bu'S nid^t t)er« 
beulen, toenn er eine fd§abenfrol^e 9leugier fül^lt, su erfal^ren, 
ob aud§ bid^ enblid^ bein ©d^idEfal ereilt l^at. 

ßaffen toir baSi murrte ber Slnbere. ®u l^aft fel^r 
Unred^t, ju glauben, id§ l^ätte eine fd^led^te 5Jleinung t)on 
ben grauen, gl^er t)on ben ^Jlännern. Sie toenigflen 
t)on il^nen flnb eS toertl^, öon einem eblen SBeibe geliebt 
ju toerben, bottenbs, toenn fle bamit pral^len. Unb bie 
9larren, bie fid^ mit too^lfeilen ober gelcgentlid^ red^t 
tl^euer bejal^lten ©iegen brüften, finb mir t)ottenbS öer* 
äd^tlid§. 

ßbuarb ftür^te ein tJoöeS ®laS l^innntcr unb fd^enlte 
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fic^ bon Steuern ein. 3d^ Bin gana beinet 5Keinung, fagte 
et unb ful^t fid§ butd^g ^aat. Söal^teg ©lud ftnbet man 
nnt in bet &f)t, unb ba§ eS fo feiten batin gefunben 
toitb, mad^t eS eben boppelt pnt ©lud. 3d^ toünfd^e bit 
öon fersen, ba^ au(^ bit ein fold^eö Müllen möge, toie 
mit'8 äu %i)txl getootben. Sin Biäd^en gutet äBitte, eS ju 
fud^en, geptt fteilii^ baju. ©iel^ft bu, aud^ mit ift'8 
nid^t jo ol^ne äBeiteteö in ben ©d^oo§ gefatten, id^ l^aBe 
mid^ tebli(| batum Bemül^en muffen, toenn aud^ nid^t 
fteben Salute lang, toie SfaloB um SRal^cI, obet gat biet* 
Sel^n; benn nad§ ben etften fieben Befam et ja etft bie 
ßea. 3d§ lam mit nod^ ein biSc^en jung ^um ßl^emann 
bot, afö i(^ l^iet mein 9lmt anttat, faum btei^ig. 9lber 
mein @ott, in biefet Safc^enauägabe einet 8anbe8|aut)tftabt, 
toaS fottte id^ anfangen? 3c^ toat meinet SeBenS nid^t 
fid^et, ba fdmmtlid^e 3Küttet mannBatet Söd^tet nad^ bet 
ßl^te trachteten, meine ©d^toiegetmuttet ju toetben. UeBet* 
bieg toat id§, toie e8 in §eitatl^8annoncen l^ei^t, bon 
Siemüd^ „angenel^mem 9leu§eten" unb „tool^tfltuitt". Unb 
am 6nbe, ba mein ^etj mit Slid^tS fouffliette, toäte id^ 
eineg fd^önen SCageS contre-coeur gel^eitatl^et tootben bon 
itgenb einet untetnel^menben SJitago, l^ätte fid^ nid^t bet 
3ufaE, obet Beffet bet ^immel meinet etBatmt. 

®u toeifet nod^ gat nii^t genauet, toie baS 9ltteÄ !am. 
ajei meinet Betuf8mä|igen ©ud^e nad§ betBotgenen ßunft» 
fd^ä^en getietl^ id^ einmal in ein S)otf, jtoei ©tunben bon 
i^iet gelegen. 3n bet bottigen alten Äitd§e fottte fid^ eine 
in .^ols gefd^ni^te 5!Jlabonna Bepnben, bie t)attiotifd^ ge* 
flnnte Äunftfteunbe bem SSelt ©to^ pfd^tieBen. 9lun, 
baS toat fteilid^ ein fd^önet SBal^n, bet. Bei ßid^t Befel^en, 
fld^ in eine plumpe l^ölaetne SBitllid^feit auflöfte. 3Jlit 
aBet ging e8 toie bem ©ol^n be8 ßiS, bet auSjog, feines 
SBatetS Sfelin ju fud^en, unb eine Ätone fanb. 

Ärone bü8 ScBcnä, 
müd o^ne 3lu§, 
Siebe btft bu — 

fummte et in bet ©c^uBett'fd^en SMelobie, nidfte mit toein* 
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fcud^tctt kugelt t)ot fid^ l^tn unb fd^ien gana in bic @t* 
innerung an jene glüdlitle ^dt bcS erften gfinbcnö au 
öctfinfen. 

aiobetid^ rftdte untul^ig auf feinem ©tul^I unb fal§ 
nad^ bet Ul^t. S)a8 rt§ ben Slnbcten au8 feinem ttaum* 
feiigen SJerftummen. 

gfütd^te nid^t, fagte er, ba§ iä) bir bie ganje lange 
@efd^id§te meines aJerUebenS unb aJerloBenS jum SJefien 
geBen möd^te. 3d^ toei§ ja, bu l^aft leinen ©inn füt baS 
ß^rifd^e. S)ie Sltd^iteltut ift eine t)iel ju tl^atfäd^Iid^e 
ßunp, mit bem bloßen (Sefül^l fommt man il^r nid^t bei. 
3lbet bei atten ®öttern, au(^ ein baumeiftctUd^eS 9luge 
!onntc bei biefem 3Köb(^en feine Slcd^nung finben. SBie 
pe mir baS nfte 5!Jlal entgegentrat, ein toenig Heiner al8 
bie Sfrau 3Kama, bie in il^rem filbernen ^aar toie bie 3Jer« 
för))erung einer ergreiften 3uno erfd^ien, — nein, iä) er.< 
fpare bir bie ©d^ilberung meinet erften ßinbruää. S)ie 
beiben gfrauen lebten auf il^rem @ut, ba8 jclin 5Kinuten 
abfeitS t)on jenem S)orf gelegen toar, in ber anmutl^igften 
®egenb. 3(| l^atte eine 6mt)fel^lung an fie unb tourbe 
gaftfreunblid^, bod§ nid^t übermäßig emprefpri aufgenommen, 
©d^ott baS t^t mir tool^I. 2Die erfte ^Rutter, bie nid^t 
bie 6ibam8angel nad& mir au8toarf. Unb nun erft bie 
lod^ter — toie eine 35eftalin, ober beffer eine 9lma3one, 
nur ol^ne bie männifd^e SBilbl^eit. 3)er ^apa toar bor 
etlid^en Salären geftorben, er |atte eine .^offtettung be^ 
Iteibet, bod^ mit ben toad^fenbcn 9llter8befd^toerben fid^ surüdE* 
gebogen. SReid^ toaren fie nid^t, aber auf bem ®ut fonnten 
fie anftönbig leben unb entbel^rten bie ©tabtluft nid^t. 
Um eS Iura au mad^en, id§ toar nad^ bem erften 3lbenb 
an il^rem Sl^eetifd^ fterblid^ in ba8 l^otbe SBefen 'otxliebt, 
unb ba^ fie mir nid^t bic geringfte 9lu8fid^t auf Segen* 
liebe eröffnet l^atte, go§ natürlid^ Del in bie Sfl^itnmen. 

ßeiber mu^te i^ am näd^ften Stag toieber fort — id& 
l^atte in bem ,,©dölöBd^en" übernad^tet, ba ber ©orfirug 
lein menfd^lid^eg Unterfommen getoäl^rte. 9lu8 ^öflid^feit 
lub bie SWutter mid^ ein, toieberaulommen , bie Sod&ter 

22* 



340 

Id^toicg, SSbcr aud^ ein offene^ 35erbot, i^te ©(JtDelU je 
loiebcr ju betreten, l^atte mic^ nid^t fctnl^alten lönnen. 
Unb na^ unb nad^ — id^ !ann ja gtemlid^ liebendioütbtg 
fein, toenn iä) mir 5Jlu^c gebe — im SJerlauf ber SBod&en 
unb Monate gelang mir'd tDirflic^, baS Sig ^u fd^metaen. 
Sei ber 5!Jlama l^atte id^ leid^teS Spiet. ®ie So^er 
aber l^atte gleid^ in ber erften 3^it, ba baS (Sefpräd^ ein* 
mal aufs •^eirat^en !am, gedauert, fle l^abe einen ju l^ol^en 
Segriff öon ber (51&e, um 5U glauben, ba| er fid§ je im 
ßeben für fie öertoirflid^en fönne. 

9lun, mand^eS ftolae 3ungfrdulein, loenn eS bie @ec^8* 
unb3tt)an5ig erreid^t l^at, fommt t)on feinem pl^antaftifi^en 
3fbeali8mu8 aurüdf. S)a8 fjf^eifrdulein ßeonore l^atte über* 
bieS ein ju gute§ ^er^, um meine leibenfd^aftlid^e Cuat auf 
bie Sdnge ungerührt mit an^ufel^en. 3d^ toar nid^t eitel 
genug, mir einjubilben, fie fei in mic^ öerliebt, bamate, 
als fie mir il^r Satoort gab. Sag bIo|e l^immüfd^c 6r« 
barmen ift ja fd^on bei einem ßngel bie Sriebfeber ju einem 
guten SBerf. aber fing genug toar ic^, aud^ b a m i t öor* 
lieb 5U nel^men, borldufig toenigftenS; benn ba8 Sefte, 
hie rid^tige ä^^tlii^feit — nun, bie foH ja fo t)ietfad& erft 
in ber @|e nad^fommen, unb tl^at'g aud§ in ber unferen. 
3d^ frage fie mand^mal, ob eö je^t nod^ baS pure 3Rit* 
leiben fei ; bann fd^Idgt fle bie 5lugen nieber, unb id^ lüffe 
i^r bie Slnttoort bom 5Kunbe. 

SBir foEten nun toirfüd^ aufbred^en, unterbrad^ il^n 
ber ftitte S^^^örer. 3d^ fürd^te, bu toirft morgen fpüren, 
ha% ber Surgunber bod^ — 

Unfinn ! SBir lommen f o jung nid^t toieber jufammen. 
3d^ finbe 5lid&tö gemütl^lid^er aU fo ein trautid^eS 3)uett 
um 2Jlitternad^t , ^u bem ba§ ©(^nard^en eineö ÄcttnerS 
bcn obligaten Sa^ abgiebt. SBaS? bie glafd^e fottten 
toir nid^t einmal be^toingen? Srinf au8, ba§ id^ bir loieber 
einfd^enfe. ®er glüdflid^fte junge ©l^emann fül&lt gelegent* 
lidE) einmal tt)ieber ein Sunggefettengelüft, über bie ©trdnge 
au fd^lagen. 3fa, menn id^ eine grau ptte, bie mi^ mit 
einer (Saibinenprebigt empfinge, toenn iä) etroag fc^ioanfen»* 
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ben gfu^cS in tl^t Sd^tafgemad^ läme! ?lBet btefcr @ngel! 
S)aS ginjigc, toaö ftc mir im ©tiHcn nod^ immer nid^t 
t)tx^xef)tn ^ai, tft bie Srennung tion bcr SDlama, an ber id§ 
tuai^tl^aftig unfd^ulbig bin. 3)iefe bummen, gana finnlofcn 
SSoruttldeilc gegen ©d^toicgetmütter — id^ ^abt fie ftetS 
tierad^tct. Slbcr bie meine — um feinen ^reiS toollte fie 
in unfer junges «g)auö mit un8 einjiel^en. ßiebcr, ba es^ 
tl^r jeit auf bem ®utc bod^ su einfam getoorben toftre, 
lieber ift fie ^n einer aud^ bertoitttoeten ©d^toefter in ber 
Stalle tion SSerlin gebogen. 3m Slugenblicf ber Trennung 
— jum &IM naäj ber «g)od§aeit — id^ glaube, e8 l^ätte 
nur eineg ©eufaerS ber Eliten beburft, unb il^r ßinb wäre 
tion mir toeggelaufen unb l^ätte fi(| an baö flieib ber 
?J!Jlutter geltammert. 3)ie aber blieb ftanbl^aft, bie Singen 
tourben feud^t, aber eine Sl^r&ne burfte nii^t fliegen. 3(d^ 
bagegen l^atte feine fleine SJlül^e, bie ©tröme tion finbUdfien 
Sl^ränen ju trodtnen, bie au8 ben fdfiönen Singen meinet 
jungen äöeibeg ftüraten. 

®r Iftd^elte tjor fid^ l^in, ful^r fid^ nert)ö8 burd^ bie 
^aare unb rüdfte bann bem fjreunbe nod^ etroag näl^er. 
S)er fa§ toie ein ©teinbilb, bie redete §anb feft um baS 
l^albgelel^rte ®la8 geframjjft, fein flnftereS (Sefid^t tjon bem 
bidfiten Sftaud^ ber Sigarre toie eine blaue äBoHe geliüüt, 
aus ber nur baS SBei^ ber Slugen öorglönate. 

3fdf| l^abe einmal irgenbtoo gelefen, fulftr @buarb mit 
geböm:fftßt ©timme fort, bie größte Söonne fei, auS einem 
ßngel ein Söeib ju mad^en. S)en ©ngel l^atte id^ nun tüol)l, 
aber mein SBeib tierl^arrte in feiner (Sngell^aftigfeit. (äS 
ift merftoürbig, toie langfam bei getoiffen grauen bie ©inne 
aufmad^en. ^a, e8 ift am 6nbe gana gut. SBenn auS 
fo einem foftbaren Se^er einem gleid^ ein x^tntxtxant 
entgegenfprtil^te, e8 toäre rein um öerrüdtt au tüerben. @o 
trinft man fid^ langfam in ben Jftauf^ l^inein. 3fd^ fann bir 
fagen, 9loberid^, um fo ein legitimes Sacdfianal ift^S ein 
eigen S)ing. Unb nun gar in meinem gaE. ^ä) l^abe 
too^l gemerft, toaS bu für Slugen mad^teft, als ßeonore 
geftem bir entgegentrat. Sluf eine folc^e 3figur warft bu 
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ttid^t gefaxt, l^icr in unfcret getnä^igten 3one, too SKuttct 
Statur mcift fd^on baS SRöglt^e gctl^an l^at, toenn fte il^ten 
Äinbcrn getabe ©liebet mit auf bie SBcIt gicBt. äBet 
fold^e ©liebet! Söei^t bu no(6, toie toit in SJom im 
Slteltet be8 franjöfifd^en Silbl^auetg bie Sl^iatuccia fallen 
unb bu nod§ fagteft: toie ein 9lBgu§ bet SSenug tion SJlilo, 
blofe au8 einem ^töberen 3JlateriaI? 3d§ lann bit fagcn, 
an meiner meltfd^en SSenuS ift aud^ baS SRatctial fo 
bornel^m toie bie gform. SQSie bet ^atö aug bem %a(fen 
l^etbortoöd^f^t unb bann bie Sinie be8 SlüÄeng — gcrabeju 
gtied^ifd^e gfotmen au§ bet beften 3^^^. Unb übet bet 
ganzen |)errlid§leit ein ^aud^ öon Unbetül^rtl^eit, ein ©lan^ 
bon Unfd^ulb toie über @t)a^§ ©tfd^einung am Jage il^tet 
®ebutt. S)ann aber tJoEenbS ba8 Slufglül^en il^tet SBangen, 
toie toenn man einet SSeftalin il^t l^eiligeS fjeuet auSju* 
löfd^en brol^te, unb enblid^ bod^ — 

SSafta! entful^r e8 überlaut ben bigl^er feftgefd^loffenen 
Sipjjen be§ SSaumeifterS. 3fn bemfelben Slugenbliä l^oB 
er ba§ ®lag unb ftie§ e§ fo l^eftig gegen ben Sifd^, ba^ bet 
Su§ jerbrad^, toäl^renb bet SBein l^o^ auff)Jti|te unb baS 
toeifee Sifditudi mit totl^en gletfen übetfptül^te. 

3)et SInbete ful^t etfd^todfen autütf, baS l^ä^Kd^e auf^ 
geregte Sdd^eln fd^toanb tjon feinem erl^i^ten ®efid^t, feine 
gläfemen blauen Singen ftarrten ben gteunb an, ate i^abe 
pd§ bog befannte ®efid|t plö^lid§ in eine ®ef)jenfterlatbe 
bertoanbelt. SQSa — toag — toaS l^aft bu? ftammelte et. 
3d^ toü^te bod^ ni^t — 

gOBaS idEi l^abe? ©att l^ab^ id^'8, bein toal^nfinnigeg 
@efd^toä| mit an^ul^ören, ba§ mir nur beftätigt, toaS id^ 
geftern auf ben erften Slid geal^nt l^atte, ba§ toieber ein= 
mal ein ebleg, l&od^finntge§ SBeib an einen Statten unb 
©eden getatlien ift, bet nid^t toertl^ toöre, il^ten Heinen 
ginger ^u berül^ren. SBaö? S)a§ bumme blinbe @d^id« 
fal toirft bir eine fold^e 5perle in ben ©d^oofe, unb bu 
entblöbeft bid^ nid^t, fie 5U einer Sratjattennabel ^u mad^en 
unb hiä) im SOSeinl^aufe bamit 5U t)u^en toie ein SRuftet« 
teitet? 3d^ l^abe bid^ immet füt einen Jl^oten gel^alten. 
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ber bcn toal^ten SBettl^ bct S)ingc nid§t ctlannte, unb bcn 
man jtd^ nur gefallen laffen lonnte, toetl er l^armloS toar 
unb jtd^ anftänbig Betrug. 3e|t aber — ba bu'8 üBerS 
^erj unb üBer bie 3wnge geBrad^t l^aft, bie l^eiliöften (Se* 
l^eimniffe einer eblen grau atoifd^en ^tod ®Iäfem JjretgjugeBen, 
ie|t — 0, genug 1 SBon l^eute an pnb toir gefd^tebene Seute ! 

6r toarf bag aerBrod^ene ®la8 in ben SBinlel unb 
machte SJliene, fi($ ju erl^eBen. 

ßbuarb legte il^m bie ^anb auf ben 9lrm. ©ein 
(Sefid^t toar tobtenBIa^ getoorben, nur in feinen 9lugen 
flatferte nod^ bie unftäte ®Iut beS aßeineS. ßin SBort 
noä) ! fagte er !aum l^örBar, nad^ beut flellner l^infd^ielenb, 
ben bag Älirren be§ ®lafe8 aufgefd^retft l^atta. SOßa« bu 
mir eBen gefagt l^aft, Sloberid^ — ber SDßein l^at eg auS bir 
gefjjrod^en, id§ toei^, eS toirb bir morgen leib tl^un. 3d^ 
entfinne mid^ bon 9lom l^er — bu l^aft ju S^ten, toenn Sitte 
glauBten, bu feieft gan^ nüd^tern, fold^e Jjlö^lid^en SButl^* 
anfätte, too bu greunb unb geinb nid^t fdfionft. SOSaS bid^ 
^eute in eine fold^e Serferlerlaune geBrad^t l^at — bu toirft 
morgen felBft einfel^en, hai xäj bir leinen 9lnla§ baju 
gegeBen l^aBe, ba^ bu mir Unrecht getl^an l^aft mit beinen 
©ottifen. SBie? einem fo alten bertrauten gi^eunbe fottte 
man nid&t einmal in einer ©tunbe, too bag ^erj überfliegt — 
unb üBer]^au:ft, toie fonnte iä) beulen, ba| aud^ bu, toenn 
id^ bir geftänbe, toie glüdtlid^ mid^ biefe grau mad^t, bir 
bie Clären aul^alten toürbeft au8 elenbem bleibe? 3a, au8 
3leib! Ober geftel^e felBft, toaS l^at bid^ fonft in meinen 
SBorten fo beriefen !önnen — unter un8 SRännern — 
jtoei ftünftlernaturen, bie bod§ fonft immer üBer :t)^ilifter^ 
|afte ^rüberie erl^aBen toaren? 

S)er 9lnbere |atte fid§ in^toifd^en fo toeit gefaßt, bafe 
er eBenfattg feine ©timne ^u einem 2on bdmjjfen lonnte, 
ber bem toieber eingefd^lummerten S)ritten im 3inimer nid^t 
bernel^mBar tourbe. S)u ^ft 9led§t, murrte er ^toifd^en 
ben S^^^^^i/ i^^^ 5leib ft)rid^t au§ mir. 3d^ leugne e8 
gar nid^t, toie idf| eud^ SSeibe geftern neBeneinanber ]af) — 
bi^ in beinem aufgeregten SSeftreBen, ben SieBengtottrbigen 
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p f^jielen unb mit beiner ^auSftau tJor mit fd^ön gu 
tl^un, unb fie in il^rer ftiHen ^ol^eit, babei fo fanft unb 
gütig gegen ben gi^embcn — nun ja, cS ift toal^t, ein 
bittereg @efül^l ftieg in mir auf, ba^ id^ 8U fpät lam. S)a 
ftanb e8 leibl^aftig tJor mir, toag mir immer ah bag 3bcal 
eines SBeibeS borgefd^toebt ^atte, auf ßrben nid^t ju ftnben, 
l^atte i^ gemeint, unb ein Slnberer l^atte c§ nun bod^ ge* 
funben, ber e8 nid^t toertl^ toar. S)aB id§ toürbig getoefen 
toäre, eine fold^e grau au befi^en — nein, mir baS ein* 
jubilben, bin id^ nid^t tjerblenbet genug. Slber toenn fte 
benn ioä) mein getüorben toäre, — baf iä) mid^ anberö 
betragen l^ätte, um ein foId^eS &IM au tierbienen, nid^t 
toie ein eitler ®eÄ bamit ge:f^^^tt l^ätte, bag toei^ id|. 
Unb nun l^ören au muffen, toie S)er, bem ein blinber ^vl* 
faE fie in bie Slrme getoorfen ^t, fie tJor ben Cl^ten 
eines S)ritten t)roftituirt, bie aarteften ßJel^eimniffe, bie frfbft 
ein grober SBauer in ber @(|enfe für fid^ bel^ält — nber 
freilid^, fo ein äftl^etifd^er @ourmanb, toa§ ift bem |cittg! 

6r ftanb auf unb ftie§ ben ©tul^I aurüÄ . 68 ift au8, 
fagte er. 3d§ bin fertig mit bir, für immer, gntfd^ulbigc 
mid^ bei il^r, toenn id^ nid^t mel^r lomme; um einen 
})taupblen SSortoanb toirft bu nid^t t»erlegen fein» 3dl^ 
lönnte il^r nid^t mel^r gegenübertreten, ol^ne xoif) ^u toerb^en, 
in il^re reine ©eele hinein, toenn mir beine fd^amlofen 
gonfeffionen roieber einfielen. Unb am (5nbe lönnte id^ 
mir einfaEen laffen, nod^ je^t ben flampf mit bir aufaunel^men 
unb fie bir abaugetoinnen. Senn ba§ fie fül^tt ober bod^ 
al^nt, fie fei an ben Unred^ten gefommen, baS l^ab^ id^ il^r an 
ber ^tixn gelefen. 9lber id^ öeraic^te barauf. 6S toürbe 
il^r ßeben ticrftören, unb tjiellei^t ift bie l^eutige Section nid^t 
gana umfonft getoefen, unb bu bemül^ft bid^ toenigfienS in 
Sufunft, bie ^'6^t, auf ber fie fielet, ^u refpecttren. Slbieu ! 

@r toarf @elb auf htn %V\ä^, ndf^m feinen ^ut unb 
ging, ol^ne ben Slnbern nod^ eincS SSlidEeS aw toürbigen, 
}ur Sl^ür ]§inau8. 
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6tft eine ©tunbe fjjätct fatn ßbuatb naä) $aufc. 

6r toar in bet J^einlid^ften ©timmung, unter ®c^ 
banicn, bic il^n rafiloS atif tagten unb entj^ulbtgten, in 
ber bunüen ©tabt l^erumgeftrtd^en. @§ f(^lug 6tn Ul^r, 
ate et, an] ben 3^^^^ fd^tcid^cnb, fein ©d^Iafjtntmcr 
Betrat. 

S)te grau tDaä)U aber nod£). @ie lag, bie Sampe 
neben ftd^, in ben ftiffen ^alb aufgcftü^t im Seite, ein 
S3u(^ auf ber S)e(Ie t)or Jtd^, in bem fte fd^on eine SBeilc 
nid^t gelegen ^^u l^aben fi^ien. ^^x toeid^eg BlonbeS ^aar 
floß aufgelöst über il^re ©d^ultern l^erab, baS fd^öhe, crnftc 
@efid§t tag im ©d^atten, bie Singen, bie bunlel bataug 
l^ert)orglänjten, fallen bem ßintretenben gefjjannt entgegen, 
©ogleid^ erlannte fie, tro^ feines aufgeregt munteren 
@ruße§, baß er nid^t toie fonft nad^ einer äbenbgefellfd^aft 
unter 5Jlännern in gel^obener ©timmung l^eimlam. SBaS 
ift Vorgefallen? fragte fie. S^x fd^cint nid^t fel^r l^eiter 
beifammen getoefen ^u fein. 

O, fagte er, ge^toungen lad^enb, e8 war gan^ luftig. 
6in fonberbarer flaua, biefer Sftobertd^ - - ]^a^! 3a, man 
lernt bie ^TJlenfd^eu nie aug. Slber mt bu tüirllid^ bie 
ganae 3^^ getoad^t? Unb bein fto^jftoe)^ — 

68 ließ mid^ nid^t einfd^lafen, ba ^og ic^ t)or ^u lefen. 
Slber fage mir, toaS bu gel^abt l^aft. S)u bift fo anbcrS 
aU fonft. 

O nid^tS; e8 toar toir!lid§ nid^tS. SBir l^aben unS 
eben grünblid^ au^q^e]pxoä^tn unb auf einmal entbedEt, baß 
toir uns geirrt l^atten, toenn toir meinten, toir taugten 
für einanber. 3d^ er^äl^le bir^S morgen — f d^laf je^t nur ! 
3d§ toiE mir bie ©tirn ein bi§(J)en toafd^en, ber SabaÖ* 
qualm, ben id^ nie bertrage, unb baju ber SBeinbunft — 
gr goß aOSaffer in baS SDSafd^bedten unb taud^te ben S'ojjf 
l^inein. 9X1^! baS tl^ut gut! 3d^ ben!e je^t einen langen 
©d^laf 3U tl^un. SBenn e8 bun!e1 im 3i^wi^i^ ifif toii^fi 
aud^ bu l^offentlid^ fd^lafen. — @r näl^erte fid§ il^r toieber. 
9lur beine gingerfpi^en laß mid^ nodfi füffen, ßora. 3tm 
Uebrigen — fo mit im ^arfüm ber Söeinfiube barf id^ 
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mtd^ bit nid^t näl^etn, iä) fennc bcincn SlBfd^cu gegen bic 
Änci}jen«9ltmof})]^äte — leintet bit in toefcnlofem ©d^eine 
— unb ic|t l^ättc giobertdö Siedet, toenn ex fänbe, id^ fei 
beiner nid^t teettl^. 

6t Beugte ftd^ ju il^tem Sett l^inaB unb etgtiff 
eine il^tet fd^önen fd^lanlen ^änbe, bie pe il^m jögetnb 
üBetlie^. 

2)ag l^at bit bein gteunb gefagt? Unb batüBet Btft 
bw Böfe getDotben? 

O, et l^at nod^ mel^t gefagt. 9lBet motgen alleS 
SBeitete! 3(| ttJÜtbe mit üBetl^auJjt t»on bet ganzen 
©efd^id^te 9lid^t8 ^Ben meifen laffen, aBet ba et mit 
ctflätt ^ai, et toetbe meine ©d^toelle nid^t mel^t Betteten — 

©ie ti^tete fid^ l^öl^et in ben Äiffen auf unb fal^ il^n 
mit einem etnften, :fi^üfenben SSIitfe an. 9lun mu^t bu 
mit bod§ gleid^ Sllleg fagen. SBie fannft bu beulen, id^ 
njütbe je^t einfd^Iafen , ol^ne etfal^ten ju l^aBen , toie eg 
gc!ommen ift, ba^ bu bid§ mit beinem intimften Sfteunbe 
üBetnjotfen l^aft? 

9lun, toenn bu batauf Beftel^ft — aBet xä) betfld^cte 
bid§, e8 toat eine S)umml^eit, gat nid^t bet Siebe toettl^, 
unb id^ Bin aud^ fd^on fettig bamit. SBet mit toegen fo 
cttoag bie gtcunbfd^aft lünbigen !ann, bet toat nie fo ted^t 
mein gteunb, an bem tietliere id^ nid^t öiel. SlBet etlauBe, 
ba§ xä) mxä) fe|e. SQSie et mid^ fo })Iö^Iid^ mit feinet 
Jjebantifd^en ©tanbtebe üBetfiel — eine toal^te ßtujjtion — 
eS ful^t mit benn bod^ ein Bigd^en in bie ©liebet. 

@t Iie§ fid^ auf ben ©tul^l am SSette ftnfen, fttid^ 
ftd§ butd^ baS ,^aat unb ftiette mit einem unfid^eten S&d§eln 
bot fi(^ ]§in. ßäd^etlid^! mutmelte et. 6r Bilbet fid^ 
toal^tl^aftig ein, et !önne mit geföl^tlid^ toetben. 3d^ l^aBe 
getoife mand^e ©dfitoäd^en, aBet ba^ id§^8 3emanb üBelnel^men 
fönnte, toenn et fid§ in bidf) öetUeBt — 

S)a8 — baS ptte et — bit gefagt? 

©ei tul^ig, ßleBfte, e8 gefi^iel^t bit 3lid^tg. 6t toitb 
bit nid^t 5U gü^en faHen unb bit bie fjtage ftellen, oB 
bu il^n nid^t beinet toütbiget finbeft atö mid§. 6g toäte 
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ja aud^ bctiotene SiebeSmül^. SDcnn, nid^t toal^t, ^etj, |o 
fauet bir'8 aud^ getootbcn ift, betnen ^errti unb ®crtial|l 
licbcnStDütbtg ju finben, am 6nbe l^aft bu c8 üBctS ^eta 
geBrad^t , unb fo bct 6tflc , Scftc, ber bit über ben SScg 
läuft — iä^ tDÜtbe ja eine geringe 3Ileinung t)on bit l^aben, 
toenn id^ glaubte, bu lönnteft bon l^eute auf morgen beinen 
©tun änbetn. 3lein, l^ätte id^ Anlage ^nx giferfud^t, toät^g 
eine %otif)tii getoefen, bid§ au l^eitatl^en. SJlögen fie fld^ 
bod^ fd^aatentoeife in bid^ bergaffen — spero invidiam, iä) 
l^ojfe, man fott mid§ beneiben. (Sott ic| baö Sid^t, baS 
mein Seben erleud^tet, unter ben ©d^effel fteHen, toeil bie 
armen 3Ilotten — nein, unb taufenbmal nein! Unb e8 
ift nur bumm, ba§ id^ mid^ babon aufregen laffen !onnte, 
unb nod^ bümmer, ba§ iä) in meiner grenaenlofen ®ut* 
mütl^igleit — aber toie !onnte id^ beulen, ba§ gerabe er 
— ein flünftler — toir l^atten ja fo oft bon unferm 
iSd^önl^eitSibeal gefd^toa^t; unb tocnn id^ il^m nun fage, 
id^ l^ätte eS in gleifäi unb Sein erobert, mufe ber benüdfte 
Äerl barüber toilb toerben, als ^tte iä) il^m ben 3ling 
be§ (8^ge§ angeboten, um mit eigenen äugen fid^ ^n über* 
aeugen, bafe id| bie leibl^aftige S5enu8 bon 9JliIo in meinem 
SBeibe umarme? 

Sr toar aufgcfjjrungen, eg l^atte t^n auf bem ©i^ il^ 
fo nal^ ntd^t länger gebulbet, ba il^re Singen feft auf il^n 
gerid^tet blieben. 9lun ging er mit großen ©d^ritten baS 
3immer auf unb nieber, fafte geban!enlo8 nad^ btefem unb 
jenem ©erät)^, liefe eS toieber, fal^ren unb ftammelte un= 
öerftänblid^c l^eftige SBorte. 

S)a l^örte er fie fagen: 3ft baS toal^r? S)u l^aft 
i()m fo tjon mir gefprod^en? SBie tjon einem Silb, einer 
©tatue l^aft bu bon beiner j^xau au il^m gcrebet? 

@r toanbe fid^ toieber a^ i^^ ^wi unb blieb am 
gufeenbc beg SetteS ftel^en. 3fd^ bitte bid§ um ®otteg 
toiEen, ^era, fang nun nid§t aud^ bu an, mir SJortoürfe 
au mad^en. 9lun ja, e8 toar unbebad^t, bafe id§ il^m mein 
@lüdf rül&mte. 3d^ tl^at^S aug ajlitleiben mit bem in feine 
Sunggefellenfd^aft t)erranten alten fjreunbe, um il^m Suft au 
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maä^tn, audE) cnbKd^ jtiä^ eine grau p fud^en. S)a§ t(% 
baBei ein BiSiä^cn toarm tourbe, tJon bir unb beiner ©d^ön* 
J^eit unb tote felig bu nttd^ mad^ft, il^m öotfi^toämttc — 
baS toöte ein SSetbted^en getoefen? 3)er alberne SJlenfd^ 
dbtx tf)ut, aU ob id^ bid^ in beiner g^auenel^re Beleibigt, 
bir ben ©d^Ieier t)on Stop] bi§ ^u gu^ abgeriffen l^ätte, 
BIo^ toeil i^ an ein vömifd^eS ^obeH erinnerte. 

Slud^ bag ^[t bu getl^an? 

6r ftarrte fie erfd^rodfen an. S)er 2:on, in beut fic ba8 
fagte, Hang il^m fo tounberlid^, toie au8 einem gana frcmben 
9Jlunbe. 

3fd^ glaube gar, ftammelte er, aud^ bu — obtool^l bu 
toei^t, toie l^od^ bu in meinen Singen ftel^ft — unb toenn 
bu nurSltteS mit angel^ört l^ätteft! Äannft bu mir einen 
SlugenblidE zutrauen, id^ l^ätte mir eine frit)ole Semcrtung 
erlaubt über meine angebetete Sfrau, toie ein Sftouö ju 
e|nem anberen beim SOSein über eine feiner Siebfd^aften 
fd^toa^t? 3m ©egentl^etl, iä) fagte il^m, toie aEeS ©cmeine 
i^inter bir liege, toie jüd^tig bu felbft mir gegenüber — td^ 
toei'^ bie genauen SBorte nic|t mcl^r, aber bu !annft glauben, 
e8 toar eine 3lrt §^mnu§ auf beine toeiblid^e Sugenb, 
unb nur, \>a% iä) il^n biefem unbegreiflid^en 3Ilenfd^cn 
trorfang^ ber obenein f(^on lid^terlol^ brannte unb mid§ 
beneibete — 

SBon einem römifd^en SJlobeE l^aft bu il^m gefjjrod^cn? 
in 6inem ?ltl^em mit mir? Unb baS — baö l^at er bir 
berbad^t, fo fd^toer, bafe er 9lidE|tS mel^r mit bir 3U tl^un 
l^aben toitt? Söa§ l^aft bu il^m gefagt? 3d^ toitt e8 toijfen, 
id& mufe e§ toiffen, SlßeS, liörft bu? 

aber liebfte, geliebtefte fjrau, toie fannft bu öer* 
langen — 

®u liaft Siedet. 3fd^ toeife genug, fagte fie t^Iö^lid^, 
unb il^re ©timme !lang nod^ raulier unb bumpfer. 3d^ 
braud^e 9lid|t§ mel^r ju l^ören. ®ute ^ad^t! 

Sie feierte ftd§ ab unb brüdte il^r (Sefid^t in ba8 Äiffen. 
So lag fie regungSloS, toie erftarrt, bie Singen gefd^loffen, 
bie ^aare über ©tim unb SBangen gel^üUt, fo ba| nur 
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ein f dentaler ©treif bet bleichen §aut, burd^fd^ttnmette. 
Sconotcl tief et, bo je^t bcnn bod^ bic SC^nung in i^m 
aufbämmertc, toie !o)jfIog et fein eigeneg SJcrbetBcn l^etBei^ 
gefül^rt ^atit, toillft bu mir nid^t nod^ ein Sßoxi, einen 
SliÄ gönnen? SGÖasJ l^aB^ ici^ benn öetSirod^en ? (58 vxat 
fein — eg toat unöorfid^tiä — unted^t, toenn bu toittft — 
ic^ bü^e eS ja aud^ — bie alte gfreunbfd&aft ift aertiffen, 
foEen nun aud^ toit Seibe — nein, nein! S)u mu|t ia 
einteilen, ba§ nur meine rafenbe Siebe ju bir, meine. Sßer- 
götterung -- ßeonore! 

fiein Saut lam unter ber bid^ten SodEenflut l^erbot. 9lut 
ein contJulftbifd^eS Seben ber arme, toeld^e bie feibenc S)ede 
feft über ©d^ultern unb ^al8 pfammenl^ieUen, t)erriet]^, baS 
feine SBSorte nid^t ungel^ört geblieben toaren. 3fn biefem 
3lugenbUd£ loberte bag glämmd^en in ber Samjje l^od^ auf. 
S)ann erlofd^ e8 nac^ einem legten glimmenben 3udEen. 3)ur4 
bie toei^en SSorl^änge beS ^ininierg brang nur ein fd^too^i^et 
©d^immer ber ©ternennad^t. Äein Saut regte fid^ brausen 
unb brinnen aU baS SCttfen einer fleinen ©tanbul^r au« 
bem Sititmer nebenan. 

3Jlit einem ©eufaer trat gbuatb t)om Sfu^enbe be« 
aSetteS a^i^üÄ. Ser SOSein fpulte nid^t mel^r in feinem 
^irn, ftatt beffen ^tte ft(^ eine flare SLroftbfigleit feine» 
®emüt]^§ bemäd^tigt, ein (Sefül^I ber SJerbammni|, baä in 
ber 3)un!el]^eit toie ein t)]^ijfifd^er S)ruii fid^ über if n niebet» 
fenfte. 6t taftete fid^ nad§ feinem SSette l^in unb taumelte 
barauf nieber. 9lbet fo öiel et fi(^ bemül^te, bie Sflud^t 
feiner ®ebanfen aum ©tittftanb au bringen, eS gelang il^m 
nidtit. S^te^t erbarmte fid^ feine§ t»ertoortenen S^^P^'*^^ 
bie fd^toerföEige 9Kübigfeit. ^aftig auSgelleibet Irod^ er 
auf bag Sager unb 30g bie S)e(fe über ben Jto))f. 

3)ie grau aber fd^lief nid^t. ©obalb fie an feinen 
gteid^mä^igen Sltl^em^ügen merfte, ba§ er nid^t mel^r l^ötjte/ 
wag neben il^m gefc^al^, tid^tete fie fid^ fad^t im SSette auf 
unb fal^ im buntten Sinimer uml^er, tuie um eine aufludet 
au fud^en. ©ie taftete nad^ bem 2Bafferglafe auf bem 5lad^ 
tifd^d^en neben il^rem SSett unb tl^at einen tiefen 3^r ^ 
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f^jüte fte einen Jjl^^ftfdöcn 6Iel, ben jte tion bct S^H^ flJÜlcn 
toolltc. 6g glütfte i^t nid^t, ftd^ au erfrijd^en, bag aSaffet 
war lau getoorben in bcr fc^toüten Slad^tluft. Sl^te Stuft 
atBeitete fd^toet, jte !onnte eS nid§t länger in biefet 3lS^t 
auSl^alten, glitt enblid^ unter ber 2)c(Ie ^ert)ot unb ergriff 
bie Äleiber, bie auf einem nieberen ©tul^I lagen. S)antt, bie 
S)e(fe um il^re fd^lanle ©eftalt l^üHenb, ging Jte auf natftcn 
gfüBcn lautlos am »ett il^reä SKanneg tiorüBer, öffnete Beirut« 
fam bie %f)üx ^u i^rem eigenen Siwimer unb trat über bie 
©d^ttJeHe. 

S)a8 genfter ftanb offen, bie S^fil^ft ftrömte l^erein. 
2Jlit einem ©d^auer fd^ob jte l^inter fid^ ben Sftiegel bor, 
[tredtte fid^ auf bem @op]^a (ang aud unb sog bie leidste 
S)eÄe über fid^. ®ann lag fie mit toeit offenen äugen unb 
badete — badete — badete, finftere, traurige, bittere (8e* 
banlen — big gegen 3Ilorgen il^r raftlofeg beulen in eine 
l^ettbunfle Setou^tlofigleit untertaud^te. 



6rft ]p'&i am anbcrn 3Jlorgen ertoad^te ßbuarb. Site 
er feinen fd^Weren Äojjf aufrid^tete unb baS Sett feiner gfrau 
leer fanb, !am il^m nod^ nid^t fogleid§ bag Ilare SSetoufetfein, 
mag geftem fid^ augetragen l^attc. grft ba er fal^, ba^ bie 
S)edEe fel^lte, ful^r eg il^m burd^ ben ©inn: er l^abe fle 
geMnlt, toenn er aud^ nid^t begriff, ba^ fie eg fo fd^tocr 
nel^men lonnte, um fid§ tion feiner Seite n^egauftel^len. Sang* 
fam Heibete er fid^ an, beftänbig grübelnb, wie fie il^m cnt» 
gegentreten Würbe, unb wag er ifr fagen foHte. 

@ie frül^ftüdten fonft in ßeonoreng S^mmtx. %Ü er 
bort eintreten Wollte, fanb er bie Spr öerfd^loffen. 6r 
^jod^te leife an. Sift bu brin, ßiebfte? SBarum l^aft bu 
bid§ eingefd^loff en ? 

6rft nad^ einer SBeile lam bie Slntwort: 3d^ lonnte 
brinnen nid^t fd^lafen. 3d^ mu^te attein fein. Heber* 
laB midö mir felbft. S)u finbeft bag fJfrül^ftüdE im 6^ 
aimmer. 
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©ie fd^mottt nod^ immet, fagtc et öot ftd^ l^in. SDaS 
ift ja gana toag 9leucg. $m ! 3^ ^Bc jtc bod^ nod§ nid^t 
gelannt. Um eine f oli^c Sajatctte ! 68 ift aber tool^I baS 
Sefte, id§ toatte tul^ig aB, bi8 jte toieber ^ut SBetnunft 
!ommt. 

©el^r t)etftimmt ging et in bag ß^aimmet, too ba^ 
3Jläbd^cn fierci« ba8 fSftü|ftü(f l^etgetid^tet l^attc, nut für 
ginen. 2)ie gnöbige grau l^abe nur ein @Ia8 frifd^eS äBaffer 
tjerlangt, il^r fei ntd^t tt)o|l. ©ie l^abe befolgten, für bie 
näd^fte 9lad§t il^r bag 93ctt auf bem ©o})^ in il^rem 3intmer 
au mad^en, baS leifefte ©eröufd^ ftöre fie int ©d^laf, jte 
muffe gana attein fein. 

@r nidtte baau, toie toenn er eS fd§on toü^te unb ein* 
tjerftanben todre. 5Kber je^t erft ging i^m bie Sll^nung auf, 
bag l^ier (StroaS öerfd^üttet fei, toaö er nid§t mit einer 
flüd^tigen Saune, einer überreiaten ®m})finbfamleit erftären 
ionnte. 9lod§ immer freilid^ \df) er fein eigenes Sßerfd^ulben 
im milbeften ßid^t. Unb ^um erftenmal glaubte er biefe 
Sfrau, bie il^m biSl^er über alle toeiblid^en ©d^todd^en erl^aben 
erfd^tenen toar, auf einer Ileinlid^en Siegung au ertajjpen, 
bie er il^r, toenn fie fetbft aur 6rfenntniB il^reg fJel^IerS 
gelommen wäre, grofemütl^ig au t)eraeil^en l^aBen toürbe. 

6r leerte l^aftig feine Saffe, ol^ne einen SSIidf in bie 
Seitung au tüerfen, unb ging toieber in fein 3iuimer. 9ludö 
bort Ionnte er bie ©ebanlen au leiner Slrbeit fammcln unb 
fd^ob e§ auf ben SOSein, ber il^m ben ßop] nod^ t»erftöre. 6nb* 
lid^ nal^m er feinen ^ni unb berlie^ ba§ ^auS, um nad^ bem 
fürftltd^en ©d^toffe au gelten, too in einigen toeiten, ai^ntlid^ 
öertoal^rlofHen Släumen be8 6rbgefd§offe8 bie flunftfammlung 
einfttoeilen untergebrad^t toar. 

gr tooHte in ber Arbeit fortfal^ren, bie il^n l^ier t&glid§ 
einige ©tunben befd^äftigte, ber Anfertigung eines forgfältigen 
flatalogS. S)od§ aud^ baau Ionnte er fid^ nid^t aufraffen. 
6r gab nur bem 2)iener Slntoeifung, berfd^iebene alte Silber 
au reinigen, unb fal^ il^m bei biefer Sl^ätigleit au, toie 
toenn fii^'S um eine toid^tige ©ad§e l^anbelte. ©o traf il^n 
gegen 3Jlittag ber fjürft, ber mit 3loberid^ l^ereintrat, um 
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bem Saumciftcr jcinc SBünfd^e füt bie lünftigc Slnorbnung 
ber ©ammlung auSfül^rlid^ tjorauttagen, ba l^tctnad^ bct 
Umfatiö unb bie ßintl^cilung be8 neuen SaueS bemeffcn 
werben mu|te. Set l^ol^c ^ert toar fel^r gut aufgelegt, 
begrüßte feinen ©alertebirectot mit gnäbigftet SSerttauK^» 
feit unb l^atte lein 9ltg babei, ba| bie beiben SRänner, 
bie er befreunbet toufete, !ein SBort miteinanber taufd^ten. 
3lte er ben Slunbgang beenbet l^atte, filierte er SJoberid^ 
toicber mit fid^ fort, il^m nod^ einmal ben borläufig ge« 
toäl^Iten S3au})la^ unb einige anbere Spiä^e au seigen, bie 
no4 in Sfrage !ommen lonnten. 

6buarb blieb in bumjjfer 9liebergefd^Iagenl^eit jurüdE. 
Sr l^atte immer nod^ im iStiHen gel^offt. Beim crften 
SBieberbegegnen toerbe ber fjfi^eunb il^m lad^enb bie ^anb 
Bieten unb bebauern, bafe fie geftern Slbenb SBeibe fold^e 
SEl^oren getoefen feien. S)ann toerbe er il^n ^um SSerbünbeten 
^bcn, um ben ®rott ber grau au öerfd^eud^en. SluS ber 
falten, fremben 9!Jliene be§ alten gi^eunbeS erfannte er, ba| 
Sltteö untoieberbringlid^ berloren fei. 

9lun benn! fnirfd^te er bor fid§ l^in, fo mögen fle'8 
IjaBen ! SBenn id§ meiner eigenen Sfrau unb einem äugenb» 
freunbe gegenüber meine SBorte auf bie ©olbtoage legen 
unb für bie unfd^ulbigften ^eraenSergie^ungen Bü|en fott, 
als l^ätte id^ eine Sem^jelfd^nbung ober 3Ilaj[eftät8beleibigung 
begangen — fo — fo l^ab' id§ mid§ eben in Seibcn geirrt 
unb mu§ feigen, toic iä) ol^nc il^re @nabe fertig toetbe. 
9lm (5nbe berlieren fie babei ebenfo biel toie iä^. 

6r rief fid^ atteS iSd^meid^ell^afte aurüdE, toaS il^m in 
feinem Seben bon SJlännern unb grauen gefagt unb ertoiefcn 
toorben toar, unb toie beglüÄt fo SJiani^e an SeonorenS 
©tette fein Würbe, aud^ Wenn fie erfüllte, er ^be il^re 
©c^önl^eit ein Wenig inbiScret gejjriefen. SBar eS au glauben, 
ba§ ein SDlann il^m baS übetnal^m unb ein SBeib fo 
mimofen^ft fid§ bon je^t an bor ieberSSerül^rung aurüdfjog? 

9lac^ feiner leid^tl^eraigen Slrt gelang eS il^m aud^ 
enblid^, baS l^eimlid^e 5Ki|gefü]&l ^u betäuben. 6r mad^te 
fid^ faltblütig barauf gefaxt, ba| ßleonore ein paar Sage 
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tana i^wi tjottftönbig yetn Bleiben unb t)or ben Beiben 
^Dienerinnen Äranll^eit t)orfd^ü^en toütbe. 3wle|t toetbe fie'S 
hoä) in tj^rem ©d^ntoKtoinfcI nid^t augl^alten unb einleiten, 
ba6 jte bie ©ad^e ^u fd^toer genommen l^aBc. 

Sei SlKebem fiel i^m ein ©tein bom ^et^en, ate er, 
au SJlittag l^eimlel^rcnb unb nid^t ertoartenb, mit il^r jufammen* 
jutreffen, fie im g^^immer fanb. 

Sl^r ©ejtd^t freiUd§ toar fo flitt unb ftarr, il^r SlidE 
fo tjerf^leiert , bafe bie l^eitere ©eberbe, mit ber er auf jte 
auging, fofott eingefd^äd^tert n^urbe. 

®el^t e8 bir n^ieber beffer, *&era? ftammelte er unb 
tt)ottte il^re ^anb erfaffen, fie an feine Si^jj^en ju ai^^^^n. 

3d^ banle, fagte fie unb ging, il^m nur bie lalten 
2fingerft)i^en laffenb, rafd§ a^ il^rem ©i^ am SEifd^e. (5§ 
mufe tDol^I gelten. 3)a bringt 3Jlarie bie &uppt. SBoIIen 
tt)ir unö ni^t fe|en? 

6r Begriff, ba| er nod^ um feinen ©d^ritt aum fjtieben 
öortoärtS gefornmen fei. ©ie fa^en fid^ einfitbig gegenüber, 
er ]pxaä) tjom SBBetter unb ein paar gleid^gültigcn ©tabt-- 
neuigfeiten, fie gab nur bann unb toann ein l^alBcS SBort 
baau, afe nur ein Jjaar Siffen unb ftanb auf, aU ba§ 
5Jldbd§en bie ©d^ale mit grüd^ten auftrug. 

6ntfd§ulbige mid§, fagte fie. 3d§ a^^^^ ^^^ toieber 
aurüÄ, mein Äopf ift toie acrftüÄt; id^ mufe mid^ Einlegen 
unb bin eine fd^Ied^te ©efcKfd^aft in biefer ©timmung. 

Pflege bid^ nur! fagte er. Ober foK iä) nid§t lieBer 
nad^ bem S)octor fd^idten? 

6in traurig Bitterer 3wg ging üBer il^ren fd^önen 
^iJlunb. 3d§ lenne mein ßeiben, fagte fie leife, unb l^elfe 
mir fd§on felBft. 

2)amit ging fie au§ bem Signier. 



gr berBrad^te ben 9lad^mittag in ber Ilägüd^ften 
©timmung. Sl^r SlnBIitf ^ttc SlEcg, toaS er je für biefe 
l^olbe Sfrau gefül^lt, toieber aufgeregt unb feine t»erBlenbetc 



354 

@elbftgered§tigleit auf einen @($Iao ju @($anben gemad^t. 
gr fa| nur, ba^ fie litt, nnb mu^te fid^ fajen, bafe er 
aEein bie ©d^ulb batan trug, totnn er au($ ettoad gang 
Unfd^uIbigeS ju tl^un geglaubt l^attc. 9lie toar pe il^m 
fd^öner erfd^ienen, nie ]o fe|r afö bie flrone il^reS (Sefd^led^tö, 
unb ba^ jfte ed t^ermieb, auf bie ^ön!ung gurftd^ulornnten 
unb il^m jeben SSortourf erf})arte, brütfte il^n bottenbg ju 
SSoben. 6r toar entfd^loffen, fid^ jeber neuen Sled^tfertigung 
au entfd^Iagen unb fid^ il^r auf ®nabe unb Ungnabe ju 
ergeben. 

3für ben Slbenb l^atte ein Bcfreunbeteg älteres dl^eliaar 
fie in einen öffentlid^en ©arten cingetaben, too biet^onoratioren 
ber aiejtbena an toarmen iSommerabenben fi(| aufammen* 
fanben, um beim @Iafe Sier ber 5KufiI einer 3Rilit&rIa|)ette 
au laufd^en unb in ben Raufen miteinanber au filaubem. 
@ie l^atten tiorgel^abt, aud^ Sfreunb 9toberid^ baau auf^ 
auforbern. S)a8 toar nun freilid^ unmöglid^ getoorben. 

SIIS aber bie @tunbe l^eranlam, ging er nad§ il^rem 
3immer l^inüber unb Ilojjfte gegen feine ©etüol^nl^eit erfl 
an, eV er bei feinem SDßeibe eintrat. 

Sie fa^ an il^rem ©d^reibtifd^ am gfenfter unb fd^ien 
allerlei Sriefe georbnet unb toertl^tofe öemid^tet ^u l^aben. 

3d^ tt)olIte nur fragen, ^era, fagte er, toie bu bid^ 
ic|t Bcfinbeft. SDßenn bir tool^Ier getoorben ift, müßten 
toir ung tool^l awm 9lu8ge]^en ruften. S)u erinnerfl bid^, 
ha% toir jprofefforg a^Ö^f^Ö^ l^aben, mit il^nen im ©d^ft^en* 
garten ben Slbenb auanbringen. 

@ie toanbte ben flo^jf rul^ig nad^ il^m um, unb il^re 
Singen trafen fid^ a^^ erftcnmat toieber. 3d^ l^abc mid^ 
IöTt)erIid§ erl^olt, ater aum ®ef})räd^ mit fremben SJlenfd^en 
unb aum 3ln]§ören tjon 3JluftI bin id§ nid^t fällig. &ef) bu 
oHein unb cntfd^ulbige mid^. 

Seonore, rief er leife unb trat nal^e an fie l^eran, ift 
e8 benn möglid§? S)u aümft mir nod^ immer? ^ab' 
i(^ benn roirllid^ Sttüa§ get^n, toaS nici^t öeraiel^en »erben 
lann? 9lein, iä) tüxtL mid^ nid^t mit ber SBeinlaune ent* 
fd^ulbigen; id^ toar ja aud^ bei boQer Alarl^eit unb Se« 
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ftnnunö — mein ®ott, toit l^atten ia feine Dtgic gel^alten. 
^ber toad 16) an($ gefagt l^aBen mag, toad bein n^eiblid^ed 
SaTtgcfül^I öerie^cn mu|te — fam'g nid^t i>on einem UeBer* 
mal ber ßieBe ju bit, unb toenn bu mid§ nur ein toenig 
lieBft, fannft bu mid^ ]o graufam entgelten lajfen, toaä i(| 
au8 ßieBe gefeiert l^aBe? 

9lu8 ßieBe? tierfe^te fie, unb wicbet etfdjien ber fd^mctj» 
lic^ Bittere 3ug an il^rem TOunbe. 9lun ja, toaS bu unter 
ßieBe berftel^ft. SBir beulen barüBer öerfd^ieben, toir grauen 
t)ietteid§t nid^t alle, aBer id^, toie id§ nun einmal Bin — 
genug, iä) l^aBe mir* 8 üB erlegt, ba§ bu nid^t toufeteft, ttjaS 
bu mir bamit antl^atft, c§ nid^t toiffen lonnteft — - toie bu 
nun einmal Bift — unb jomit — ta§ unS nid^t toeiter 
batJon reben. 

3ft bag bein 6mft, ßeonore ? S)u Begreif ft, toie mir — 
gerabe Sloberid^ gegenüBer — bag .g)era üBer bic S^nge 
fpringen lonnte? ©0 l^aft bu mir meine unBebad^tfame 
Äräniung berjiel^cn? 

SSer^iel^en? SBarum nid^t? DB id^ fte tjergefjen 
fann — ba8 mu| id^ aBtoarten, unb ba^u mufe id| für 
mid§ BleiBen. @g toirb mir nod^ fd^töer, beinen ^uBlid au 
ertragen, immer beulen ju muffen, toag bu jjrei^gegeBen 
l^aft — öielleid^t aBer lerne id^, barüBer l^intoegaulommen. 
?lur erfd^toere mir^g nid^t unb — la| mid^ aEein! 

@ie toanbte fid^ toieber t)on il^m aB unb ful^r fort, 
fid^ mit ben ^ajiieren ju Befd^äftigen. 

6r fa)^, ba^ jeber Weitere SJerfud^, fte umauftimmen, 
fie il^m nur nod^ mel^r entfremben toürbe. @ute Slad^t, 
ßeonore! fagte er mit einem fd^merjüd^en (Seufaer. 

©Ute 9ladpt! ertoibertc fte. 

®8 gaB il^m einen @tid§ in8 ^era, ba§ fie feinen 
tarnen nid^t mel^r üBer bic ßijjjjen Brad^te. 



2)ie läge, bie nun folgten, Vergingen trüBfelig unb 
ftumm. 
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©0 bel^attlid^ (Sbuatb jid§ öotfagte^ ba§ et baö ©eiuiöe 
getl^an, fein SJctfd^ulbcn — toenn e§ ein§ toat — ^u 
fül^nen^ inbem et um SJetäeil^ung geBeten l^atte, — am 
innetften «^et^en nagte xS)m bie ©otge^ ba§ eS nie wiebet 
toetben möd§te^ toie eS getoefen toat, ba§ et ettoaS öcrfd^etjt 
l^aBe, toag attet gute SötKe nid^t äutüdf^ubringen öetmöd^te. 

(£t fal^ fein Söeib nut bei ben ^Kal^Iseiten ; in (Segen« 
toatt beS 3Jlöbd^en§ toed^felten fle gleichgültige Sieben, um 
unter öiet Singen fogleid^ toiebet 3U öetftummen. St 309 
fld^ bann eilig autüdf, unb nad§ bem 9lad§tcffen ging et 
gegen feine ©etool^nl^eit nod§ auS, ^ielloS in htn 9lnlagen 
Bei bet ©tabt l^etumäutoanbern übet in einem SBBittl^Sgatten 
Bei einem ©laje 33iet bie ©tunbe l^etan^utoatten, too in 
Seonoten^ 3^^^^^ ^^^ ßam})e etlofd^en toäte unb et in 
fein einfameS ©d^laf^immet tteten fönnte, ol^ne aud^ nut 
ein ,,@ute "Jtaäji" butd^ bie öetfd^loffene Sl^üt l^ineinautufcn. 

Site bie aSod^e ^u 6nbe ging, fafe et eine§ Jtad^mittagS 
in feinem äi^^^w^^i^r ein «Ö^t^ bot fid§, in baS et aüetlei 
33etfe gefd§tieBen ^tte, bie aEe öon feinet Siebe f^jtad^en. 
3)ie etften ftammten auS bet S^it, too et nod§ in S^eifel 
unb aSangen um fle getootben l^atte, bann eine Sleil^e glüä* 
feiiger ^et^enSetgÄffe auö bet SStaut^eit. Son bicfen l^attc 
et bem geliebten 30löb($en einige gebracht, bie et für bie 
gelungenften l^ielt. ©ie l^atte fie il^m banfenb jutüdEge* 
geben, ol^ne toeitet batübet ^u f^Jted^en. ©0 untetliefe et 
eg, fid^ il^t nod§ fetnet al§ S)id§tet au aeigen, ba eg bod§ 
fein ]^eimlid§et ß^tgeia toat, eineS 2age§ mit einem Sänbd^en 
S^til l^etbotautteten unb feinen etl^offten ßotbeet bet gtau au 
Sfü^en au legen. SluS biefem ©tunbe l^atte et aud^ in ben atoei 
Saften feinet (S^c nid§t batjon abgelaffen, im ©titten fott* 
aubid^ten ; ja, et tl^at fic^ befonberS batauf 6ttoa§ a^ 9ute, 
ba§ er nid)t toie anbete ©ingbögel öetftummt toat, feit* 
bem et fein 5left gebaut, fonbern nun etft ted§t bie ©aiten 
getül^tt unb eine neue Sltt ß^tif, eine Sltt leibenfd§aftlid§et 
^au§})oefie bettieben l^atte. 

S)et ©ebanfe fam il^m, biefe Seitfl^iffe a^ttlid^ftct 
ßiebe, bie bet 33efi^ nur nod^ gefteigert l^atte, uot bie fo 
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fd^toer p SSetföl^nenbe l^tnäulegcn. SBenn ttgenb SttoaS^ 
badete er, fo tnüfete biefe Snt^üHung feinet ganzen Sfnnern 
il^r t&cr^ rül^Ten unb il^m toieber autoenben. ©d^on erl^ob 
er jtd^, mit bem ^t]t 3U il^r l^inüBcrau gelten ^ al§ baS 
5}läbd§en il^m ein Sillet be§ Sl^cater^Sntenbanteit brad^te, 
ber baS (Si)t)ßaax auj ben näd^ften Slbenb 3U einet fleinen 
©efettfd^aft einlub. 

(£r tüctbe bie Slnttoort fd^idfen, lie^ et bem SBoten 
fagen. S)ann ging et ^u Sconote. 

6t fanb ^e am offenen fjenftet fi^enb, eine ^anh* 
atbeit im ©d^oofe. @ie fa^ milbe unb ^etftteut su il^m 
auf. 6ine ginlabung 5U motgen Slbenb, fagte et. 3d^ 
toeife nid^t, toie bu batilBet benfft. SebenfaHS toetben tnit 
Sfemanb bott finben^ bem 3U begegnen tJteHeid^t bit toie 
mit })einli(^ fein toiltbe. Slbet tt)ie bu mittft. 3lm 6nbe 
ift e§ gans gut, am btitten Ott tt)iebet mit il^m ^ufammen^^ 
5utteffen unb 3U geigen, bafe tt) i t bie unfetige Sntftembung 
nid^t öetetoigen tüofien. 

©ie übetflog baS S3Iatt unb gab e§ i^m ^nxM. 
Zi)vi, toa§ bu filt gut finbeft. 3Jli(^ magft bu entfd^ulbigen. 
3(^ fül^Ie mid^ nid^t geftimmt, in ©efeEfd^aft p gelten. 

©0 toitt id^ füt uns SBeibe ablehnen. 9lm @nbe — 
eö fönnte fo augfe^en, als ob idE| il^m nad^Iiefe, ttjd^tenb 
eS an il^m toäte, ben etften ©d^titt ^u ti^un. 

@t fal^ baS leife Sld^felauÄen nid§t, mit bem fie fidE| 
abttianbte unb il^te ^anbatbeit toiebet aufnal^m. 

SBenn bu getabe nid§t8 Seffeteg 3U tl^un l^aft, fu^t 
et fott — id^ möd^te tool§I, ba^ bu einen 33liÄ in biefe 
Stattet tüütfeft. S)u finbeft eine Seid^te batin, bie bid^ 
gegen einen gto^en ©ilnbet bod^ öielleid&t milbet ftimmt. 

@t legte ba§ ^eft auf ben fjenftetfimg unb liefe fie 
aKein. 

3n fein 3^"^^^^ autilÄQefel^tt , fe^te et fid^ an ben 
©d^teibtifdEi , bag SiHet ju öetfaffen, bag fie 33eibe füt 
motgen Slbenb entfd^ulbigen fottte. 3^^^*/ bteimal öet* 
fudCjte et e§, bet Sbfage eine einfädle Segtünbung 5U 
geben, unb fanb imntet bie SBotte nid^t, bie il^m genügten. 
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S)a fd^oB er bie ^appt fort unb bcxfan! totcber in fein 
tatl^IofeS ®rübcln. 

Sluf einmal l^örte er feine Zf^Hx gelten unb ]df^ Seonote 
eintreten. 3tt>if«^en 3futd§t unb Hoffnung, ob pe gelefen 
l^aben unb il^m nun feine Segnabiflung bringen möd^te, 
f^jäl^te er nac| il^rem @efid§t. 68 toar nod^ bleid^er unb 
büftcrer afö aK biefe Sage. 

3d§ l^abe e§ mir anberS überlegt, fagte fie mit einer 
tontofen ©timme. Sd^ toitt morgen hoä^ l^ingel^en. 
Slnttoorte alfo, ba§ toir bie (Sl^re l^aben toürben — fattS 
bu felbft nid§t barauf beftel^ft, au ^aufe ju Meibjen. 3d^ 
gel^e auf jeben SfaK. 

@r fal^ in l^öd^ftem ßrftaunen au il^r auf. ^aft bu 
e§ aud^ tool^I überlegt? 

SltteS. (58 ift beffer fo. 3dö bin nun entfd^ieben. 

S)amit n)anbte fie fid^ ab unb ging langfam aud 
bem Qimmtx. 

@r mu^te eS tool^l aufgeben, unnal^bar, toie fie il^m 
getoorben toar, a^ erforfd^en, toaS biefe rätl^fet^afte l)lö^lid^e 
äöanblung in il^r betoirft l^atte. 6r tröftete fid§ aber mit 
ber leifen |)offnung, bie ©ebid^te, bie fie inatoifd^en gelefen, 
möd§ten fie i^m toieber a^S^^^^S^ l^aben, fo bafe fie pd^ 
entfd^Ioffen l^abe, baS alte Seben an feiner ©eite neu a« 
beginnen, toenn aud§ a^^^äd^ft nur in einem fremben ^aufe. 



3118 fie am anbern 3lbenb ba8 ^au8, in ba8 fie ge* 
laben toaren, betraten, fanben fie ftatt ber fteinen @efeK= 
fd^aft faft äÖe öerfammclt, bie in ber ftreng auf ba8 ^er* 
fommen l^altenben fürfttid^en SflefibenaPabt „baau gel^örten". 
3fn mel^reren 9läumcn bc§ oberen ©todftoerfeg fd^toirrte 
unb fummte baS (Sef})räd§ ber Ferren unb S)amen, bie 
fömmtlid^ einanber fannten, nur t)on 3^^t S^ 3^it öer* 
ftummenb, toenn am fSflügel einer ber ariftotratifd&en 
S)ilettanten fid^ bernel^men lie^ ober bie ^au8frau felbft, 
eine el^emalS gefeierte ©ängerin, ein Sieb ober eine Opern* 
arie aum a5eften gab. 
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@ie eilte, als Seonote an (Sbuatb'S 9[rm eintrat, mit 
il^rem UeBenStoürbigflen Sä(]§eln auf jte ju, umarmte fle 
unb fagte: ^6^ banle Sinnen, ba^ Sie fommen, liebe 
£l^euerfte. gd ging ein @erüd§t, @ie feien biefe gan^e 
SBJod^e unfld^tbar geblieben, toeil ©ie leibenb feien. 9lun, 
ein toenig blaffer afö fonfl finb ©ie ja. (58 mad^t ©ie 
tnomögtid^ nur nod^ rei^enber. ^ber l^aben Sie £rauer 
bef ommen ? S)ie8 f d^toarjc ©iji^enHeib — unb leine einjige 
a5Iume im ^aar — fein ©d^mud — ober tootten ©ie be« 
toeifcn, bcfi ©(i^önl^eit ungefd|mü(ft am fd^önftcn fei. 

S)er ^auS^err, ber eben l^injutrat, ilberl^ob ßleonore, 
beren (Sefi^t eine leidste Stötl^e überflog, einer (Srtt)iberung. 
Söie fpöt ©ie erfd^eincn, berel^rte Sfreunbe ! fagte er. Unb 
bod^ nod§ nid^t bie Seiten. 2Bir toarten nod§ auf 31^ren 
Sfreunb, lieber ^err Soctor. Söcnn er nur nid^t gar im 
legten 9(ugenblii fid^ entfd^ulbigen lä^t. (S8 toäre eine 
gro§e (Snttäufd^ung, ba bie @efeUfd§aft gerabe auf il^n ein« 
gelaben ift. Ober fotttc er fld§ fd^on bie Unart großer 
Äilnftlcr angeeignet l^aben, fid§ an leine ©tunbc ^u binben, 
ba bem @enie SlEeS erlaubt fein fott? S)od§ nein — id^ 
l^abe il^m Unred^t get^n — ba lommt er eben, unb ein 
toenig au^er Sltl^em. ©eien ©ie l^erjüd^ft gegrüßt, S5er* 
el^rte^er! ©ie feigen, ©ie befinben fid& l^ier en pays de 
connaissance. 

(5r fd^ütteüe bem eben (Sintretenben lebl^aft bie ^anb 
unb filierte il^n ^u ben beiben grauen. Sloberic^ toar auf* 
faöenb ernft unb bleid^. (Segen bie ^auSfrau entfd^ulbigte 
er feine SJerfpätung, ©ereniffimuS |abe il^n nid^t frül^er 
loSgelaffen. ®egen Seonore bemeigte er fid§ in fld^tbarer 
33ettommenl^eit. (Sbuarb fd^ien er nid^t ju bemerlen. 

©ie l^aben biSl^er Slid^tS öerfäumt, fagte bie 3nten* 
bantin, als einige jtoeifel^afte mufifalifd^e ©enüffe, unb 
mit bem Slbenbeffen ^ben toir auf ©ie gekartet. S)a= 
mit ©ie aber feigen, bafe ©ie für Sl^t ©pätfommen nid§t 
befttaft toerben foKen, l^abe id§ 3^nen bei Sifd^e ben 
^la^ nid^t neben mir, fonbern neben ber fd^önften fSfrau 
unferer ©tabt bcftimmt. Soben ©ie mid^ für meine ©elbft* 
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Iöfiö!ett unb Bieten ©ie grau Seonore ben Slrm, pe in ben 
©peifef aal l^inunteraufül^ren. 3Bit fd^liefeen unS Sinnen an. 

6r öcrneigte fid^ totebet unb brad^te ein Jjaat mül^* 
]ame Söotte l^eröor, toäl^tenb bie ^auSfrau fid^ ju ben 
anbeten (Säften toanbte. S)ann näl^ette er jtd^ Seonore, 
beten rul^iget 33Ud£ il^n nod^ mel^r öertoirrte, unb fagte: 
3d§ toei^ nid^t, gnSbige grau, ob Sfl^nen nid&t eine anbcre 
9tad^barfd^aft ertoünfd^ter getoefen toäre. 2)a ©ie fid^ aber 
bem ©Jjrud^ beS ©d^iÄfatS fügen muffen, ben id^ als einen 
aSor^ug ertenne — 

9lud§ id^ bin if^m banibar, ertoiberte pe mit einem 
leiten Steigen beS fd^önen ^auptt^, 3d^ l^ötte Sfl^nen ol^ne* 
bieg SJland^eS ^u fagen. ©o laffen ©ie unS borangel^en. 

©ie blieb bann aber böEig fd^toeigfam, toäl^renb jte 
bie l^cE erleud^tete Zxtppt an feinem 9lrm l^inabging. 
Unb aud§ unten im ©attenfaal, too bie Safel fie ertoartete, 
fd^ien fie baS erfte SOBort immer nodEi nidE|t finben su fönnen. 
6r felbft, nad^bem er ein ^jaar Semcrfungen l^ingetoorfen 
l^atte über ben fd^önen luftigen 3iaum, in toeld^em fie 
f^jeif^ten, bie jierlid^en öenetianifd^en ftronleud^ter 5U ^^upttn 
unb ben 33lumenfdE|mu(f 5toifd§en bem blinfenben ©ilber 
unb ftr^ftaE, liefe bie Unterl^altung faüen, ba fie nur ein» 
filbig barauf einging. ©0 ft)rad§ er balb nur mit feiner 
Jtad^barin ^ur Sinfen, toöl^renb ßeonore einer alten ©jceKenj 
an il^rer anbern ©eite, bie fie mit Sfagbgefd^id^ten unter* 
l^ielt, anbäd^tig ^u^ul^ören fd§ien. 

ßbuarb fafe toeit öon il^nen entfernt. 68 entging 
il^m nid^t, bafe e§ ju einem 9lu8taufd§ stoifd^en ben Seiben 
nid^t fam, unb er em<)fanb eine ]^eimlid§e trium^jl^irenbe 
©enugtl^uung barüber. @§ toar il^m bod^ nid^t gon^ tool^l 
babei getoefen, als er fal^, toie bie ftol^e, männli(|e (5r* 
fd^einung beS SfreunbeS an ber ©eite ber l^errlid^en grau 
fid§ augnal^m. 3lber fie felbft fd^ien ia baöon unberül^rt. 
©ie betoieg il^m fogar eine auffaHenbe ©leid^gültigfeit. 
Unb in toenigen Sagen fottte er bie ©tabt öerlaffen. ^ann 
toerbc jebe ©pur be§ @efd§el^enen öertoel^en unb baS er^ 
fd^ütterte ©lürf fid^ loteber befeftigen. 
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@r toutbe burd^ biefe ©cbanfen fo frol^ gcftimmt, ba^ 
et feine beiben 9lad^batinnen mit fd^ctjl^aften Sieben unb 
ßTaäl^Iungen untexl^ielt unb bon feinem ^la^ au8 bie 
l^eitetfte Stimmung über bie Safel bexbreitete. 

äfl^r ^etx ©emal^I fd^eint l^eute nod^ lieBengmürbiger 
als fonft 5U fein, fügte bie alte (SjceEenj ju Seonote. 
Söer fo glüdElidö in feinem ^aufe ift, ^t gut üeben8tt)ütbig 
fein unb fann bie frol^e ©timmung leidet aud^ an anbete 
Otte mitbtingen, toäl^tenb ein einfamet altet SBitttoet 
meines ©d^IageS — 

6t bettiefte fld^ fo wel^miltl^ig inS ßtaäl^Ien bon 
feinet lange fd^on öetftotBenen Sftau, ba§ et ni(|t bemetite, 
toeId§ büftetet ©d^atten baS ®efid^t feinet 9lad^batin übet* 
flog. a5alb batauf wutbe bie iafel aufgel^oben. 3lobetid§ 
betneigte fid^ gegen ßeonote unb ftagte, ob et fie wiebet 
l^inauffü^ten foöe. 

3d^ benfe, man bleibt ^iet unten, fügte fie tul^ig. 
S)tau§en auf bet Settaffe ift eS jebenfaöS fill^let, unb man 
l^at ßamjjionS im ®atten ange^ünbet. Sfd^ möd^te bott 
einen SlugenblidE aufatl^men. 

(5t bot il^t ben 3ltm unb fül^tte fie nad§ bet (SlaS* 
tl^ilt. ©ie famen an ßbuatb öotbei, bet feine S)ame eben 
in ein Sleben^immet geleitete, too ©^jieltifd^e aufgefd^lagen 
toaten. 

33Bie gel^fS? tief et Seonote ju. S)u tt)iEft ettoaS 
Suft fd§öpfen? 3d§ fomme nad^l^et aud§ l^inauS. 

@t toattete bie Slnttoott nid^t ab, unb bie ^aate 
famen fid§ auS ben äugen. 

Staufeen, als 9lobetid§ mit Seonote an bie fteinetne 
SStufttoel^t bet Settaffe getteten toat, fd^toiegen fie Seibe 
einige Slugenblide. S)ann fagte et: 3d§ glaube, eö toitb 
Sfl^nen l^iet bod^ ju fül^l toetben. ©oE iä) Sinnen 6ttoaS 
3nm Uml^öngen Idolen. 

©ie anttoottete nid^t. ©ie ftanb, beibe §änbe auf 
bie »tüftung geftü^t, ben »lidE in bie mm ^inauf^ 
gefel^tt, bie ^d^ in fd^ioataet ©ili^ouette gegen baS filbetne 
^itmament abhoben. .g)intet il^nen auf bet Jetraffe gingen 
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))Iaubetnbe unb laä^enht $aare botBei, of^nt auf fte gu 
ad^ten. (5rft nad^ einer SQBeile, atö l^ätte jte feine Sfrage 
nid^t flel^ört, fagte fle: ©ie l^aben fid^ nid^t ntel^r Bei und 
feigen laffen. Sffiarunt l^aBen ©ie unfer |)au8 gemieben? 

5E)a8 »tut fd^oS il^m inS ®efid^t, unb baS (Sefü^I 
übetfam il^n, bafe jebeS Säßort berl^ängnt^boK fein toürbe. 

3d^ l^abe eS felbft leb^ft bebauert, fagte et enbüd^ 
mit ftodenbet Stimme, ©ie toiffen, gnäbige gfrau, id^ 
bin in ®efd§äften l^ier. S)er gfürft l^at mid^ betmafeen in 
Slnfprud^ genommen — 

S)a berftummte er, benn er fül^Ite })Iö^lid^, ba§ fle 
il^ren SlidE feft auf il^n rid^tete. 

Söarum fagen ©ie mir nid^t bie Söal^rl^eit? Cber 
toäre eS nid&t toal^r, mag mein 9Rann mir geftanben l^at, 
bafe ©ie il^m bie gfreunbfd^aft aufgefünbigt l^aben, toeil 
er t)on mir gefprodEien ^t — toie lein ebler SJlann bon 
feiner gfrau f^jred^en foH? 

S)a8 — baS l^ätte er Sinnen — 

S)a8 — unb nod§ mel^r : bafe ©ie meine ©d^toette nid^t 
mel^r betreten tooEten, um — um mid§ nid^t toieberjufel^en. 

er fenfte baS (Sefid^t tief auf bie «ruft. fSfrau 
Seonore! ftammelte er bumjjf. SBarum — toarum quälen 
©ie mid^! SBaS l^abe id§ Sinnen getl^an, bafe ©ie mir 
mein innerfteS ^er^ au8 ber SSruft lodEen tooKen, um 
e8 mir bann bor bie 5ü§e au toerfen! 

SBaS Sie mir getl^an l^aben? ©ie l^aben fid§ meiner 
beleibigten gfrauenel^re ritterlid§ angenommen, afö S)er, 
beffen l^eiligfte ^flid^t eS getoefen toäre, pe ju lauten, 
biefe $flid§t fo fd^mäl^Ud^ berga^. ©elt id§ baS tDÜ% ^at 
eS mid§ gebrängt, Sfl^nen bafür ju banfen, Sinnen ju 
fagen, baf id§ eine ,&od§ad^tung für ©ie fälble toie für 
leinen 5Ilann auf ber SBelt. Unb barum t^t e8 mir 
leib, ba§ ©ie fern blieben. 

D, toenn ©ie toüfeten, rief er, immer bon il^r ab« 
getoenbet, toeld^en ffam})f eS mid§ gefoftet l^at — Slber 
ber^eil^cn ©ie, id^ barf nid§t toeiter f})red§en. ©erabe, 
toeil ©ie S)ie finb, bie id^ fo l^od^ bereiste, bie in ber erften 
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©tunbe fo bicl SJlad^t ü6et mi(]^ getoonnen ]^at — nid^t 
butd§ 39t 9Ieu^ctc8 attctn — nein, tocil i(]§ in Sinnen bie 
S5eTföT})etunö meines lebenslangen SranmeS bom SBeibe 
gefunben l^abe, gexabe batnm bütfen ©ie nid&t l^ören, toaS 
eine fteöell^afte ßeibenfd^aft mir anf bie S^nge legen mbd^it. 
3d^ batf nid^t öergeflen, toaS id§ bet gfrau eineS fJrennbeS 
jd§nlbig Bin, fetbft toenn iä) mid^ bon biefem fjfrennbe ab* 
getoenbet l^abe. 

©ie ftartte eine Söeile fd^toeigenb öor jtd§ l^in. S)ann 
fagte fie fel^r leife nnb mit bebenbet ©timme: Unb wenn 
an(]§ iä) mid^ bon il^m abgen)enbet l^ätte? 

Sfrau Seonore! 

©tiK! Söit toexben beobad^tet. 6« ifl beffer, toir 
fagen nnS gnte 9ladE|t. 3d^ toetbe bie näd^fle Stii bei 
meiner SJlntter in Serlin anbringen. SSietleid^t — be- 
gegnen toir nnS bort einmal. 2BaS ©ie aber and§ bon 
mir l^ören mögen, glauben ©ie, ba§ iä) nid^t leid^t^erjig 
über mein ©d^idEfal entfd^ieben l^abe. 6S giebt moralifd^e 
Unmöglid^Ieiten , bie für jebe 9latur berfd^ieben pnb. 3d^ 
mufe ber meinen treu bleiben. 

©ie reid^te il^m rajd^ bie ,&anb unb toanbte fid^, um 
inS ^au8 ju gelten. 6r aber |iett fie feft. 

3ft eS möglidö, gfrau Seonore? ^ait id^ mid§ nid^t 
berl^ört? ©ie tooEen fld§ bon 31^rem ?Jlanne trennen? 

©ie uidEte nur. 

Unb er — er l^at eingetoiKigt ? 

ßr toei§ eS nod^ nid^t. (£r fott eS l^eute erft erfal^ren. 

(£r toirb nie barein toiKigen, ©ie toiffen nid^t, toie 
er ©ie liebt. 

@in bitterer 3^9 bertiefte fid§ an il^rem 50lunbe. 
9luf feine Slrt, toarf fie faum l^örbar l^in. ©})red^n toir 
nid§t mel^r babon! 

9lein, gnSbige grau, ©ie muffen mid§ nod§ l^ören. 
3d§ bin bie unfc^ulbige SJeranlaffung getoefen, ba§ eS 
bal^in fam, id^ müfete mir'8 je^t aum SJortourf mad^en, 
toenn id§ es rul^ig gefd^el^en liefe, ba id^ bod§ toei§, baf 
eS il^n bemidEiten toürbe. 
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S)a fal^ jte il^n burd^britiflcnb an. Sic fagcn, toaS 
Sic fclbft ntd^t glauben. 3lu^ baS mad^t Sorten (S^xt. 
©ie mad^en feinen Slntoalt^ obtool^l ©ie il^n ntd^t mel^r 
lieben. 9lbet ba eS an meinem Urtl^eil 5lid^t8 änbetn 
lann: Italien ©ie il^n toiiftti^ füt eine fo tiefe 9latur, 
ba§ mein SJerluft i^m anS Seben gelten fönnte? 6t 
tt)itb fid§ etft fel^t tietatoeifclt geberben unb in 3Jerfen 
feine fixänhing auSfixömen. 3lbet fd^on nad& einem l^alben 
Salute toitb et einen 6rfa^ gefunben l^aben, toäxe eS aud& 
nut, um bet SBBelt ju betoeifen, ba^ et nut ben ginget 
augauftteÄen l^abe, um S^^^ füt (Sine au befommen, füt 
(Sine, bie fo öetblenbet gemefen, an feinet ©eite fid^ ntd^t 
l^od^beglüdft au fül^len. 

Unb ba et l^tetauf 5lid&t8 etlüibette: 9lud^ id§ l^abe 
il^n übetfd^ä^t. Söie todte id^ fonft bie ©eine getootben? 
Slud^ id^ glaubte feinet 35etfid§etung , e8 toetbe il^n bet* 
nid§ten, toenn id^ mid^ il^m betfagte. 3lbet in biefen jtoei 
langen Saluten l^abe id§ 3^it Senug gel^abt, meinen 3tt* 
tl^um einaufel^en. Söit finb fo betf(|ieben, al8 gel^ötten 
toit atoei t)etfd§iebenen Stationen an. SBaS toei^ et bon 
meinem innetften Seben? @t l^at fid§ nie batum be* 
lümmett, feine 9latut ift gana auf ben ©d^ein geflettt — 
ben fd^önen ©d^ein, toitt id^ il^m eintäumen — ; et mufe 
2lEeS nad^ au^en leisten, id^ mein SäefieS unb Sl^euetfteö 
in mid^ betfd§tie§en. ©o fptad^en toit immet tjetfd^iebene 
©ptad^en, unb ba id6 mid§ nie tjöllig au§f})tad§, meinte et 
tool^l, toit betftönbigten unS. (Stauben ©ie nid^t, ba| id^ 
il^m einen SJottoutf batauS mad^te. SBaS lann et füt 
feine ?latut? S)ie ©c^ulbigete bin id^, id^ l^ötte meinet 
inneten ©timme gel^otd^en unb feft bleiben fotten. 3e|t 
abet fd^teit biefe ©timme, fd^teit fo gebietetifd§ — id^ 
lann fie nid^t aum ©d^loeigen btingen. (5§ gäbe tool^l 
eine ©timme, bie ba§ fönnte : bie ©timme eineS Äinbeö. 
S)a tt)it abet finbetlog finb — Unb fo mufe e8 benn fein, 
unb ©ie bütfen fic^ t)on jebet SSeranttoottung fteifjjted^en. 
©ie l^aben unS Säetben einen Xienft geleiftet. 

6t moUtc 6ttoa8 bagegen fagen. ©ie etl^ob abet bie 
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.^anb mit einet leBl^aften @e6etbe, wie um i^n ^u 6e* 
fd^toören. ba§ er niä)i toetter in fie bringen^ fie je^t nid^t 
prücS^alten möd^te. ßl^e ex nod§ fiä) fajfen fonnte, fal^ et 
fie mit tul^iget ^aüunfl üBet bie lam})en^ette Settaffe nad^ 
bcm ©aale fd^teiten unb tiot feinen klugen öerfd^toinben. 



gbuatb fam il^t im ©aal entgegen unb nidte il^t in 
aufgetegtet SSetttauüd^feit ^u. 

3d§ tooKte eben l^inauS, midEi nac^ bit um^ufel^en. 
68 toitb bod§ tool^I ju fül^I, unb bu lannft bie feud^te 
Jlad^tluft nid§t tjetttagen. 

3fd^ toitt fott, ettoibette fie, an i^m öotbeifel^enb. 
ß8 ift l^ol^e Seit füt mid§. 

3e^t fd^on? gg ift ia nod^ nid^t ®If. Unb bie 
aSatonin toitt nod§ ein paax f})anifd^e ßiebet fingen — bu 
fiel^ft, bie ^Reiften gelten toiebet l^inauf — man toütbe eö 
ni(|t begteifen, toenn toit unS fo ftül^ öetabfd^iebeten. 

3d§ toetbe aud^ ol^ne 9lbfd§ieb gelten. Stbet toenn bu 
nod§ Bleiben toittft — idE| bebatf feinet Begleitung. 

@t fud^te in il^tem ©efld^t ju lefen, toatum fie fo 
eilig fei, bod^ fonnt* et^S nic^t enttätl^feln. 

2Ba8 bu nut benfft! fagte et, ba fie ^iene mad^te, 
an il^m öotbei nad^ bet (Satbetobe 5U gelten. SBenn bu 
nid^t bleiben toiEft — toaS fott mid§ l^iet l^alten? @d 
ift aud§ tiielleid^t öetnünftiget, ba bu leibenb toatft. 3d§ 
beule, toit fommen unbemetlt l^inauö. 

3118 fie auf bet ©ttafee toaten: SBBiHft bu mit nid^t 
beinen 2ltm geben? — ©ie lel^nte ß fd^toeigenb ab unb 
50g ben leidsten buuflen 50lantel feftet um fid^, als ob pe 
ftöftle, fo toatm bie ?lad^t toat. Umfonft fudEite et naä^ 
gleid§gültigen SBotten, ba baS bumjjfe ©d^toeigen i^ 
Jjeinigte. SBaS mod^te fie mit 9lobetid§ gefptod^en l^aben 
btau^en auf bet Settaffe? ©idEiet toat ba§ bet @tunb, 
bafe fie fo plö^lid^ aufbtad^. 9lun, in ^toei Sagen foHte 
et ja bie ©tabt betlaffen. 5Dann toütbe 3lHe8 nad^ unb 
nad^ toiebet in8 alte @eleife lommen. 
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9luf cinmol jlanb et ftitt. SBBol^in beritten toit unS? 
S)ag ifl ja nid§t unfet SBeg. ^tet fomtnen toir nad^ bem 
Sal^nl^of. SBic toit nut fo flebanfenloS nad^ UniS ein* 
Biegen fonnten! 

68 ift mein SBeg, fagte fie^ Blieb nun aber ebenfattS 
fiel^en. — (Sie befanben fid§ auf einem fleinen, mit gtünen 
Süfd^en be^^pan^ten, mit SSönfen betfel^enen ^la^, bet ben 
ifinbetn am Sage sum (S^jielpla^ biente. 3fn bet SRitte 
Jjlätfd^ette ein ©ptingbtunnen , fonft tegte pd^ toeit unb 
bteit nid^tS SebenbigeS. 

S)ein SBeg? 

3a, unb id^ bitte bid^, feinen S5etfud§ ju mad^en, 
mid^ jutütfjul^alten. @§ toöte betgebeng. 3dö toitt nad^ 
Setiin 5u meinet SJluttet, in einet falben ©tunbe mit 
bem 9lad§taug. S)a§ Seben ; ba§ id§ biefe legten 2!age 
gefül^tt l^abe, etttage id^ nid^t länget, unb au§ füt bid^ 
toat'8 eine ^ein. Unb fo ift e§ beffet, iä) gel^e bon bit. 

(5t ftattte pe faffungSloS an; bann ladete et ftampfl^ap 
auf. 3d^ metfe je^t: bie§ ip nut ein böfetStaum! Set* 
gteid§en Stöume -— o , nid^t jum etpenmal l^abe id^ f o 
gettäumt! 9lbet idE| bin immet nod^ toiebct aufgetoad^t 
— Unb ie^t, Seonote — ! 9lein, nein, fage mit — 

©ie fal^ il^n fummetboK an. ®8 ip leibet lein Staum, 
ßbuatb, nein, ttautige toad^e SBitllidEiJeit. 3d^ l^abe bit 
gefagt, ba§ id^ mit SMül^e geben tooHe, baS (Sefd^el^ene ju 
betgeffen. Slbet fo teblid| i^ banad§ getungen l^abe — id^ 
fann eS nid^t! 3d§ fönnte bit nie toiebet toetben, toaS id^ 
bit getoefen bin, mit Seib unb ©cele bein SBeib. S)u 
betpel^p baö bielleid^t nic^t. SBenn bu e8 betpel^en lönntep, 
l^ättep bu mit baS nid^t anget^an. 68 toat bielleid^t !ein 
fd^toeteS S5etbted§en, in beinem ©inne, abet e8 Pel^t jtoifd^en 
unS: bei jebem 3Jetfud§, bid^ mit au näl^etn, toütbe mit^d 
toiebet aufS ^^et^ fatten: toet toeife — toaS id§ il^m gebe, 
in einet unbetoad^ten ©tunbe toütbe et eS toiebet bettatl^en. 
iSiel^P bu, batübet Jönnt' id^ nid§t l^intoeg, unb fo lebteP 
bu neben mit •]^in,*ate toätp bu an ein 6teinbilb gefeffelt. 
Söfen toit bag Sanb in Sf^ieben unb fjteunbfd^aft. S)u 
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l^aft mit biel Siebe gefleben — toie bu eS berjlel^li — id^ 
banle bir bafür, utib (Sott toeife, ba§ eS mir bitter ifi, bit 
tocl^tl^un äu muffen. Slber bu toirft eine Slnbere pnben, 
bie bir baS ift, toaS id§ bir ntd^t l^abe fein lönnen, unb 
toirft bereinft füllten, bafe eS ju beinem Seften toar — biefer 
©d^ritt, ber unS trennt für immer. 

(Seine Seftür^ung toar, toäl^renb fie bieg SlöeS mit 
fefter, leifer ©timme fagte, einer anberen Stimmung getoid^en. 
3Rit flammenben Singen trat er bid^t öor fie l^in unb fa^te 
fie am 9lrm. (Sie l^ielt feinen fSlxd rul^ig au8 unb öerfui^te 
aud^ nid^t, fld^ lodgumad^en. 

SBei^t bu, bafe ba8 SBal^nfinn ift ? rief er, ba§ iä) meine 
tioim 9lUar befd^toorene $flid^t gegen bid^ gröbli^ t)erle|en 
toürbe, toenn id^ bid§ je^t l^anbeln liefee, toie eine überfl)anntc 
ßml)finbfamleit bir'8 eingiebt? (Slaubft bu, itgenb ein 
SJlenf d§, ja nur irgenb (Sine beineg ©efd^led^tS toürbe bir bieS 
nad^fü^Ien, bid§ nid^t au8lad§cn, toenn fie erfül^ren, au8 
toel^em @runbe bü bid^ öon einem 3!Ranne fd^eiben toittft, 
ber bid^ auf ^änben getragen l§at ? S)u bift frani, Seonore, 
tränler, als bu felber al^nft. S)u toirfl mir erlauben, bie 
gefunbe SJernunft ju braud^en, bie bein moralifd^eS l^i^ige« 
gfieber bir geraubt l^at, unb bid^ je^t nad§ ^aufe ju führen. 
Söenn ber Unfall borüber i|l, toirft bu mir'S banfen, ba§ 
i($ bid§ gel^inbert l^abe, bid§ unb mid^ Idd^erlid^ 5U mad^en. 

(Sie rül^rte fxä) nid^t unb erl^ob aud§ nid^t il|re ©timme. 
SJlag fein, fagte fie, ba§ 9lnbere anberS beulen, unb ba| 
felbft Söenige meinet (Sefd^led^tS mid^ berftel^en toilrben, 
toenn i($ — toaS nie gefd^el^en toirb — mid& l^erabliefee, 
mein ^anbeln au red^tfertigen. 3dE| aber l^abe nur ju 
bebenfen, toaS für mid^ @efe^ unb ^Pflid^t ber ©elbft* 
erl^altung ift. Unb bu irrft, toenn bu glaubft, bie Qtit 
toürbe (Stmag baran änbern. S)arum bitte id^ bid^, gieb mid^ 
frei, guttoittig — ba§ id§ an biefe le^te ©tunbe toenigfteuÄ 
mit feiner l^öftlid^en 6m})finbung suÄdEbenlen mu§. 

Unb toenn id^ bir erfläre, ba^ iä) nid^t im SRinbePen 
gcfonnen bin, au biefem unglaublid^en ©d^rttt meine (5in- 
toiUigung ju geben? ba| id^ abtoarten toiU, ob bu, ba ein 
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anbetet ©d^eibungSötunb nid^t öotliegt, bie Stirn l^aien 
möd^teft, ben toal^tcn offen einjugeftcl^en ? SBaS toürbeft bu 
bann tl^un? 

SöaS iä) bann t^un tnütbe? 3d^ toitt bit'g fagen: 
iä^ toütbe 5U beinern el^emaliflen gfteunbe gelten unb t^n 
ftagen, ob et mid^ aufnel^men tootte. 6ine Sftan, bie il^rcn 
3Jlann, toie e§ l^ei^t, Bö§lid§ tjetlaffen l^at, Bebarf IcineS 
anbeten ©d^eibungSgtnnbeS — unb ba§ Uttl^eil bet SOßett 
fann il^t ja öleid^gülttö fein. 

©eine |)anb ftie§ }jIö^Ud§ il^ten 3ltm bon ^ä), et 
ttat einen ©d^titt ^utüdE, ein itteS ßad^en öetjertte fein 
®eftd§t. 

O, fagte et, ba§ ift ettoag SlnbeteS ! Seine SSeftalinnen* 
tugenb fül^It fid^ töbtlid^ tjetlc^t butd^ ein etoaS freies 
SBott, baS beinern 3Jlann entfd^liUift ift; aBet näl^et Bcttad^tet^ 
ift Sltte§ nut eine flontöbie. SDu fud^teft nut nad^ einem 
SJottoanbe, ftei ju toetben, um bid^ an einen Slnberen ^u 
l^ängen, bet bit Beffet gefättt — unb aud§ et — o, nun 
toitb mit SlUeS Hat! 

3d^ tjetjeil^e bit aud^ ba§, fagte fic, fid^ mit tul^iger 
^ol^eit aufri(|tenb. S)u Bift an beiner Beften unb fd^toäd^ften 
©tette tjeriounbet, bu foUft S)ie berlieren, bie bu immcrl^in 
gelieBt l^aft^ unb ^ugleid^ leibet beine ßitelfeit Bei bem 
©ebanfen, toeldEieS Sluffel^en e§ mad^en toirb, toenn id^ nid^t 
p bit jutüdEIel^te. S)atum ift eS bit eine ttautige ®cnug* 
tl^uung, untoiltbig tjon mit au benfen. 3d^ mu§ bir aBer 
fügen, bafe bu mit fd§toete§ Unted^t tl^uft. 3a, eS ifl toal^r, 
et l^at ginbtiidf auf mid^ gemad^t, Beim etften Segegnen, 
loie et neBen bit ftanb ni(|t 5U beinem SJottl^eit @erabe 
batum toottf iä)'^ tjetmeiben, il^m njieber au Begegnen, unb 
an jenem öerl^ängniBboKen SlBenb fd^ü^te id§ ftol)ftoel^ bor, 
um il^n nid^t Bei unS autüdEaul^alten. S)u felBft tl^ateft 
eBen in beinet SJetBIenbung baS 3Jlöglid^e, bafe er in 
meinen 9lugen getoann, getabe fo biel, toie bu betlorfl. 
Unb bod§ Begtoang id^ midEi nod§. 3fd^ tooIUe tiergeffen, 
to n t e mid^ atoingen , bir Steue au l^alten , toenn aud^ 
meine SieBe, bie bu nid^t leidsten fiaufS ettungen l^afl. 
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mel^r unb mtffx etlalteie. S)a lantfl bu unb gaBfi mir bad 
^eft mit beinen ®ebid^ten. 911g id^ bie gelefen l^atte, toaf S 
in mir cntfd^icben. 3d^ l^aBe bie Sfätter bcrbrannt, 9licmanb 
foK je erfal^ren, toag bu fo forgfältig barin in fd^önc Sfleimc 
itbxad^i l^aft. 

%uä) baS nod^! rief er in auflobernbem 3otn. SlBer 
bag ift ja ber Bare äöal^nfinn ! S)ief e ®ebid§te^ auS benen 
bie 3ärtHd§fte Seibenfd^aft \pxa^ — 

3m ©tu bon @oetl^e'8 Slömifd^en ßlegieen. 

6r autfte jufammen. 3Jlag fein, ba§ id^ baS, tt)aS 
mi(]§ befeüflt l^atte, au offen g^beid^tet l^abe. 9lber toer, atö 
id§ unb bu, fottte bon biefer Seid^te toiffen? • 

(Sie rümjjfte bie Si^^lje. ®ie8 |)eft lag biSl^er in beinem 
$ult, iVL bem bu oft ben ©d^Iüffel ftedEen lie^eft. S)ag 
3Jläb^en lonnte baju lommen unb, toenn fie neugierig toar, 
barin lefen. 3d§ fettft fal^ eS einmal liegen, aI8 id& einen 
Srief ber SJlutter fud^te, ben id§ nod§ au beantworten 
l^atte. 3d^ tl^at leinen fBlid l^inein, obtool^I mein 5lame 
barauf ftanb. S)u toeifet, beine ^oefieen l^aben mir nie 
tool^Iget^n. S)a8 Sntimfte in fd^önen SBorten au fagen, 
mag burd§ baS alte ^erlommen ben S)id§tem öergönnt 
fein. SBenn pe toal^re S)id^ter flnb, lann e8 aud^ 9lnberc 
erfreuen. S)od§ toenn ein Geringerer al8 ®oetl^e fo öon 
feiner (Seüebten gefungen l^ätte, toär^S unerträglid^ , unb 
bu — Bift nun bod^ lein (Soetl^e. S)ennod^ toei| ic|, aud^ 
bu toürbeft nid^t etoig au fd^toeigen lieben, unb tocnn aud§ 
erft nad§ meinem Sobe bafür forgen, bie SBett bon bem 
au unterl^alten , toa8 etoig ein a^^^t^^ ©d^eimnife bleiben 
mu§, toenn eS nid§t aU ein fd^amlofer Serratia am ^eiligften 
erfd^einen foK. 9118 iä) baS erfannt l^atte, ftanb e8 bei 
mir feft: toir lönnen nidftt bei einanber bleiben. 9lun 
toei^t bu aiKeS, nun l^alte mid§ nid§t länger auf. 5lod§ 
einmal: e8 fd^merat mid^ in tieffter ©eele, ba§ bieg fo 
lommen mu^te. Slber @ott l^elfe mir, id§ fann nid^t anberS ! 
gebe tool^n 

©ie l^ilKte fid^ bid^tcr in il^ren 9IlanteI, ben er in ber 
9lufregung il^r l^alb Don ber ©d^ulter geriffen l^atte. 3lod^ 
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einmal flrcifte il^n ein trauriger S5UÄ. ®ann toanbte fte 
fid^ t)on il^m db, ben SBeg nad^ bem ä3al^nl^of fortjufelen. 
Seonorel prte fie il^n in ber gerne rufen, afö fie f(|on 
aus ben legten Silfd^en l^eraugtrat. (Sie anttoortete nid^t. 
©ie fd^ritt tocitcr, ben Bop] auf bie Sruft gefenft, bic 
Slugen eingcbrüdEt. 9lur jtoei fd^toere Stropfen, bie il^r üBer 
bie SBangen rannen, bezeugten eS, bafe ber ©d^nitt, ber jte 
öon il^m löf'te, aut^ il^r burd^S §er5 gegangen toar. 
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S)er ©etftüd^e l^atte über bie Srauergemeinbe, bic bad 
ojfcne ®rab umftanb, ben ©egen gefprod^en, bann btei 
©d^aufeln @tbe auf bic Ärän^e gctoorfen, bie ben ©arg 
in ber fd^malen Jtefe tjöttig ^nhtiitn. 5lod^ einmal faltete 
er bie $änbe ju einem jlummen legten @ebet, bann trat 
er an ben l^od&getoad^fenen jungen 9Jtann am gfu^enbe be8 
©rafteg l^eran, il^m ben Keinen ©paten 3U reid^en, bamit 
aud^ er bie le|te SiefteSpflid^t gegen bie bort unten S^ul^enbe 
tjoE^öge. S)er Srauernbe aber, ber mit trotfenen 9lugen 
in bie SSlumen l^tnabftarrte — aud§ toäl^renb ber @rab* 
rebe, bie Don leifem ©d^lud^jen au8 bem flreife ber grauen 
begleitet toorben toar, l^atte er tl^r&nenloS toie geifteS* 
abtoefenb tjor fid^ l^in geblitft — auf einmal je^t, ate er 
bie milben Srofteötoorte beg alten 3Jlanne8 bid^t an feinem 
Dl^r tjemal^m, fd^ien e8 bie ftattlid^e bunfle ©eftalt tote 
ein eleftrifd^er ©d^lag au burd^fal^ren. S)urd^ bag tobten* 
fälble, regelmäßige ®efid^t audtte ein Ärampf, ber bie nod^ 
eben toie erftarrten SH^ tjer^errte unb big in bie ©pi^cn 
beä btonben militärifd^en ©d^nurrbartg aitterte. S)te 
fcötoarjbel^anbfd^ul^ten ^änbe, bie über ben umflorten ^ut 
gefaltet toarcn, töften fid§, aU ob fie nad^ bem ©^jaten 
greifen tooßten, ber ^ut rollte 3U S3oben, unb im näd^ften 
^[ugenblitf brad^en bie Änice^ fraftloS jufammen, fo baß 
ber t)5Qig gf^^ffungdlofe in ben l^od^aufgefd^ütteten Srb^ufen 

24* 
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am Slanbe bet (StuBe meberfani unb utifel^IBar in bad 
(Stab geftürat toöte, ^tten ntd^t bet (SeifUid^e unb ttn 
tiaat rafd^ l^tn^uftirtngenbe ^dnner ben tlnglüdEKd^en nod^ 
jur redeten 3^it ergriffen unb aud Staub unb SeröE toiebet 
aufwendetet. 

9lun ftanb er, toie toenn bte Srfd^ütterung iffu aud 
einem furd^tbaren £raum getoecft l^dtte, ein {laar Sugen- 
blide regungdlod, ergriff med^anifd^ ben ^ut, ben ein Anabe 
il^m l^inteii^te, t)erga§ aber ben Staaten ju braud^en unb 
fal^ nun toieber, ie|t aber mit überftrömenben 9ugen, auf bie 
Ardnje l^inab. 2)ann toinite er breimal einen ftiSen 0tu§ 
bet brunten ©d^lummemben 3u unb toanbte ftd^, ol^ne fi(| 
t)on bem ®eiftli($en anberd aU mit einem lurjen Rop^* 
niden su t^erabfd^ieben , t)on bei ®ruft l^intoeg, langfam, 
ba§ Safd^entufd^ t)or ben ^unb gebrüdCt, toie ein Sd^Iaf* 
manbler bie @affe burd^fd^teitenb, bie fid^ t)ot il^m öffnete. 
9liemanb, aud^ ber alte ^rebiger nid^t, gab il^m baS 0eleit 
9lQe em)ifanben bie ^ajeftdt beS @ramd, bie ben tiom 
Sd^idEfal Sefd^lagenen t)on aOen @lüdElid^eren abfd^eibet 

(Sin S)ienet in Sit^ree ftanb mit abgejogenem ^ut an 
ber offenen Sriebl^of^tiforte, ein Sanbauer toartete brausen 
auf ber S)orfgaffe. S)et 2^rauembe ftieg mit toanlenben 
itnieen ein unb rief bem Autfd^er ein äBort ju, loorauf 
ber SBagen rafd^ t)on bannen roKte, bie Sanbftra^e l^inan, 
bie in bie Serge fül^rte. 



S)ie Swtüdtbleibenbcn l^atten in tiefer Setoegung il^m 
nad^geblidt. SBar bod^ aud^ bad Sd^idEfal, bad ben in 
t)oEcr SebcnShaft blül^enben iungcn gremben getroffen l^atte, 
graufam genug, um felbft bie berben ®emüter ber börflid^en 
Set)ö(fcrung ^u rül^ren, obgleidö ber ©eiftlid^e, ber il^nen 
ben furzen Sebendlauf ber Sntfd^lafenen erjdl^lte, nid^t tion 
il^rer (Sonfeffion, fonbem ein lutl^erifd^er toar, ein norb« 
beutfd^cr Pfarrer, ber in biefem Sufthirori in ben S^orbergen 
Teilung für ein Sleröenleiben gefud^t ^tte. 6r l^atte bie 
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fd^öne junge S^^au fcl^r t>txt^xt, ate ein ted^teS 5RuftcrBtlb 
atter toetbltd^en unb d^ttjlKd^en Sugenben, unb toar glütf* 
1x6) fletoefen, bie ©d^toermutl^, bie jte anfangs umfd^Ieterte, 
nad^ unb nad^, jum Sl^eil butd^ feinen lieBeUotten 3ufptud^, 
xä) aufl^etten ju feigen. Dutd^ ben Sob eines ÄinbeS, baS 
te nad^ lutaem S3efi| betloren, bann eine fd^toete ÄranI* 
l^eit, bie fie infolge biefeS UnglütfS Befatten l^atte, toar il^te 
jatte Äraft erfd^üttert toorben, fo ba§ bie aerjte batauf 
gcbrungen l^atten, einen ganjen ©ommer lang muffe pc, 
il^ren getool^nten UmgeBungen auf bem Slittergut ber gltern 
entrüdtt, in Iräftiger Setgluft nur il^ret @enefung leBen. 
©ie toax aud^ fid^tlid^ aufgeBltil^t. Sogar baS Sad^en, baS 
in il^rer jungen ©cele lange böHig toie t)erfd^üttet getocfen 
toar, l^atte pd^ fd^üd^tern toieber l^erborgetoagt. SJon ben 
©tjajiergdngen über bie SBalbl^öl^en, bie fid^ immer toetter 
auSbel^nten, leierte pe mit lieBIid^ gcrötl^eten SBangen jurildt 
unb fd^lief toieber toie in ben guten bergangcnen Sagen. 
Sfa fie fing fogar an, toieber an ein @Iüdt au glauBen, baS 
il^r nod^ in biefem SeBen Befd^iebcn fein fönnte, unb toie 
rül^renb banIBar Blitfte fie ju S)em auf, ber todl^renb il^rer 
ScibenSjeit mit fo jarter ©orge jebe ©tunbe beS Sageä 
unb ber 9lad^t nur um pe Bemtil^t getoefen toar. 68 toar 
aud^ ein l^erjerfreuenber Slnblidt getoefen, biefeS junge, toie 
für einanber gefd^affene Sßaar, baS burd^ bie fd^toere ^Prüfung 
nur um fo inniger pd^ tjerBunben fül^lte; er, ein fd^öner, 
emfter, ritterlid^er 3Jlann, ein boEenbeter ßatoalier, unb bie 
Blonbc, f^Ijjl^enl^afte grau, beren Äinberfeete fo frül^ jur, 
grfenntni§ beS ßinen, toaS notl^ tl^ut, l^erangereift toor, 
unb bie nun aum Sroft für ba8, toaS il^r entriffcn toorben, 
allen SJlül^feligcn unb Äclabenen, bie il^r Begegneten, fo 
t)iel pe lonnte, tool^ljutl^un pd^ Bemül^te. 

Unb bieg fo reid^ BegaBte, fo SJiele Beglüdtenbe junge 
SeBen nun plö^id^ in bie 5Rad^t berfunlen! 

SJon einer erPen SBanberung ju ben Peileren getä* 
l^öl^en l^inauf l^atte ber junge ßl^emann feine Keine grau 
in einem IlögUd^en 3upanb, pe auf feinen Slrmen tragenb, 
in baS $6tel jurüdgeBrad^t. Um eine BefonberS fd^öne 
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(Ben^iane gu pflMtn, toax fte bis an ben 9tanb einet Hot' 
fptingenben Stüppt l^inangeftettett , unb ba bad glatte, 
fd^IütJfriöe (Stbteid^ unter intern S^fe einfani, einige Älaftet 
tief l^inabgcflütgt. SBBunbctbatet SOBeife toat lein ©lieb ge* 
btod^en ober nut toetftaud^t. 9lBct l^eftige ©d^metgen t)et= 
tietl^en, bo^ ein inneres ßtgon t)erle^t toorben toat. S)et 
Sttgt, in 6ile anS ber ©tabt l^erbeigerufen , tonnte nid^tS 
3fnbere§ tl^un, atS SinberungSmittet toerorbnen. 9lad^ brci 
fd^tocren Söod^en, bie fte ftagloS mit ber ©tanb^ftigleit 
einer ^eiligen überftonben, toar fie fanft entfd^tafen. 



S)iefe betoeglid^e ©efd^id^te l^otte ber toürbige alte ^ett 
nod§ einmal, obtool^I fie aEen 3ii^örern befannt toar, in 
fd^üd^ten SBorten erjäl^It, nnb gerabe toeil er bie S5e= 
trad^tungen über ben Unbeftanb aUeS irbifd^en ®Iü48 nid^t 
im (anblöupgen Spaftoralton bortrug, bie tieffte fRül^rung 
l^erborgerufen , fo ba§, toie e§ in einem romantifd^ auf* 
gefd^müdtten Serid^t einer großen S^i^wng ber $aut)t|tabt 
fie§, fein 2luge trodten blieb. 

^ad^bem ber äBitttoer baS @rab toerlaffen, bröngten 
fid^ aud^ Slnbere l^ergu, ein tJaar ©d^aufeln 6rbe in bie 
(Srube gu tocrfcn. 5li(^t bIo§ au8 ber Keinen gremben* 
folonie, bie faft boügdl^üg fid^ eingefunbcn l^atte, fonbem 
aud^ bon ben einl^eimifd^en äBeibcrn , bie babei baS Äreug 
fd^Iugen unb ein paar ftittc SJaterunfer beteten, in ber 
Hoffnung, eS toerbe ber armen ©eele gu gute !ommen, bie 
ja Iciber ol^ne ben ©egen ber ©terbefacramente biefe SBelt 
berlaffen ^attc. 

aSSoÜcn toir nid^t aud^ l^tngel^en, 3eIIa? fragte eine 
garte junge fjrau, bie bei ber ©rabrebe gang in Sl^rönen 
gerfloffen loar, il^re iBegteiterin. 

S)iefe, eine grc§e, etioaS gur gfütte neigenbe ©eftalt, 
bie mit über ber Sruft geheugten Sinnen ol^ne jebeS S^iä^^n 
beS Slntl^eilS an bem Sraueraft bageftanben l§atte, regte 
fid^ je^t, toie toenn fie gttoaS abgufd^ütteln l^ätte. Sllit 
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leidstem Sld^fclautfcn unb einem lül^len Stümpfen ber xotl^en, 
t)oQen Si))))e fagte fie: 

Sl^u nad^ beinem ^erjen, $ett^. 3d^ f^jiele bie 
Äomöble nid^t toeitet mit. 

S)amit toanbte jte jtd^ aB, joj bag benetianifd^e @t)i|en* 
tüd^lein, baS jte über bad f^toarae ^aax gelnüpft l^atte, 
fefter unb fd^titt, ben l^etten ©onnenfd^trm öffnenb, über 
bie ©rabl^üftel toeg leintet bem SJoIfö^aufen bet (Sittet* 
tjforte 3u. 

3)ie Sünjere, bie il^re brei ©d^aufeln 6rbe bet Sobten 
nid^t l^atte betfagen tooEen, erreid^te bie greunbin erfl, 
ate fte ben Sriebfof tjetlajfen l§atte. S)a eS aud^ il^r un* 
paffenb fd^ien, in einem mit Älumen aufgeftedEten ©ommer* 
i^ut ber Seerbigung beijutool^nen, l^atte pe einen fd^toar^en 
©d^leier über ba8 runbe, topge ^anpi getoorfen, unb au8 
bem ^ettbunlel, ba8 ein fd^toataeS ^^xxm^m über il^t 
(Sefld^t ergo§, leud^teten bie blauen 5lugen nod^ im feud^ten 
©d^immer ber 3lül^rung l^ertjor. 

D 3etta, rief pe ie^t, ftd^ in ben 9lrm ber gfreunbin 
einl^ängenb, eS ift ju iammeröott ! 3d^ begreife bidl^ nid^t, 
ba§ bu fo ungerül^rt babeiftel^en fonnteft. Unb bu l^aft 
fie bod§ nod^ gelaunt, fogar öor il^rem Unfall, toäl^renb 
id^ ja erft bor brei Jagen angelommen bin, aU e§ fd^on 
mit il^r au ßnbe ging. SBie lannft bu nun fo gleid^gültig 
fein unb fogar bon einer Äomöbie f^jred^en? 

Sa§ un8 bort an ben Käufern borbeigel^en , fagte bie 
Slnbere; ba lommen toir inS Sfreie. Sfd^ fü^re bid^ einen 
fd^önen einfamen SBeg am SBaffcr entlang, benn bie ©onne 
meint eg fd^on fo frül§ am Sage attju gut, unb in bem 
©ebrdnge toar'g unauäftel^Iid^ fd^toül. 

Sie gingen eine SBeite fd^toeigenb miteinanber l^in. 
S)ann bogen pc in einen SBiefenpfab ein, ber au ben SBciben 
am Sflü^^en fül^rte, too bie @&gemül§Ie ftanb. S)ie 2uft 
toar gana tooIfenIo§. SSon ben ftal^Igrauen lal^len ©d^roffen 
ber Serge fd^ien bie ©tut ber §o^fommerfonne in breiten 
Strömen l§erabauflie§en unb im Jl^alteff el , toie Säd^e in 
einem Sergfee, aufammenaurinnen, 9l6er unter ben SBeiben, 
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bie jleber Sßinbung bet fd^äumenben ^ä^t folgten^ toe^tt 
eine frifd&e, Ir^ftattene Suft. S)a3u toat eS einfom l^ict; 
bie Käufer be8 S)orfe8 unb bie brei ober tjier ^ßenfionS* 
jeBäube für bie ©ommergdfte tourben butd^ bie Äaftanien« 
unb Sinbenfd^atten tjerbedt, unb jenfeitS auf ber frifd^« 
gemälzten aOßiefenfluT lagen bie grauen ^eufd^oBer toie ^ütten 
eines auSgeftorbenen Stoergenöolfö, toäl^renb fd^on l^ie unb 
ba einjelne Äräl^en bie ©onntoenb^eit anlünbigten. 

6ine Sani ftanb an ber ©d^attenfeite be8 SBegeS, ba 
l^iett bie junge grau an unb Iie§ fi(% mit einem ldä)ttn 
©eufjer auf ben ©i^ nieberflnlen. 3^ Bin fo erfd^öi^ft! 
3)u mu^t nur bebenlen, Sfetta, ba§ id^ ja ju meiner 
ßrl^olung l^ier Bin, unb nun biefe Erregung auf bem ®otte8* 
adter — la§ mid^ nur fünf 9ßinuten auSrul^en! 

SBleinetl^alB eine ©tunbe, Äinb. SBir l^aBen ja %id^tö 
JU tjerfdumen. 

@ie fe^te fld^ nun aud^, faltete ben ©onnenfd^irm 
jufammen unb jeid^nete mit ber ©pi|e 9lunen in ben 
Äieggrunb. 

©0 fc^toiegen fie eine SBeile unb l^örten bem Sftaufd^en 
beg rafd^en SBafferS ju. 

3)ann fagte ^ett^ »jW^Iid^: 

3Bie mag bem 9lermften je^t au SBlutl^e fein? 3Bo8 
mag er beulen? 

SJielleid^t, ba§ bie Strafe fel^r l^ol^jrig ift, ba§ er 
lieber feinen l^eEen ©ommeranjug trüge, al8 bie l^ei^e 
Srauerunif orm , tjielleid^t, ba§ .er nun bie SBal^l l^aBe 
atoifd^en ßomteff e 3E unb Saroneffe XroiS Stoileg, öietleid^t 
benft er aud^ an 5lid^tg unb fd^l&ft enblid^ barüber ein. 

SBie fannft bu nur fo fd^led^t Don einem SBlenfd^en 
benfen, ber bir, fo t)iel id^ toei§, 9lid^t8 ju Seibe getl^an 
unb ben ein fo großer ©(|mera getroffen l^at! SBar fie 
ettoa nid^t fo fd^ön unb IteBenStoürbig , toie SlUe fagen, 
fo ba§ ber SSertuft il^m nic^t fo an8 Seben gelten müfete? 

OB fie fd^ön toar? S)u l^aft fie ja im ©arge gefeiten, 
fie toar toenig beränbert, el§er nod^ ettoaS geiftiger ate im 
SeBen. ^ä) lieBe biefe ßngetegefid^ter ä la fjiefole nid^t, 
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btc nod^, tocnn ftc in bic ©roßmüttctjal^te lommen, mit 
il^ret l^olbfeltgcn DummKd^Iett, tl^rem naiUen Slugenauffd^lag 
lolcttiten, todl^tenb leintet bcr KnbKc^en 2Wa8le ein ganj 
reifes, oft übetreifeS SBeiB fein SBefen tteiBt unb fld^ itiS 
Sfdufl(%en laä^i, toenn bie einfältigen URännet pd^ batjon 
tdufd^en laffen. 9lu(% biefe SJielBetoeinte unb ®et)riefene — 
id^ l^atte au gute klugen, um an bad biSd^en Satt)e ^u glauben. 
3}c^ \a^ baS falte, l^od^mütl^ige , bornierte ^erg, baS auS 
ben unfd^ulbigen Äinberaugen borfd^immerte , unb bin ber 
9Keinung, bic Semjjeratur ber SBett ift um leinen .^aud^ 
fül^ler getoorben, feit biefe Singen erlofd^en flnb. 

S)ic Slnbere ]a^ bie eifrig ©pred^enbe fd^arf bon ber 
Seite an unb fagte jögernb: 

(Seflel^ eä nur, 3eEa, e^ ift ba ettoag ^erfönlid^eg mit 
im ©t)iel. SBie Idmfl bu fonft ju einem fo graufamen 
Urt^eil über ein SBefen, ba« bon aEer SBelt vergöttert 
toorben ift? ^lein, eS fättt mir nid^t ein, bir %eib auf 
fie gugutrauen. S)ag ^tteft bu toal^rl^aftig am koenigften 
nötl^ig, eine fo gro^e Äünftlerin, ber eS an ^ulbigungen 
oHer 9lrt nie gef ef It ^at. Slber irgenb ein anberer @runb — 
tjergeil^, id^ bin tjielleid^t inbiäcret — 

9lid^t im minbeften. SBarum foEen toir nid^t batjon 
fpred^en? SltterbingS, bie Slnti^jatl^ie toar gegenfeitig. 
&Uxä) am erften Sag, als toii; unS im Srejjjjenflur be* 
gegneten, — bor fed^S SBod^en toar'8, fie toaren am Slbenb 
borl^er angelommen — man l^atte fd^on bon il^nen gef^jrod^en, 
ol8 bon einem glängenben, fel^r reid^en jungen $aar, unb 
il§n fannte id^ ja aud^ ein toenig rfliS feiner flotten 3ung« 
gcfeEengeit im ©arberegiment , too er gu meinem ^offtaat, 
meiner ,,9Jlenagerie" geprte, — nun, i(| freute mid^ barauf, 
il^n als foliben, glüdtlid^en jungen ßl^emonn toiebergufel^en. 
Slber als id^ au8 meiner Sl^üre trat, ba er eben, feine 
fjrau am Slrm, auf bem ßorribor an mir borbeiging, fal^ 
id^ an feinem fteifen, fremben @ru§, ba§ er mid^ nid^t 
lennen tooEte, mid^ auf bem 8fu§ einer gang fremben ^auS« 
genoffenfd^aft gu bel^anbeln toünfd^te. Unb fie, bie l^od^* 
mfitl^ige Heine @anS bon einer SlittergutSbefi^erin — fie 
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l^atte tTo| xtjxtx l^oIbfcKgcn ÜJlanleren bic Stirn, mid^ ^u 
„fd^nciben", atö oB iä^ ntd^tg 9lnbere8 todrc, atö ein Älcib, 
ba§ jum SIuSBürften Uor bie Sl^ür gel^ängt fei» 3(^ Be* 
mcrfte, ba§ er rotl^ tourbe unb il^r ein 3Bort juflüfterte. 
©ie berjog Viur ein toenig baS SRofenmünbd^en unb fd^tocBte 
an mir borBei. 

SDa§ ift atterbingS ftarf. SlBer \m^ in aEer aBelt 
fann fle Betoogen ^Ben, ba fle bod§ unmöglid^ fd^on anf 
ben erften Süd eine eiferfü(%tige Segung gegen bid^ em^jf anb — 

D nein, ba8 nid^t. ©anj einfad^: ber 9lBfd^eu eineS 
„reinen @ngel§" gege^ bie DtJemfdngerin , bie — um eS 
gelinbe auSaubrüdten — eine SJergangenl^eit l^atl 

S)ie Heine grau tourbe ein toenig rotl^. ©ie fa^te 
bie $anb il^rer ^lad^Barin — eine nid^t Heine, aBer fd^Ianf«» 
ftngrige, toeifee ^anb ol^ne ^anbfd^ul§ — unb brtidtte jie leife. 

©tjrid^ bod^ nid^t b a b o n , 3fetta. S)ag liegt j[a fo 
toeit l^inter bir. 

3a tool^I, ganse jteBen Saläre. 9lBer e8 ift nod^ immer 
nid^t „Vergangen" genug, um nid^t toieber einmal auf* 
gctoörmt unb einer tugenbftoljen jungen ©attin al8 ein 
pifanteS aBfd^redfenbeS Seif^iel borgel^alten ju toerben, fo 
5tt)ifd^en atoei legitimen Umarmungen. SH^^^^ if^ ^^ f^i^ 
Braud^Bar, um ben ©raöl^ler, ber e§ mit ber nötl^igen 
flttlid^en UeBerlegenl^eit Vorträgt, at8 einen SRann Don 
foliben @runbfä^en erfd^einen au lajf en, ber fold^e SSerirrungen 
tro| ber 3Jlal§nung be8 griöferg, feinen ©tein auf arme 
©ünberinnen au toerfen, ftreng berbammt. OB fie tou^te, 
bafe aud^ il^r fd^öner g^emal^I fein ^eiliger getoefen toar, 
eV fic ben äBilbfang unter baS el^eli^e Sugenbjod^ lodte? 
3)a§ ber ^apa feine ©d^ulben Beaal^Ite, mag il^r tjielleid^t 
nid^t unBefannt geBIieBen fein. ®a8 gel^ört ja aBer au bem 
ariftofratifd^en ßl^ic, unb fie toar ftd^ ber Sleiae il^reS 
Blonben 5perfön(^en§ l^inldnglii^ Betonet, um nid^t entfernt 
baran a« beulen, ber feurige SSetoerBer fönne eS nur auf 
il^r @elb aBgefel^en ^Ben. @8 toar aud^ getoi^ nid^t ber 
galt. 9lud^ er ift ja auf bem Sanbe aufgetoad^fen, unb in 
einer la^enjämmerlid^en ©tunbe nad^ einer burd^toEten 
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^aä)t l^at tl^tt tjicltctd^t ein ^timtoti^ angetoanbclt nad^ bcn 
Sröftunjen fcincS fttnberjlaubenä, ben er im $aufe bicfer 
frommen l^üBfd^en 5put)pe toieberfanb. Sann i(%'8 il^m Der* 
benfen, ba§ er burd^ bte SBegegnunfl mit mir unl^cimttd^ 
baran erinnert tourbe, ba§ au(% er eine ^^SSergangenl^cit" 
^ai, mit ber freilid^ bie 3Jlänner, jumal nad^ il^rcr „SBieber* 
geBurt", ftd^ leid^tl^er^ig aBaufinben tjflegen? 6r toirb il^r 
ni(^t geftanben l^aBen, toie eifrig er beftrebt toar, in fein 
SeporeHo^Sftegifter au(^ meinen Flamen einautragen. ^lun, 
xä) geftel^c bir, ba§ bie 3Jerfn(%nng für mid^ niä^i gro^ 
toar. Sogenannte fd^öne SJlönner finb mir bie ungef dl^rlid^ften. 
Unb als bie gi^ennbin fd^toeigenb öor fld^ nieberfal^: 
3d^ toei§, toaö bn je^t benfft. 3lu(^ S)er, bem id^ mein 
ganae« ©^itffal, böfeS nnb gnteg, öerbanfe, toar ein fd^öner 
^ann, nnb bafe er aEgemein bafür galt, tourbe mir als 
milbernber Umftanb angered^net. 9lber eben ba§ l^at mir 
bie 9lugen barüber geöffnet, ba§ fo ein 3lboni8 Dom ganaen 
nnbanfbaren, l^eralofeften ©efd^Ied^t ber 3Beitl§eraigftc au fein 
pflegt. ©0 einer gel^t gana anf im ßnItuS feiner eigenen 
'iperfon unb bel^anbelt unS tjerüebte Sl^örinnen nur n^ie 
^riefterinnen , bie fd^on belol^nt genug finb, wenn fie bem 
9lbgott o^jfern bürfen. SBleiner toar überbieg ein @raf au8 
einem uralten $aufe, nnb id^, bie arme Sod^ter eineS Äanalei* 
Beamten, bie 5Rid^t8 l§atte als il^r bi§d§en unfd^ulbige 
3ngenb, il^re l^übfd^e Stimme, il^r toarmeS Slut — o ^ett^, 
glanbft bu, bie eben begrabene, toenn fie mit fiebael^n 
3al§ren il^r 95rob als ßl^oriftin an ber SBerliner O^jer 
l^ätte toerbienen muffen, fie toäre aU ber reine @ngel bor 
ben aitar getreten? SJielleid^t, toenn fie bamate il^ren 
2lribert fennen gelernt l^dtte, toie id^ meinen fd^önen fjreunb, 
l^ättc au(^ fie il^rcn Äated^igmnS t)crgeffen unb fid§ blinb* 
lingS bem ®ö|en aum D^jfer gebrad^t. Db fie bann aber 
nai^ bem fd^auerlid^en grtoad^en auS bem falfd^en Sraum 
aud^ ins SBaffer geftjrungen toäre, ba fie nid^t begriffen 
l^ätte, ba§ man in bicfer lügenl^aftcn SBelt nod^ atl^mcn 
lönne, ift fel^r bie grage. S)iefe blonben Seelen, toenn fte 
tjor bem ©ünbenfaK fleißig in bie Sßrebigt gegangen finb, 
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finben fojar eine Slrt SBottuft in bu^fettiflet S^rfnirfd^ung, 
bte mir immer unberftdnblid^ tvax. 3c| Bin freiließ ein 
^alBBlut; mein SSater toar t)on ber franjöfifd^en Kolonie. 
%ut ben Seid^tjtnn l^at er mir nid^t tjererBt, baS öerl^ütete 
meine jermanifd^e SRama. Unb fo toar id^ tobunglüdttid^, 
ba§ mon mid^ au8 bem SBaffer 509 unb toieber ju leBen 
atoang. 

S)ie Sfreunbin fd^Ianj ben 9lrm um bie Saitte ber 
©ängerin unb fd^miegte fi% adrtlid^ an il^re ©d^ulter. 

SBarum I&ffefl bu biefe traurigen alten grlebniffe 
nid^t rul^en? fajte fie leife. @8 regt bid^ nur auf, unb 
ie|t Bift bu üBer au ba« l^inau§ unb glüdHid^ unb ge< 
feiert in beiner Äunft, unb aud^ bein 9luf ift fo tabelloÄ, 
ba§ laum nod^ 3emanb an bte erfte unb einzige SJer* 
irrung beine8 SeBenS ben!t. ©iel^ft bu baS nid^t an ber 
SJerel^rung, mit ber bir aud^ l^ier aKe unfere ^auSgenoffen 
entgegenlommen ? 

S)ie Sängerin jog bie feinen 35rauen ^ufammen unb 
toarf ben Äopf jurütf. 

68 ift mir ungel^euer gletd^ gültig , fagte fie bum^jf 
Uor fid& l^in, toaS bie SBelt tjon mir läftern, rül^men ober 
lügen mag. Slud^ beule td^ an baS Vergangene mit 
größter ©eelenrul^e. S)a8 Sel^rgelb, ba8 id^ bamalS jal^len 
mu|te, l^at mir ja einen fo großen ©etoinn geBrad^t, nid^t 
nur, bo§ mid^ bie fd^mu^ige ^tiit, au8 ber id^ toieber 
an^tauä^U, gegen aKe SHufionen geartet ^t, toie baS 
S)rad^enBlut ben l^ürnenen ©iegfrieb: eS toar ja ein un« 
geal^nter grfolg be8 falten Sabeö, bafe id^ t^lö^lic^ eitie 
gro^e fd^öne Stimme Befam. OB baS nur Jjl^^fiologifd^c 
@rünbe l^atte, ober oB ba8 Sanb meiner ©eele gefjjrungen 
toar, fo ba§ nun ein ©trom bon Seibenfd^aft burd^ bie 
flel^le flutete, ber borl^er gefeffelt tag — toer fann e8 
fagen! Unb aud^ bie 3Jtenfd^en l§at mein ©tjrung öon 
ber aSrüdte mid^ fennen geleiert. 3)a§ bu, mein SieBling, 
bie einjige tjon alt meinen ©d^utfreunbinnen toarft, bie 
mid^ bamatS nid^t Verleugnete, toie fel^r l^aB' id^ bir'S 
gebanf t ! 
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©ie neigte ft(% ^u il^r l^inoB unb fußte fie lebl^aft 
auf ©tirn unb ©d^täfe. 

O 3eEa, tief bie Slnbete, üBer unb üBer erglül^enb, 
toenn bu nur toüßteft, tote id§ immer au bir l^inaufgefel^ett 
lsabel 3d§ Bin ja nur ein flanj atttdglidöeS (St]ä^bpl 
ol^ne aEen ^elbenmutl^ im @uten unb Söfen, als atten* 
fattg toenn eS barauf anläme, meinen fußen jungen gegen 
irgenb eine ©efal^r au tjertl^eibigen, ober ettoa meinen guten 
3Jtann einer tjerfd^mi^ten 9leBenBu]^Ierin aBaujagen, toaS 
iä) l^offentlid^ nie nötl^ig l^aBen toerbc. 3n bir aBet l^aBe 
i(% tjon frül§ an bie tJoÖBtütige ©eele Betounbert, bie gana 
ol^ne SJorurtl^eile il§ren SBeg gel^t, unb banialS, ate bie 
SBlenfd^en fo Ileinlii^ üBer bid§ urtl^eilten, — nid^t einen 
StugenBlitf Bin id^ borin irre getoorben, baß bu bag tl^un 
mußteft, toa§ bu tl^atfi. Unb toie frol^ toar id^ je^t, 
ate id^ nad^ ber fd^toeren Sfufluenaa gerabe l^iel^et gef(|idtt 
würbe, too id^ toußte, baß id^ bid^ finben toürbe! Unb 
baß bu gana *>ic ^[tte für mid^ Bift — oBtool^l fld^ in 
fieBen 3a|ren am 9!Renfd§en jebeS lleinfte Sl^eililen feiner 
felBft tjertoanbeln fott, toie banf id^ eg bir! Unb bod^, 
eg mad^t mid^ aud^ toieber traurig, baß bu feit jener 3cit 
eine fo bunHe 9lnfld^t tJon ben SBlenfc^en bir Betoal^rt l^aft, 
tjon ben SJlännern meine id^, ba i^ bod^ felBft täglid^ 
©Ott baffir banle, baß er mir einen fo l^errlic^en SJlann 
Befd^ert ^t. 

ßinb! fagte bie Slnbere, il^r fanft bie SBange ftrei» 
d^elnb, toeißt bu nid^t, baß äuSnal^men bie Sftegel Beflätigen? 
SBeil e§ in ©targarb einen Sfted^tSantoalt gieBt, ber feine 
üeBenStoürbige grau auf ^önben trägt, feinen ©o^ mufter* 
l^aft eraiel^t unb neBenBei fogar ein fel^r ftattlid^er l^üBfd^er 
3Jlann ift, ber fd^on tjor @efd§&ften feineg SSerufS leine 
Seit l§at, fid^ fclBft anauBeten, foE ic^ meine Slnfid^t tjon 
bem fogenannten ftarlen ®efd^Ie(^t änbern? mir eiuBilben, 
baß Sreue lein leerer fSidf^n fei? baß bie eitlen Ferren 
ber ©d^öpfung nid^t jeber leid^teften Serfud^ung erliegen, 
toenn ein flugeä 3BeiB e§ barauf anlegt? 9118 oB fte feit 
gibam'S 9H)felBiß fid^ irgenb tjerönbert ^ttenl Du lennft 
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ol^ne 3tocifel baS «l^iftörd^en tjon bet SJlatrone bon Gpl^cfuS, 
bag feit 3al§rtaufenbeit jur SJerläfterung unfereS ©efd^led^tö 
in immct neuen SSaxiationen toeiteret^dl^lt toirb. 5lun, 
bn magft nur glauben, ba§ mit toeit bejferem Sfted^t ein 
©d^anbmärd^en Don bem untröftli(%en SBitttoer ber SBelt 
erj&l^lt toerben lönnte, toäl^renb unter jel^ntaufenb grauen 
nid^t 5toei fid^ ftnben liefen, bie tDirfIi(% fo entmenfd^t 
toären, ben Seid^nam il^reg ©atten bon einem SieBl^aBer 
an ben ©algen l^&ngen ju laffen. 

grau ^ett^ j^üttelte nad^benllid^ ben Äopf. S)u 
gel^ft tjiel 5u toeit, fagte fie. SSon meinem gri^ nid^t 
einmal p reben; ber toürbe tjielleic^t erft nad^ jel^n, toenn'Ä 
^oä) lommt, nac^ ad^t Salären fo toeit fletröftet fein, ba§ 
er fid^ ju einer stoeiten (Sf^t entfd^Iöffe — ^ut)tfäd^Ii(^ 
ber Äinber toegen. 9lBer aud^ ber SSaron, ben bu fo gering* 
fdl^ä^eft — mein ®ott, e§ ift ja unbenibar, baß er bur^ 
biefen Jjlö^lid^en l^arten ©d^Iag nid^t big in8 Sieffte er* 
fd^üttert fein fottte. SJlag er'ö frül^er nid^t beffer getrieben 
i^aben ate bie meiften feiner Äameraben — ganj ol^ne 
ßinfluß auf feinen ßl^aralter lann ba8 Si^föntmenleben 
mit biefer grau unmöglid^ geblieben fein. 9lud^ toenn bu 
fie rid^tig tajirt l^ätteft — er fal^ fie bod^ mit anberen 
Singen an, il^m toar fie toirllid^ ein engell^afteg SDßefen, 
unb toie to&re e8 möglid^, ba§ er il^ren SSerluft nid^t lange, 
lange Saläre als unerfe^lid^ betrauern müßte! 

3)ie Sängerin ^tte pe reben laffen, ol^ne eine 3Riene 
5U öersiel^en. 9lun bütfte fie fld^ nad^ bem 9lafen l^inab, 
an beffen Sftanbe bie SSanl ftanb, pfltidtte eine Heine S3tume 
unb l^ielt fie ber greunbin l^in. 

Äennft bu bieg ^arte ^flän^d^en mit ben lieblid^en 
blauen aSltitenfternen? 2Bir l^aben, bäd^f id§, in ber 
Sotanifftunbe il^re Selanntfd^aft gemad^t. 

Sine SJeronica! äBarte, i^ toeiß fogar nod^ ben 
(ateinifd^en 3^^^^^^^/ Veronica chamaedris ober aud§ 
saxifraga. 

SBeld^e SJlufterf d^ülerin ! 9lein, ben lateinif c^en 5lamen 
1)aV iä) tjergeffen. S)en beutfd^en toeiß id^ um fo beffer: 
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SJldnncttteu ! 3)ie l^olbe iBIume f ül^rt btef cn cblcn 9lamcn 
mit SRed^t, benn jte ift eine ^eud^Ietin. 

aaSie fo, Siebfte? 

Äann man ettoaS ^üBfd^ereS nnb Steul^eraijetcS 
feigen, ate biefe jierttd^en Slüten, beten Sfarbe fo tä^i su 
fein fi^eint? 9lber tra^e fie eine l^albe ©tunbe in bet 
^anb, fo Id^t jte att' il^te Sldttd^en ^ngen, unb blafe 
borauf, fo flieflcn bie Stuten ab. 3Benn bet ßtfte, ber 
il^t ben Flamen gab, ein SJlann toar, fannte et fein ©ef^led^t 
unb toat fo el^tttd^, eä ein^ugeftel^en. 

3)u bift bog^aft. gteilid^, toenn man eine SPflan^e 
Don listet SButael ttennt, bon bem Soben, auf bem fie 
getood^fen ift! Slbet eine.SJetonica bottenbä, bie auf einem 
©tabl^ügel aufflcblül^t ift — 

3a tool^l, Jteue big übetg Stab — bon bet atte 
©tobftetne teben. Unb toie lange glaubft bu, baß unfet 
ttoftlofet Säaton, bet am Uebften ftd^ gleid^ ^tte mit be* 
gtaben laffen, an biefen gftiebl^of übetl^aupt noc^ benfeu 
toitb, aufeet einmal im 3fal§t, toenn et ©d^anben l^albet 
am SobeStag einen fltana fd^iden muß — big il^m aud§ 
bag übetPfftg fd^eint? 

S)u fiel^ft bie Sobte immet mit beinen 9lugen. 6t 
abet toat getoiß in biefen ,,6nger' ftetblid^ UetUebt unb 
l^at il^n nut fo lutj befeffenl 

S)ag toat beg 6ngefö @IM. 3n btei, tjiet SBod^en* 
betten toäte bag biSc^en ^immeUfitniß t)etgangen^ unb 
fd^toetüd§ l^ätte bie fd^öne ©eele allein mit i|ten @efang* 
bud^liebetn unb bet l^olbfcligen Sinfalt tjom Sanbe ben 
Uettoöl^nten ^ettn ©emal^I länget ju feffeln tjetmod^t. SBie 
td^ il§n lenne, bauett eg feine tjietjel^n Sage, fo ttägt et 
ben 5lot nut nod^ am $ut unb fängt einen Meinen 9loman 
mit ttgenb einem 9lac^batftäulein an. 

3ä) fann btd^ nid^t fo teben l^öten! tief bie junge 
gtau unb ftanb lebl^aft auf. @8 mag ja fold^e 3Rännet 
geben, bie teineg bauetnben l^eiligen ©^met^eg fällig finb. 
Slbet batum übet atte ben ©tab ju bted^en — fibet biefen, 
in beffen Sügen ein fo unetgtünblid^ tiefet (Stam, eine 
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äJctjtoeiftutiö an allem lünfttgcti &IM ctnaegtoBcn ftanb — 
leine n^ol^lfeile Xfjxhnt, lein Seufjet, gerabegu eine S^et» 
fleinetung burd^ bieg graufame ©^itffol — unb ber fotttc 
nad^ Uietjel^n SCagen — nein, SeÖo, einer fo ungeted^ten 
SBetbittemng l^ätte id^ bid^ nid^t fällig geglaubt! 

SDie ©dngetin toar ru^ig ft|en geblieben. 

,^abe id^ öiexjel^n Sage gefagt? toarf jte l^in. S)tei 
Zage, bäd^f id^, toären mel^t aU genug. 6^ ift l^übfd^ 
bon bir, ba§ bu su (Sitten beined bxaben fRed^tSantoaltd 
für bag ganae SRännergefd^Ied^t ^ilaibirft. 3)er ^immel 
erl^alte bit beine Sfttuftonen, beten SJerluft man mit einigem 
.^erjblut beaal^lt. 3Bo8 aber beinen fjjecietten Slienten, 
unfern „berfteinerten" Säaron, betrifft, fo möd^t* id^ toetten, 
ba^ e§ gelingen tt^ürbe, binnen brei Sagen il^n aufjutl^auen, 
fo ba§ er in fd^melgenber Eingebung einem Sffieibe ju 
gfüßen liegt. 

S)a8 SBeib möd^t' id& tool^l feigen ! 

S)a l^ätteft bu nid^t toeit. S)u braud^teft nur mid^ 
anjufel^en, meinettoegen mit bem SuSbrudt fitttid^er 6ntr 
tüftung, ber bid^ übrigeng reijenb lleibet. 3)a6 mir 
tJerfönlid^ irgenb baran läge, eine Eroberung an biefem 
ttauemben SBitttoer au mad^en, toirft bu mir nid^t antrauen, 
aber eS l^at mid^ öerbroffen, ba^ bu, toie bie Slnbem, 
bir bon feiner ^atl^etifd^cn SJlanier im^jonieren liefeeft. 
aBenn id^ bir nun beinen Äinbcrglauben an bie berül^mte 
SJldnnertreu in^tbxe, toitt ic^ bir bamit biefen (Knaelnen 
nid^t alg ein befonberg fd^ümmeg @|em))lar ber @attung 
borfül^ren. 9lber bu bift am @nbe alt genug, bie SBett 
nid^t länger burd^ ein rofigeg @lag a^ betrad^ten. S)einem 
SluSnal^mSmenfc^en , bem unberfül^rbaren ©atten einer 
reiaenben jungen grau, toirb bie neue grfenntniß beflo 
mel^r au ®ute lommen, toenn bu bid^ mit anberen grauen 
bergteid^ft, bie nid^t toie bu baS gro^c SooS geaogen 
l^aben. 

@8 blieb eine SDßeile ftiE a^^f^^u ben beiben grauen. 
S)ie Sängerin ]a^ gleid^mütl^ig in bie rafd^en Strubel* 
toeüen, bie an bem fd^attigen SBege borbeiliefen. grau 
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$ett^ ftanb, il^r abgetoanbt, an einem SBeibenftamm unb 
festen bie Ie|te Sftebe ber gfreunbin übetl^ört ju l^aBen. 

5piö|Ud^ btel^te fte fid^ na(% tl^r um. 

@ut! fagte pe. gg fott gelten. 6ä ifl atoat frebeU 
l^aft, mit fo emften Singen 5U f^jielen, 5U toctten, oB ein 
otglofer 50lenf(% einer SSerfud^ung toibcrftel^en ober erliegen 
toerbe. SlBcr um bid^ bon beiiten t)ef^miftifc^en SSor* 
urtl^eilen gränblid^ ^u l^eilen — feVö barum! S)u fottft 
brei Sage Seit l^aben, baS 5le| nad^ il^m auS^utoerfcn. 
3Benn er ni^t l^ineingel^t — 

— l^aft bu bie äBette gewonnen unb lannft bir 
unter meinen ©d^mudEjad^en — aug bem Slrjenal meiner 
Äoletterie — au8fu(^en , toa8 bir gefdEt. ®etoinne 
ic^ - 

S)a8 l^eifet, toenn bu il^n fo toeit Bringft, bir nid^t 
nur ein BiSi^en ben $of au mad^en, au8 alter 6atjaUer= 
©etool^nl^eit , jonbem eine rid^tige , un^toeibeutige ßr^ 
fldrung. 

aSerftel^t fid^. S)urd^aug un^toeibeutig. 9lber id^ tjer* 
aic^te auf einen irgenb toertl^botten @etoinn, bie ßl^ancen 
finb 3U ungleid^. S)enfe bod^ nur, er l^at ja tjor Seiten 
nad^ mir gejeuf^t, on revient toujours — , unb gar fo tjiel 
]^ä|Ii(^er bin id§ inatoifd^en bod^ nid^t getoorben. SÖfo 
eg gilt! 

©ie erl^ob fid^ rafd^ unb l^ielt ber Sfreunbin bie .^anb 
l^in. ,^ett^ legte bie il^re jögemb l^inein. 

3^ foKte eS nid^t tl^un, fagte fte. gS ift bod^ eigent* 
lid^ unred^t. 9l6er id^ l^offe bid^ au befc^ämen. Saß un8 
nun gelten. 6g fängt felbft l^ier am SBaffer an l^eiß a^ 
toerben. 

SDßeil bu bid^ baBei erl§i|t l^aft, ben Slbbolaten beS 
£eufel8 ^u mad^en. SlBer toiKft bu bie SBeronica nic^t 
mitnel^men ? 

^ett^ toarf einen SHtf auf bie SSIume, bie auf ber 
Sani lag. ©ie l^at fd^on il^re Srifd^e berloren, fagte fie 
unb errötl^ete. Äomm nur! 

Sie ift eben leine SluSnal^me bon ber Siegel, berfe|te 

ißepfe, XXIX. 25 



886 

bic 9lnbere mit einem teifen Sad^en. (Sieb mit beinen arm 
unb etjöl^Ie mir ein toenij bon beinem SJlann, toie bu il^n 
fennen gelernt l§aft. 3d^ lonnte ja leiber nid^t ju beiner 
^od^aeit lommen, id^ toar eben erjl auS bem SBaffer flel^olt 
toorben. 



S)er Sag b erging. 

Slm f»)äten 9lbcnb, afe bie Suft pd^ berlül^tt l^atte unb 
ber SWonb bie toeite SSergtoilbnife big in bie legten ©d^Iud^ten 
erl^eßte, fafe bie Sängerin anf ber Sterrajfe beS ^ötetS, an 
einem £ifd§d^en am äu|erften 9lanbe^ ^u bem bie leifen 
S)üfte beS ©artend, ber frifd^ begojfen toorben toar, im 
lanen 9lad^ttoinb l^eranftoel^ten. 9tad§ nnb nad^ l^atten ftd^ 
bie anberen Säfte, bie l^ier an ?lad§t gegejfen, inS 3nnere 
beS ^aufeS aurüdgejogen , ba man „am Sanb" zeitig ^n 
93ette ging, nnb t)on einem £ifd§ nad^ bem anbem toaren 
bie Äer^en in ben großen gläfernen ©loden öerfd^tounben. 
Slnf bem 2ifd§d^en an ber Srufttoel^r l^atte überl§auj)t leine 
Sendete geftanben. ^ä^ fel§e bei bem l^eQen ^onbfd^ein 
genug au meinem £l§ee, l^atte ^tUa au bem JteUner gefagt. 
3[ud§ f(|meraen mid§ nod^ bie Singen t»on bem gretten ©onnen- 
Iid§t über Sag. 

S)er Äettner , ber bie f d^öne , freigebige Äünfiletin im 
©el^eimen glül^enb t»erel§rte, fd^ien e8 für feine ^flid^t a« 
Italien, ber ©infamen nod§ ein toenig ©cfettfd^aft au leiften. 
©ie anttoortete aber fo aetftreut unb einfilbig auf fein @e* 
plauber t»on neu 9lngef ommenen , emt)fel^Ien8toertl§en Säerg* 
paximn unb SBetterj)rot)l§eaeiungen, bafe er fid§ balb toieber 
bat)onmad§te. 

?iun faß fie regungslos lange 3^it/ ben fBlid auf bie 
l^eKen ®artenbeete gel^eftet, burd§ toeld^e Seud^tläfer flogen 
unb 5lad§tf alter lautloS l^inftrid^en. gern auS ben SBeiben* 
fd^atten bli^te l§in unb toieber eine Heine filbeme SBette 
beS 5Iüßd§en§ auf, unb ein a^tter toeißer Stebel toattte am 
5u| beS aSergeS über bie SBiefen. SBeit unb breit lein 
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Saut als bet fd^arfe SriQengefang unb auS bem S)orftei(^ 
bie ©erenabc ber gröfd^e. 3m ^au8 l^intcr i^x — bic 
SJeranba tag bot bem ©tjcifcfaat — l^öttc man bcn jrobcn 
SBirt)^ mit bcn 5!Jläöbcn fd^eltcn unb ba8 Älittcn bon 
ScHetn unb ®Iäfetn, bic in ber Srcbcna aufflefd§id§tet tourben. 
^ann toutbc au($ baS ftiU. 

SJom Sl^urm ber S)orfKrd6c l^atte eS eben 3^^n je* 
fd^lagen, ba öffnete fid§ bie @Ia8tl§ür, bie auf bie Serraffe 
ging, ein ^c^n fd^toatjöefleibeter 5Dlann trat in ben ©d^atten 
beS 9}orbad§g l^eraug, bal^inter ber fieUner, ber eine ä&ein« 
flafd^e unb auf einem SeUer ein S3röbd§en trug. Cl^ne 
aufjubliden näl^erte fid^ ber ]pixic @aft bem 2ifd§, an 
toeid^em bie Sängerin fafe. 3e^t bemerlte er fie, ftu^te 
unb mad^te eine @eberbe^ als ob er fid§ surüdEsiel^en tooQe. 

(Sabriele erl^ob fid^ rafd^. 

SJerjeil^en Sie, ^err Säaron, fagte fie, id§ l§abe 3l§rcn 
^la^ eingenommen. S)er Äettner fagte, Sie toürben l^eute 
nid^t l^erunterlommen, eg fei fogar ungetoife, ob Sie über* 
l^au))t bon ^l^rer ^uSfal^rt biefe 9lad^t aurüc(fel§ren toürben. 
Unb ba aud§ id^ eg nid^t liebe, im Sd^toarm ber fd^toa^enben 
unb kd&enben fremben 5Dlenfd§en p fi|en, fo badete id^, für 
bie«; eine 9RaI — aber id^ ref^jectire 31§r ftttereä 9lnred&t 
unb räume fogleid^ ba^ Selb. 9(ud^ bin id^ längft mit 
meinem 21§ee fertig. 

Sie ergriff bag Sj)i|entudö, bag fie über bie Seltne beg 
Stul^tö gelegt l^atte, unb mad^te SJliene, mit einer teid&ten 
SJerbeugung pd^ ju entfernen. 

@r bertrat il^r el^rerbietig ben SBeg. 

3dö bitte bringenb, mein gnäbigeä gräulein, bafe Sie 
fidö nid^t ftören laffen, fagtc er mit einer fe|r tool^lllingenben, 
toeid^en Stimme. Sd^ l^abe lein befonbereä 3le(|t auf biefen 
^la^, unb menn id§ eS ^tte, toürbe id^ e8 31§nen mit 
Vergnügen abtreten. Sd^ toottte in ber Sl^at biefe Slad^t 
irgenb too in einem entfernten S)orf zubringen, id^ fürd^tete 
mid^, in meine beröbeten 3™wi^^ ^uxMiuUi^xtn, too id^ 
bie brei legten 9täd^te fd^laflo^ geblieben toar. S)ann sog 
eS mic^ hoä), aU eg ju bämmern anfing, mit (Setoalt toieber 
' 25* 
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^nxüid, anä) an biefcn ipia|. SBie oft l^aBe id^ l§icr 6U 
aJlittcrnad^t gefcffen, jtDifd^cn gutd^t unb Hoffnung. 3c|t, 
ba Slid^tä mel^r au fütd^ten unb ^u l^ojfen ift — 

6r l^atte ba8 9lttc§ tonlos, mit mül^fanier fSfaffunfl 
flcH)rod^en. 9lun öctfagte il^m bic ©timmc. 

SBaS ©ie mit faßen, ^crr Saron, t»cr|c|tc pc, il^r 
Sud^ üBettocrf enb , üöcrseuöt mid^ nur nod^ mcl^T, ba§ eS 
meine $flid^t ift, ©ie allein ^u laffen. 3n Sl^ret 
Stimmung fann man felbft bie tl^eitnal^möoKfte ©efett* 
fd^aft nid^t erttagen. ©ie ^ben einen fo fd^toeten Sag 
hinter fi(^. ^offentUd^ finben ©ie l^eute ©d^Iaf. (Sute 
9lad§t ! 

©ie irren, mein fjräulein, fagte er mit einem ©euf^er, 
toenn ©ie glauben , bie ginfamfeit fönne meine ©ebanfen 
5ur Stulpe Bringen. 3toar lönnte id^ lein glcid^gültigeg 
@eft)räd^ ertragen. Slber toenn ©ie mir nod^ ein paax 
9lugenblid£c fd§en!en tootten — ftetten ©ie ben SBein nur 
l^in, Saftian, unb gelten ©ie, id§ braud^e 9lid^t8 mel^r — 
id^ l^abe ^^nm nod§ für ben fd^önen Aranj ^u banlen, 
gräulein @aBriele, bie SKeufd^en finb üBerl^auJjt fo bott 
Sl^eilnal^me getoefen; toenn SJlitleib tröftcn lönnte — 
aber toer Verlangt aud^ Sroft? S)er einzige ijl, bafe man 
t)erloren l§at, toa§ nie berfd^mer^t unb bergütet toerben 
lann. 

6r l^atte fid^ auf ben @artenftul§l am Sifd^e nieber* 
gelaffen toie ein oöttig erfd^öt)fter 5Dlenfd§. 9lu4 fie toar 
auf il^ren ©i^ p^^^^g^glitten. ©o fa^en fie eine SBeile 
beifammen, ol^ne fid^ anjufel^en. ©eine Singen, bie einen 
feud^ten ©tanj l^atten, toaren in bie monbl^ette Sanbfd^aft 
^inauS gerid^tet. 6r fd^ien böttig bergeffen au l^aben, bafe 
er fi(^ in ber ©efeßfd^aft eineS f(|önen SBeibeö befanb, unb 
aud^ fie fa§ toie abtoefenben ©eifteS in il^ren ©effel jurtid» 
gelel^nt, inbem fie il^m nur baS l^albe ©efid^t jufel^rte, jeneS 
berül^mte 6ameen*iprofil, ba§ in ^unberten t)on 5ß]§oto* 
gra})l^ieen burd^ bie SBelt ging. 

3a, fagte er enblid^, ©ie muffen fd^on ^lad^fid^t mit 
mir l^aben, toenn id^ einfilbig bin. @S ift bielleid^t egoiftifd^ 
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bon mir, ba^ i(3^ ©ic l^tet fcjll^alte, Blo^ au8 (ScfJ)enftet= 
futd^t, bamit bie toatme Ställe eineä mitfül^tenben SOBcfcnä 
mit baS ©tauen meinet Sage ein toenig öerfd^end^e. 3c^ 
ettoatte aud§ nid^t, bafe ©ie mir ßttoag fagen, toa8 id^ 
mir nid^t felbft fagen lönnte. Sie finb au aartfül^Ienb, 
um nid^t 5U tüiffen, toie graufam ein ftanaleg SBort bie 
frifd^e SBunbe reijt. Unb ettoaö Slnbereä, toag mid§ intimer 
berül^rte — Sie !ennen mid§ fo toenig, toie id^ je^t bin, 
unb bie arme Sobte l^aben ©ie ja über^au^Jt ni(^t gelaunt. 

31^r blaffeg, ftolaeg ©efid^t rötl^ete fid^ ein toenig. 
@d ]^at nid§t an mir gelegen, bag id^ il^re 93efanntfd§aft 
nid^t mad^en tonnte. 

©eine Singen jtreiften mit einem rafd^en fBliä bie 
i^ren. 

3d^ toei^, toaS ©ie bamit meinen, fagte er, mit 
ettoag unjtd^erem Jon. ©ie toar nid^t freunbüd^ gegen 
©ie, aber aud§ nur, toeil fie ©ie nid§t fannte. ©ie müjfcn 
il^r baS mit il^rer grjiel^ung, il^rer geringen Sebenäerfal^rung 
au @ute l^atten unb il^r nii^t grotten, toenn eg ^l^nen 
fräntenb getoefen fein foHte. 

©ie iudiz unmerKid^ bie Sld^feln. Ärönfenb? ©ie 
tarieren mid^ ^n gering. 3d^ l^abe e8 il§r nid§t berbad^t, 
fo tauge fie lebte, unb toer im ®rabe rul^t, ift ol^el^in 
unferem ®rott entrüdt. 

Saffen ©ie fid^ banlen für bieg grofemütl^ige SBort, 
fagte er unb ftredfte il^r über ba§ Sifd^d^en bie ^anb ent* 
gegen, ©ie fd^ien e§ nid^t iu bemerfen, fonbern ful^r fort 
mit il^ren klingen au f})ielen, bie im SMonblid^t funfeiten. 
S)a8 mad^te i^n berlegen. @r griff med^anifd^ nad^ ber 
glafd^e, f(|entte baS ®la8 ^Ib boll, liefe eS aber unberül^rt 
ftel^en. 

68 ift mir ein Sebürfnife, mein berel^rteS gräulein, 
mid^ gegen ©ie barüber au8a«fi)ted^en ^ ful^t er fort, ©ie 
toiffen, bafe SJlaria auf bem Sanbe aufgetoad^fen toar, in 
ben ©itten unb SJorurtl^eilen unfereS märfifd^en Sanbabete. 
3[l§re gltern finb fel^r ortl^oboj, bod^ ol^ne gfanatiSmuS. 
3(| l^atte anfangt 3JlüVr niid^ in ben 2:on beg $aufe« 



au ftnben. W>tx tocnn tnan KeBt — unb eS baucrte aud^ 
nid^t lange ^ fo brandete id^ meine toal^te @e{tnnung ntd^t 
mel^r au bcrleugnen, um biefe tteffUd^en SRenfd^en nid^t 
au beriefen, benn iä) felbft toat gana ber Sl^rige getootbcn. 
S)er l^eitere gftiebe meiner eigenen Äinberjafre toar in 
meine ©eele toieber eingeaogen, icft badete mit einer ftiUcn 35e* 
fd^ämung an bie Saläre, bie id^ bertoren l^atte, um atterlei 
^ßl^antomen bon (BIM unb SebenSfreube nad^a^l^Ö^^- ®i^ 
jlel^en, benl^ id^, auf einem anbem ©tanb})unft unb toerben 
iäd^eln über ben fonberbaren ©d^toftrmer, ber Sinnen belennt, 
ba^ biefe gfrau einen neuen 3Renfd^en au8 il^m gemad^t l^at. 

3]^r ©efid^t öerrietl^ nid^t, toaS fie badete. 9lur bie 
feinen 9lafenf[ügel alterten, unb ber 5Jtunb rüm})fte fid^ 
ein toenig, afö fie crtoiberte: 

68 fällt mir nid^t ein, über irgenb eine aufrid^tige 
Sefel^rung au läd^eln. 3m @egentl§eil, id§ toünfd^e Sinnen 
@Iüdt au 3^rer SBiebergeburt. 

Slud^ biefeS ©ItidE, fagte er mit einem ©eufacr, inbem 
er tieffinnig in baS ®Ia8 ftarrte, aud^ biefe SBol^ftl^at beS 
^immete |abe id^ nid^t umfonft erl^alten, fonbem mu^ 
pe nun nad^träglid^ Beaal^lcn. 5)enn id& fel^e mid^ vis-ä-vis 
einer l^offnungSlofen 3u!unft. ©ie muffen toiffen, id^ l^abe 
nid^t bie geringfte Steigung unb Slntage aur Sanbtoirtl^fd^aft, 
unb ba8 Seben auf bem ®ut, toenn id^ bie 3agb auSnel^me, 
tourbe mir nur erträgüd^, fo lange fie lebte. 9lun aber, 
ba id^ fie bertoren fabe — toaö fott id^ tl^un? SBieber 
in bie ©tabt a^^ a^^^^^ '^^^ i^ ^^^ 9legiment einautreten, 
toiberflrebt mir. 3d^ fänbe mid^ in bie Sitten unb 9ln* 
fd^auungen ber Äameraben nid§t mel^r l^inein. Unb mein 
einfameS 3)afein burd^ bie 3QBelt ^u fd^tetJtJen, auf SReifen 
5U lernen, ba^ man unter jebem ^immelgftrid^ immer 
berfelbe unb ef riebigte, an einer unl^eitbaren SBunbe leibenbe 
5!Jlenfd^ bleibt, al8 ber man auSgeaogen — nein, id^ ^be 
einen Sl^ätigfeitStrieb in mir, bem felBft meine militärifd^en 
^flid^ten nid^t immer ©cnüge traten, unb bie 9lu8fid^t, 
al§ 9lmateur*^l^otograt)l§ Crient unb Cccibcnt au burd^* 
ftreifen, ift mir entfefelid^! 
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(Sd lag ettoad anjtel^enb Xteul^etgigeS in ber Slrt, tote 
er baS ^Qed t)or6tad^te. @te l^atte tl^m bod^ Unred^i ge« 
tl^an, bon Äomöbie toar teilte Bpux in feinem Setragen, 
nur eine getoiffe ^ftlofe SBeid^l^eit Beftätigte il^re 5!Jleinunfl, 
ba^ bie „SJerfteinerung" , t)on ber ^ett^ gef})rod§en l^atte, 
ni(|t an ben Äem feines SBefenS gebrungen toar. 

Sie betrad^tete il^n öerftol^Ien , toäl^renb er baS ®la8 
an bie SiJ)})cn fe|te unb ein 5ßaar Srojjfen t»on bent ließen 
aBeine tranf. (£r toar toirtti(^ nid^t in jenem üblen ©inne, 
ben |ie gemeint l^atte, „ein fd^öner 3Rann". ©ein fonfl 
lebl^aft gefärbtes (Sefid^t, je^t burd^ bie lange Sßflegeaeit 
beS ÄranfenjimmerS bla^ getoorben, trug ni(|t mel^r ben 
übermütl^ig teid^tfinnigen 9lu8brudt feiner Offtaier8j[al§re. 
S)ie feinen geraben Srauen über ben bunfelgrauen Singen 
aogen fid^, toenn er ]pxaä), jufammen, toie bei einem Änaben, 
ber fid^ SJlül^e giebt, eine Section aufjufagen, unb unter 
bem rötl^üd^ blonben Sart öffnete fld^ ein öoUer, Blül^enber 
SRunb, ber fonft fo l^ett p kd^en öerftanben l^atte, aber 
burd^ baS fd^mer^Iid^e S^dtn bei ber grinnerung an baS 
Verlorene ®Iü4 9lid^t8 t)on feinem jugenblid^en Sfteia berlor. 

5)er aBein ift fd^at, fagte er. So burftig id^ bin, 
fann id§ mid^ nid^t übertoinben, ba8 @Ia8 auSjutrinlen. 
SBoHen @ie mir ein toenig bon 3^rem Sl^ee gönnen, 
gfräulein ©abriefe ? ©ie erlauben bod^ , ba^ id^ ©ie fo 
nenne, toie mand^mal in ber — in frül^eren Sagen. 

@r l^atte „in ber guten alten 3^^^" f^9^^ tooHen, bod^ 
befann er fld^ nod^, toie unjjaffenb biefer 9lu8brudt getoefen 
toäre. 

5Dlein Sl^ee ift falt getoorben unb toirb bitter fd^medEen. 
9lud^ fel^It eS an einer Saffe. 

SBenn ©ie mir bie Sfl^rige erlauben looUen — man 
fagt atoar, ba^ man bie ©ebanlen beS 3lnbern errätl^, 
toenn man au§ feinem ®Iafe trinit. Slber iä) l^offe, id^ 
toage Slid^tS babei. ©ie l^aben teine unfreunbüd^en @e* 
banfen gegen mid^, toenigftenS an biefem Sage unb nad§ 
SWern, toaS id^ 31§nen gebeid^tet l^abe. 

©tatt ber 5lnttoort gofe fie ben buntelbrauncn Steft 
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in i^ ^o^t, füllte fte boOettb^ au^ bem 3SlxU^l&nnH^tn 
unb if^ai ein paar @tüd S^ätx l^inein. 

(Sd toitb abfd^eulid^ ]ä^mtäen, fagte fte mit Sftd^n, 
i^m bie Saffe tei^enb. 96er ein Sd^elnt giebt mel^r, old 
er ]§ai 

3d^ banle Sinnen, Sobriele, öerfc^te er. Setoi^, 6ie 
tootten niä^i gunt @d^elm an mir toerben. S)er ZranI i^ 
auä) toirtlid^ nid^t fo übel, toenn id^ aud^ toor Briten einen 
gans anberen au^ 31^rer fd^önen ^anb em))(angen l^abe. 
Unb biefe ^anb, toie feft tonnte fie bie 3^fi^I 8^ l^ten, 
an benen fie il^re fonft red^t nnbänbigen Sefnd^er regierte, 
^an tonnte nid^t, toenn man toon 31^nen ging, ob man 
6ie mel^r betonnberte ober 31^re ©trenge t)ertoünf(|te. ©agen 
Sie el^rlid^, l^abe id^ 31^nen bamald nid^t ben üinbrudE 
eines fel^r aQtöglid^en, unbebeutenben unb fribolen Wenfd^n 
gemad^t ? 

9lid^t mel^r alg 31^re Aamexaben. 6S lag tool^I an 
ber Uniform, ba^ id^ feine befonberen Unterfd^iebe mad^te. 

@ie tooQen mid^ fd^onen. Slber glauben @ie mir, 
fd^on bamatö, aU id^ nod^ aUeS mitmad^te, toaS für 
fianbeägemftB galt, — in lid^ten 9lugenbliden fül^Ite id^ 
einen leibenfd^aftüd^en Stricb nac^ ettoaS SSefferem, .^öl^erem, 
ein ^eimtoe^ nad^ bem berlorenen ^arabiefe, ba3 id^ fpater 
an ber Seite meiner SJlarie toieberfanb. Sd^on bamalS, 
toenn Sie fid^ l^erabgelaffen l^dtten, mid^ ein toenig emfter 
au nel^men ate bie 9lnbern — Sie l^ätten 9ltte8 au8 mir 
mad^en fönnen. 3d^ barf fagen, id^ toar fd^on bamalS 
beffer aU mein 3luf. 3(^ berel^rte Sie nid^t bIo§ toegen 
31§rer Sd^önl^eit unb ber Äünftterf d^aft , bie un8 Sitte ent* 
^üdEte, fonbem toeil id^ Sic für eine 6litc*^atur l^ielt, bie 
über atteS Äleinlid^e, ^l^ilifterl^afte unb ßonöentionette er* 
l^aben ift unb nur bem @efe^ gel^ord^t, ba8 il^re eigene 
Seele il^r bictirt. SoId§ eine Sf^eunbin au l^aben — mi|< 
tjcrftel^en Sie mid^ nid^t, id^ badete babei toirllid^ nid^t an 
ba8, toaS man fonft fo nennen mag — eine Sd^toefter toitt 
id^ lieber fagen — toaS l^dtte iä) nid§t barum gegeben! 
Sie al^nten ba§ nid§t, ©abriete, unb id^ felbft toar ju 
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f(3^ü(3^tem — nein, lächeln Sic niS^i fo ft^öttifd^, au(3^ ein 
@arbelieutenant lann ^um blöben ©d^äfet toetben^ toenn 
baS etotg SätiUi^t, tote eS im gfauft l^ei^t^ il^n l^inanjiel^t. 
SSielleid^t banf td^ e§ nur Sinnen, ha% iä^, aU id^ bann 
meine SMatie fanb, borbeteitet toat, il^ren SBertl^ ganj jn 
toütbiflcn. ©ie toar, jerabe toie @ie, bet reinfie ®egenfa| 
au atten toeibüd^en SBefen, an bie id^ mid^ fonft toej* 
getootfen l^atte. 

©ie fal^ il§n rul^ig an unb fagte bann mit einem 
ironifd^en S^dEen il^reä 5Runbe8, ba8 il§m entging: 

©ie finb fel§r gütig, bafe ©ie mir einen befd^eibenen 
Slntl^eil an Sl^rer „SBiebergeburt" jufd^reiben. aiber e8 
ift \p^t 3m ^aufe toirb man pd^ tounbern, bafe toir nod^ 
nid^t 9lad^t mad^en moQen. 

3a, ful^r er fort, o^ne pd^ au rtil^ren, toie tDtnn er, 
gana in feine @ebanfen berloren, nid^t gefeiten l^ätte, ba| 
fn pd^ er^ob, — eine Sfreunbin toie ©ie — Sie glauben 
nid^t, toeld^e SBol^Itl^at baS it^i für mid^ fein totirbe! 
3)a8 SSefte, baS Sinaige, toaS einen 5!Jlenfd^en toal^r^aft be* 
fetigen lann, l§ab' id6 ja untoieberbringüd^ Verloren. 9lber 
gerabe toeil id§ mid^ fo überflüfpg auf ber Söelt fül^Ie, 
ol^ne SSeruf, ol§ne greube — nun bod^ nod^ ein SQBefen au 
toiffen, ba8 barum nid^t an bem beffern Z^ül in mir irre 
toürbe, baS mir, toenn baS lieber beS Ungenügend a" 
^i^ig brennt, bie ^anb auf bie l^ei^e ©tirn legte, mir 
fagte: bu befageft eS bod§ einmal; bein SooS ift tro| be^ 
frül^en SJerlufteS nod^ beneiben8toertl§ , öerglid^en mit 
laufenben, bie e8 nie befeffen unb nid§t einmal geal^nt 
l^aben — 

©ie fd^ob ben ©tul^I ^uxM unb fd^Iang ba§ @)ii|en« 
tud^ unter bem Äinn lofe aufammen. S)ag boHe, häftige 
Oöal il^reS (Sepd^tS erfd^ien in ber buntlen Umral^mung 
unb bem toei^en ßid^t beg 3Jlonbe8 toie in einer geifler* 
l^aften 35erilärung. 

©ie muffen mid§ entf d^ulbigen , ^err SSaron, fagte 
pe, iä) mufe Sinnen aber toirltid^ gute Slad^t fagen. 68 
ip nad^tfd^Iafenbe 3eit. 9lud^ toirb eg em»)pnblid^ fül^l. 
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Sie totffen btclletd^t ntd^t, iä) fjaltt miä) l^tct auf, um 
meine ©ttmine toieber 5« Iräfttgen, btc i^ im legten 
SBittter tiftctmä^ig angeftrengt l^abe. 3<ä& toftnfd^e mid^ 
nid^t ^n erlälten. 

3d^ bitte taufenbmal um SBer^eil^ung, tl^eureS Sfrdulcin, 
rief er, inbem er l^aftig auff})ranfl. 3wm ®anl bafür, ba| 
Sie fo nad^fid^tig einen SRenfd^en anl^örten, ber 31§nen feine 
Seiben borllagte, l^abe id^ ©ie l^ier ungebül^rlid^ lange 
in ber raul^en Slad^tluft aufgespalten, J&errgott, ba fd^I&gt 
e8 gif! Äommen ©ie, ® abriete! 3^ toftre untröfiUc|, 
toenn S^ii^n 3^^^ ®üte gegen mid^ gefd^abet ptte. 

3m ^aufe fd^Iief fd^on SffleS. ^ur ber ffiettner toar 
nod^ auf, lag auf einem ©o})l^a im ©})eifefaal, bon bem 
er fd^laftrunfen aufful^r, um ben ßintrctenben il^re Seud^ter 
einsul^änbigen unb il^nen ®ute 9lad^t ju totinfd^en. S)antt 
gingen fie auf ben S^^tn fad^t bie Zxt\ipt l^inauf, bie ^n 
il^ren 3iwtmem im jtoeiten ©totf filierte. 5lur nod§ eine 
einjelne ©tiegentam})e fladEerte trübe neben bem offenen 
Sfenfter, ein frifd^er ^aud^ toel^te auS ber 9lad^t l^erein, 
unb ber SRonb toarf unfid^ere ©tral^Ien über bie beiben 
l^ol^en ©ejlalten. Sei ber SBenbung ber %xtppt berfel^tte 
©abriele, bie mit mb gefd^Ioffenen 9lugen l^inauffd^ritt, 
eine ber jleilen Stufen unb griff fd^toanfenb nad^ bem 
©eWnber. 

9lel^men Sie meinen 9lrm, flüfterte il^r Segleiter 
i^t au. 

Sie tl^at e8, ol^ne fid^ ju befinnen. S)abei fül^Ite 
fie, ba^ fein Slrm leife gitterte, aU pe il^re ^anb bar* 
auf legte. ©0 erreid^ten fie ben ßorribor, auf bem il^re 
3immer lagen. 

®a8 junge QJ^epaax l^atte bie beiben größten unb 
eleganteften g^wimer nad^ Often betool^nt, ©abriefe ein 
befd^eibeneg auf bem toeftUd^en pflüget. Sie toottte il^n 
berabfd^ieben , al§ fie ben 2:ret)t)enaB|a^ erreid^t l^atten. 
6r l^ielt aber i^ren 9lrm feft unb ging mit bi8 ju il^rer 
S^ür. 3lud§ biefen ßorribor erfeud^tete nur ein im 6r* 
löfd^en begriffenes glurlömjjd^en , baS 9lid^t8 befd^ien aU 
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bte &ä)uf)t unb ©tiefel, bie bor beti 3iwttnetf(3^toeEen 
ftanbcn. 3lud§ l^icr 9lllc8 tobtenftitt, nut baß au8 einem 
unb bem anbem ©d^Iafgemad^ fi(^ ein häftigeS ©d^natd^en 
l^ören ließ. 

®nte Stad^t, Saron, fagte bie ©ängerin, aö fie il^t 
3ittimer erteid^t l^atte. S)an! für S^xt Segleitung. 3d^ 
l^offe, Sie toerben nad^ aU ben furi^tBaren Aufregungen 
l^eute enblid^ ©d^Iaf ftnben. 

6r toar bor il§r [teilen geblieben, ben Seud^ter l^od^ 
erl^oBen, fo baß ber ©d^ein ber tleinen gflamme i^re 3^8^ 
mit einem rötl^Iid^en ^aud^ übergoß. 6r ftarrte fie un* 
öertoanbt an unb fagte bann mit leifem floj^ffd^üttein: 

Sd^Iafcn? 9lein, meine fjreunbin, fo gut toirb e8 
mir nid^t toerben. Sfd^ l^ätte ba8 3iwimer toe^fctn fotten, 
too 9lIIe8 mid^ an bie burd^toad^tc ©d^redEenSjeit erinnert. 
9lber aud^ bann — man öerlemt ?lid§t8 fo rafd^ ate ben 
©d^Iaf. 3d^ toeiß e8 nod^ t)on unfern 3Ranöbem l^er. 
Aber eS ift aud^ öietteid^t beffer. 5DaS grtoad^en ift um 
fo bitterer. 

^aben @ie !ein Cjjiat, baS ©ie braud^en fönnten? 
nod^ bon ber Ärantl^cit l^er? 

©ie l^at fid^ immer bagegen getoel^rt, lieber il^re 
©d^mer^en ertragen. @8 toar eine Art reügiöfer Aber* 
glaube, t)on bem bie Aerjte fie nii^t abbringen lonnten. 
®id§ eigenmftd^tig um bag SSetoußtfein ju bringen, toiber* 
ftrebte il§r, al8 toäre eS ein l^alber ©elbftmorb. 3(^ fonnte 
9lid^t§ tl^un als il^r borlefen, toenn fie nod^ um SRitter** 
nad^t ni(^t jur giu|e gelommen toar. Aber biefe erbaulid^e 
Seetüre — id^ toürbe an bie ©efjjräd^e beulen, bie fid^ oft 
baran Inüjjften, unb meine ©d^merjen nur nod^ fd^ftrfer 
em})finben. 

©eltfam, fagte bie ©ängerin, aud^ id^ ^dbt ein un* 
fel^IbareS ©d^lafmittel an einem Sud§, baS freilid^ bon 
einem toeltlid^en Autor ftammt. flennen ©ie Samartine^S 
Socel^n? — 9lun, ©ie l^aben 9lid^t8 baran beriorcn. 6ine 
orbentttd§ trojjifd^e Sangetoeile l^errfd^t barin, eine un* 
enblid^e ^Kelobie öerfd^toommener ©efül^te unb affectierter 
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©ebanlen, 2lÄe8 in einet fonoren, eintönigen üll^etoril, 
toie nnr gfranaofen fie goütiren fönnen, fo bafe id^ in ben 
fe($g Stallten, feit id^ baS f8nä) befi^e, no($ nid^t bamit 
5U 6nbc gefommen bin. ^d) ftil^r^ eg aber immer mit 
mir, eben at8 ©d^Iafmittet. SBenn id^ nod^ fo aufgeregt 
bin nad^ einer großen neuen Sftotte, einem l^eftigen Serbrufe 
ober fonft einem toibertoärtigen grlebnife, braud^e id& nur 
ael^n S^iitn meines tl^euren Samartine bor mid^* l^injufagen, 
unb ber ©türm in meinem Stut legt fid^, toie toenn man 
Cet auf ein betoegteS 5Reer fd^üttet. ^ören Sie nur: 

II est des jours de luxe et de saison choisie, 
Qui sont comme les fleurs pr^coces de la vie, 
Tout bleuSf tout nuanc^s d'^clatantes couleurs, 
Tout tremp^s de ros^e et tout fragrants d'odenrs, 
Que d'une nuit d'orage on voit parfois dolore, 
Qu'on savoure un instant, qu'on respire une aurore, 
Et dont comme des fleurs, encore tout enivr^s, 
On se demande apr^s: Les ai-je respirös? 

9lid^t toal^r, biefer fd^toüle ^arfüm muß einem ju 
Stop] fteigen unb baS Setoußtfein umnebeln, toenn man 
i^n aud^ nur lur^e 3^it einatl^met — tout bleu, tout 
nuancö, unb babei 9Hd§t8, toaS man toirHid^ fielet unb 
mit Rauben greifen lann, ba aud^ ber ^oet fid^ nur an 
fußen Älängen beraufd^t, baß il^m ^ören unb ©el^en ber< 
ge^t. ©Ott id^ Sinnen baS S3ud§ teilten? 

6r anttoortete nid§t fogIeid§. S)ann l^afd^te er nad^ 
il^rer ^anb unb brüdfte feine l^eißen SitJ})en barauf. 

3|r 9RitteI toürbe mir too|l nid^t l^elfen, fagte er. 
3fa, toenn ©ie mir aud^ 3fl^re ©timme baju teilten tonnten, 
meine tl^eure fjreunbin — biefe ©timme, bie mir, feit id^ 
fte l^eut fo freunblid^e SBBorte fagen ^örte, beffer alä atte 
fd^toütftige ^oefte mein SnnerfteS berutiigt. Slod^mate, 
l^aben ©ie 5Dan!! Unb nun — ba e8 bod^ einmal fein 
muß — gute ^ad^t! 

5Damtt toonbte er f\ä) rafd§ ab unb ging mit l^aftigen 
©d^ritten, baß bie glamnie feiner Äerac lebl^aft PadEerte, 
ben ßorribor l^inunter feiner SBol^nung au. 

©abriete fal^ il^m einen 9lugenbUdE nad^. ein fettfameg 
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Säd^cln flog übet il^ren l^albgeöffnctcn SJlunb. 5)ann trat 
fic in il^r 3iwimct unb fd§lo| bic Sl^üt leintet pd^ ^w- 

3)cr ^Konb fd^ien gteH ju ben bciben offnen gfenftcrn 
l^crein. ©ie badete ni^t baran, bie ffcr^e totcbet an* 
juftünben, bic bei il^rem Eintreten im S^ifl^inb eriofd^en 
war, fonbern ftanb einen Slngenblid nnb fog bie näi^U 
lid^e Sfrifd^e ein. 3)ann toarf fle bie SaiHe a^ unb lie^ ftd§ 
bie Äül^Ie über ^ate unb ©d^ultern toel^en. 

S)a8 bumme 35 tut! murmelte fie t»or fid^ l^in. @S 
foHte bod^ nid^t mit t)on ber Partie fein! 

ßangfam töf^te fie ben Änoten, ber il^r fd^toereS braunes 
^aar im 9ladEen jufammenl^ett, unb fd^üttette eS, ba^ e§ 
tief über bie Ruften nieberrottte. S)ann l^ob fie bie Slrme 
unb toiegte fie, toie toenn fie toünfd^te, fie möd^ten fid^ in 
Sfitigel öertoanbetn , mit bencn fic fi(^ in bic toeite, freie 
2uft l^inauSfd^toingcn tonnte. @tn ^ad^töogcl fd^toirrte 
bid^t an il§r Vorbei, fic ful^r mit einem leidsten ©rfd^reden 
5ufammen unb toarf baS gfenfter p. 3n bemfelben 9lugen* 
blidE prte fic ein IcIfcS ffilotjfcn an ber Sl^tir. 

Sic l^ord^te auf. Sl^r fd^öner blaffer 2Jlunb preßte 
fid^ jufammen , il^re boHe Sruft l^ob fid^ toie im ffiamjjf 
gegen ein beftemmenbeä ©cftil^I. ©d^on? fagte fie t)or fid^ 
|in. 3)ann ftanb fie nod§ ein Jjaar SlugenbtidEc , toanbte 
fid^ aber, aU ba§ Äto})fcn fid^ toieberl^oltc, entfd^Ioffen um. 

»ift bu'8 , ^Mt) ? SBa8 l^aft bu mir nod^ fo f»)ät 
ju fagen? SBarte, id^ öffne bir glcid^! 

Cl^ne fid^ ju beeilen, ging fie nad§ ber Stpr unb 
fd^ob ben fRiegel ^urüdE. SJor ber B^totUe brausen im 
®ang ftanb bie bunlle ©eftalt beS SSaronä. 

@ie finb c8, SSaron? S^ badete, cS toärc meine 
Sfreunbin. SBa8 fül^rt Sic nodö einmal a« tnir? ^abcn 
©ie ein ©cf^jcnft gefeiten? 

6r ftanb ol^ne fid§ ju regen unb betrad^tete fie. 3fl^re 
3üge, ba ba8 ®efid^t bem 5Jlonb abgefeiert toar, tonnte 
er nid^t ertennen. @r fal^ nur ben @Iana, ber auf bem 
Umrife il^reS SladEeng unb ben l^errlid^ geformten ©d^ultern 
tag unb bie ©eftalt umfto|. 3n mand^en il^rer 9lolIen 
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l^atte jte bem gto^en Raufen nid^t toeniger t)on U^ret 
©d^önl^eit entl^üHt. ^bet l^iet unter biet Slugen im ^oXb^ 
bunlel bet l^eintlid^en ^lad^t toat bte äßitlung nod^ gan^ 
anbete begoubemb. 

SJerjcil^en ©ic, ftamtneUc er, id^ lonnV eS ntd^t au8* 
Italien btüben mit tneinen üBettoa(|ten Sinnen. @d ift 
gtauenl^aft unb befd^äntenb ^n^Uiä) für einen SRann, bet 
©olbat getoefen. Ucberatt, auf jebeni ©effel, auf bem leeren 
Sett — immer biefetbe blaffe (Irfd^einung — ja fogar bie 
©timme glaubte id^ p l^ören — unb e8 ift ju fjiät , mir 
nod^ ein anbereg S^wiiner auffd^Iiefecn gu laffen. 3d§ toerbe 
mi(| ans offene Sanfter fe^en unb ben inneren Släumen ben 
Slüden leieren, aber id^ tooHte Sie bod§ nod^ um Sl^r 
Sd^Iafmittel bitten, 31§ren Socel^n. 3d^ l^offe — ©ie 
toerben mir toegen ber Störung nid^t gümen — 

Sinnen sümen ? ©ie tl^un mir fo teib. @emc toitt id^ 
Sinnen baS Sud^ leil^en — id^ mu| e8 aber erft fud^en. 
9lur einen Slugenbüd mufe id^ bitten — id^ tt)ei| nid^t, 
too id^ eS l^ingelegt ^be — 

©ie trat in8 Si^wier aurüdE unb ging nad^ einer 
Äommobe, beren oberfte 2abe fie l^erauSjog. S)ann toanbte 
fie fid^ ))lö|Ud§ nad^ il^m um, ber bie glül^enben fBliät 
nid^t bon il^r Iie|, unb fagte: 

SBotten ©ie bor ber offenen Sl^ür ftel^en bleiben, bi8 
id& eS gcfunben l^abe? SBie unbefonnen! gattS Semanb 
baju läme unb fänbe ©ie l^ier an meiner 2pr, bebenfen 
©ie bod^, toie ©ie mid§ com})romittiren toürben. Söenn 
©ie bo(| einmal ba ftnb, fo treten ©ie lieber nod^ auf 
einen 9lugenbtid l^erein, id^ toeife beftimmt, bafe id^ baS 
93ud^ l^ier 5U meinem äleife^anbbud^ gelegt l^abe. 

(gr toarf einen rafd^cn Süd ben ßorribor l^inunter, 
too älleg ftitt unb bunfel toar. 

SBenn ©ie geflatten — fagte er. 

S)ann trat er über bie ©d^toeUe unb sog bie Sl^üre 
leife ins ©d§lo|. 
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6g toar um bie ^el^nie SRorgenftunbe, io^ nod^ nid^t 
l^eUer Sag getootben, benn ein ftarlet gföl^n fttid^ auS bem 
Söcttertoinfel l^ctein, unb bie ©onne ftanb leintet grauem 
@eti)öll. 

Um biefe 3^it })fle9te bie Sängerin grau ^ett^ au 
einem ®ang in ben 3BaIb aB^ul^oIen, too SSeibe mit einem 
93u(^ ober einer ^anbarbeit ober aud^ nur mit il^rem 
®tplauhtx auf einer SSanI ftd^ anftebelten^ bie ]^ei|en Stunben 
3U überbauem. 

9lu(^ l^eute Itojjfte fie an bie Z^ixx ber gfreunbin, bod^ 
nid^t a^^ Slu^gel^en gerüftet. ^ett^ fd^ien baS Sßetter 
ebenfattä nid^t ba^u öerlodenb su finben. 

©ie fa| in il^rem einfenftrigen ©tübd^en bor bem Sifd^, 
auf bem nod^ ba8 Äaffeegefd^irr ftanb, l^atte bie Säriefma^lje 
bor fid^ unb fal§ t)om ©d^reiben auf, al^ Gabriele l^ereintrat. 

@uten SKorgen! nidte fie il^r entgegen. 3^ l^atte 
mir fd^on gebadet, toir toürben ^eut ni(|t in ben SBatb 
lönnen, eS fielet nad§ Stegen auS. S)a l^ab^ id^ fd^on immer 
angefangen, nad^ |)aufe 5U fd^reiben. (Seftern Jlad^mittag 
aber ^aV id^ bi^ t)ergebeng gefud^t, unb aud^ Slbenbg l^aft 
bu bid^ unfid^tbar gemad^t. SBo l^aft bu nur fo lange 
geftedEt? 

3d§ bin auf bie äBetteralm geftiegen, toottte einmal 
meine ©timme })robieren unb unbetaufd^t ©otfeggien fingen. 

9lun? ^at bie Suftcur il§re ©d^ulbigteit getl^an? 
SBifl bu toiebcr im S3eft| beiner ^öl§e unb Siefe? 

S)anle. ßS ging bortrefflid^. 3ule|t l^abe id^ mit 
ber ©ennerin um bie ä&ette gejobelt unb baS 6om))liment 
belommen, mid^ pre man no^ eine SJleite toeiter. 3d^ bin 
mit biefem @rfotg fel^r aufrieben, benn id^ !ann nun morgen 
ober übermorgen abreifen. 

Slbreifen? 9lber bu toottteft j[a — unb id^, bie id^ 
barauf gered^net l^atte, toenigftend nod^ brei ä&od^en mit 
bir aufammen ju fein — 

3(^, ©d^a^, eg toerben einem mand^mal ©trid^e burd^ 
bie fd^önften ^ed^nungen gemad^t. 9lber bu bifl l^ier ja 
fo gut aufgel^oben aud^ ol^ne mid^. S)ie gute gfrau 9te« 
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öierunggrätl^iii unb bcr alte gotftratl^, bcr bir fo eiftifl 
bic ßour mad)t — biefe 9llJ)enbcUd§en ftnb tool^I toicber 
t)on il^m? 

Sie nal§m bcn Hcincn ß^clamenfttau^ auS bem @Iafe, 
bag neben bem ©d^reibseug ftanb, unb taud^te il^te feine 
9lafe l^inein. 

Sie junge grau ]a^ xf)x fd^arf inS @ejtd§t. 3d^ glauBe 
bid^ ^u betftel^en, Setta, fajte fie, il^re eine ^anb l^in* 
l^altenb. S)a8 ift pbfd^ bon bir. 

S)a6 id^ bid^ nid^t femer Betoad^en toill, toenn @rau* 
bärte bir gefä^rtid^ toerben möd^ten? 

aBeid^e mir nid^t au8. 3d^ toeife, toefel^alb bu fort 
toiaft. S)iefe abfd^eulid^e SBette — bu fül^Ift, bafe bu pe 
aufgeben mu^t, toenn bu nid^t ettoaS SraböfeS tl^un toiUft. 
Unb ba mad^ft bu lieber gleid^ einen ©trid^ barunter, 
.^ab* id^ nid§t JUed^t? Sl^ut bir ber armeSrauembe nid^t 
bod^ ju leib, um ein fo biaboüfd^eg ©})iel mit il^m gu 
f})ielen, gerabe toeil e8 nid§t gana unmögtid^ toäre, ba| 
bu'8 getoinnen fönnteft? 

S)ie Sängerin, immer an ben SStumen ried^enb, ging 
langfam burd§8 Siwtmer, ol^ne ju anttoorten. Sie trug 
ein luftiges gelbeg SJtorgenlleib mit fd^toarjen ©tJi|en, baS 
il^re bleid^e <^aut unb baS gldnaenbe, leidet getoettte ^aar, 
ba8 in einem lunftlofen flnoten tief im ^adtn lag, bort^eil« 
l^aft l^erborl^ob. 

3Bie bu l^eute toieber fd^ön bift! fagte bie greunbin. 
Unb er ^t e8 bod^ fo nötl^ig, bafe feine arme, erfd^titterte 
Seele ^ur Stulpe lommt unb nid^t in SSerfud^ung gefül^rt 
toirb. S)iefe aiad^t toenigftenS l^at er enblid^ gef(|lafen. 

3)ie 9lnbere blieb [teilen. 

SBol^er toeifit bu ba8? 

9lun, baS ift einfad^. S)ie SBänbe l^ier finb ja fo 
bütin toie in einem flartenl^auS, unb dos-k-dos mit biefem 
meinem Sojj^ ftel^t brüben im SBol^naimmer be8 SSaronö 
ein Slul^ebett, id^ fal^ eg bom @ang auö, als bie £pr 
einmal offen ftanb. 3n ben legten 9löd^ten nad^ bem 
2obe feiner grau l^at er fid^ bort gebettet, aber id^ l^örte 
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il^n ftöl^nen unb fid^ l^etumtoetfen, ba^ mid^'8 rcd^t ctBattntc 
unb mid^ faft jclbft nid^t jd^Iafcn lieft. 2)ic le^tc 5flad^t 
toot'g janj ftiH. 6tft jcgcn 2Rotflen, fo um Stet — id^ 
ful^t cBcn crfd^tetft au8 einem Bojen Sraum auf, bcine Bog* 
i^aften Sieben üBet „SJlännettteu" l^atten eS bal^in geBtad^t, 
baft id^ meinen eigenen Wann mit einet Slnberen fd^ön 
tl^un ]df) — ba tül^tte fid^'8 aud^ neBenan, aBet nid^t 
lange, ]o mat*8 toicber ftiH. (5t muft bann nod^ tul^ig 
toeitetgefd^Iafen l^aBen. 

3d^ S^nn' eg il§m. 93id bal^in l^atte et aUetbingS 
tocnig gefd^Iafen. 

»ig bal^in ? SBaS mcinft bu ? SBie lannft bu toiff cn — 

9tun, id^ badete, id^ toäte tool^I bie 9täd^fte baau. 
6tfl um tjiet Ul^t l^aB* id^ il^n baju Bringen lönnen, fein 
3immet toiebet aufjufud^en. SOlan ftel^t l^iet ftül^ auf, 
unb toenn man ben ttauetnbcn SBitttoet baBei Bettoffen 
^fttte, t)ot Sl^au unb £age fld^ auS bem 3intmet einet 
ftemben ®ame ju ftel^Ien — 

3etta! 9lein, eS ift unmöglid^! 

®ie Heine gtau toat aufgcf<)tungcn unb ftatrte bie 
Sfteunbin mit toeit aufgeriffcnen Slugcn an. 9118 biefe 
tul^ig fortful^t, an bem ©ttäuftd^en au ried^en, fani jte 
auf bad @o))l^a autüdE unb BebedEte baS @efid^t mit Beiben 
^ftnben. 

Sei bod^ lein flinb, fagtc bie Slnbcte, inbem fie bid^t 
an fie l^etanttat unb il^t mit einet ^anb fad^t üBet baS 
^aat ftrid^. SBatum unmöglich? 68 gieBt mel^t ®inge 
atoifd^en ^immel unb 6tbe, afö bie tcd^tfc^affene gftau 
eines Biebeten Sled^tSantoaltä fid^ ttäumcn läftt. S)aft eS 
fteilid^ fo gefd^toinb bamit gelten toütbe, l^att' id^ felBft 
mit nid^t eingeBilbet, unb auf mein 6l§tentoott, et ift 
gana tjon felBft gelommen, id^ l^aBe ni^t ben Ilcinftcn 
finget auägefttedtt , bamit et bie ganae ^anb unb bie 
ganae üBrige ^ctfon ctgtcifen foKte. flolett Bin id^ üBet* 
fau))t nie getoefen, man Bel^au))tet, id^ l^ätte eS nid^t 
nötl^ig. S)iefet atme SSaton aBet — tjon bem ganaen 
fd^toad^en ©efd^Ied^t bet fd^toäd^fte -- ba8 BiSc^en ßl^ataltet 

$et)fe, XXIX. 26 
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iuxä) btc Sl^tdnenflut ttufgetocid^t — er l^öt mi(ä^ toitttt(% 
gcbaucrt, toie et mir g^Pönb, er jel^nc fid^ nad^ einer ed^ten, 
feften grcunbfd^att, bie feinem jc^t ]o berarmten SeBen ^olt 
geien lönne. Unb bann Ilagte er mir feine ©c^Iafloftgleit 
unb lam nod^ nad^ bem legten @utenad^t toieber^ um ein 
Sud^ ju Idolen, baS id^ i|m als ©d^Iaf mittel em<)fol^Ien, 
unb fo gaB ein SBort baS anbcre unb enblid^ — nun, bag 
Berül^mte SBort tourbe toicbcr einmal toal^r: „an jenem Sage 
lafen toir nid^t toeitcr". 

SBaS l^afl bu ba nun ^u toeinen? ful§r fie fort, ate 
^ctt^ bie ^änbe bom @efic^t nal^m unb nad^ bem Zafd^en* 
tud^ griff. Setoeinft bu feinen ©ünbcnfaK ober bcn meinen ? 
SBaS il^n betrifft — ber alte Stbam, bcr tro^ aHer Set* 
unb Stnbad^tgftunben nod^ nid^t in il^m erftidtt ift, ^t in 
bie berbotene gfrud^t ä belles dents eingebiffen, unb id§ 
bin überjcugt, fie toirb feiner Sefunbl^eit nic^t fd^aben. 
3d6 aber — bu l^aft ja felbft geftern mid§ barum Betounbert, 
ba^ id^ meinen SBeg gel^e , ol^ne mic^ um fifd^blütigc 
SJorurtl^cilc 5U lümmcm. 6r mad^te mir ganj baS näm* 
lid^e Somjjlimcnt. Sd^ bin gottlob frei unb für mein Zl^un 
unb Saffen 9liemanb 9ted^enf(|aft fd^ulbig. SBenn mir nun 
bie barml^crjige Saune lam, einem SJlenfd^en, ber fid^ bor 
@ef<)enftem fürd^tete, eine 5ladöt lang Sefefifd^aft 3« leiften 
— ift bag fo ettoag Unerl^örtc«, 6ntfe^Iid^c8? 3<l glaubte 
toirflid^ nid^t, ba§ bu nod§ fo naib fcieft. 3d^ ^ätte bir 
bann ba8 Keine Stbcnteuer fd^onenb berfd^toicgen unb bid^ 
bei bem ©lauben gclaffen, bie ^arte SBeronica fei ber* 
leumbet toorben unb bon fo bauerl^aftcr Sonftitution toie 
biefe 9lH)cnbeiIc^en. 

^ettlj ftanb mül^fam auf, trotfncte fid^ bie Singen unb 
f agte : 68 toar bielleic^t linbifd^, ba^ c8 mid^ fo erfd^üttertc, 
bu mu^t bcbcnicn, id^ lebe in einer anbcrcn SBelt al8 bu. 
Slber tocnn id^ mid^ auc^ fd^ämc, ba§ id^ in Zl^ränen au8* 
brad^ — bcrbergen l^ätt' id| bir bod^ nid^t lönncn, toie 
graucnl^aft id^ eS finbc, nid^t nur, ba| bu eS getl^an l^aft, 
fonbem nod§ mel^r, ba§ bu fo laltblütig babon f})rid^fi, 
als toärc eS gar leine fo ungel^euerlid^e ©ad^e, einen 3Renfd^en 
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tjor jtc^ fclBft in jcincm eigenen SSetou^tjein für aKe Seiten 
etnicbrtgt jn ^ben. ®a8 mag bit ungemein f})ie§Bütgerttcl^ 
unb })l^iüprö8 borlommcn, td^ lann einmal nid&t bafüt, ba| 
iä) eine beffere SMeinung bon ben SRenfd^en l^atte, nein, no(§ 
l^abe. S)enn id^ bin überjeugt, fobalb er fid^ barüber Ilar 
wirb, toaS für eine Sobfünbe er begangen ^at, toirb er ben 
einjig möglid^en SBeg einf dalagen, fid& bor feinem eigenen 
©etoiffcn toieber ju gieren au bringen. 

SBaS meinft bu? 

3nbem er bir feine ^anb anträgt. 

9lun, am 6nbe lönnte bann ba8 ©ebadtene t)om 
Scid^eufd^maug nod^ falte ^od^aeitSfd^üffeln geben. Stbcr 
nein, ffiinb, ju biefer ^amIet*$arobie toirb eS nid^t lommen. 
Sinmal toeil fo ein freil^errlid^eS ©etoiffen eine biel l^ärtere 
^aut f)at, afö ba§ fo ein Heiner SSife, nod^ baju toegen 
einer red^t ftanbeSmä^igen ©ünbe mit einer S)ame bom 
Sl^eater, eS fonberlid^ incommobieren lönnte. S^^itenS 
aber — jur ^eiratl§ gel^ören befanntlid^ ßtt^ei, unb id^ 
toürbe, toenn er mir einen Slntrag mad^te, i|m einen Äorb 
geben, ber nid^t einmal mit einem S}eronicaftrau§ berblümt 
todre. 

©0 fel^r ift er bir jutoiber? Slber bu ßntfe^tid^e, unb 
boc^ l^aft bu — 

SBerftel^ mid^ red^t : er ift mir gar nid^t autoiber, aber 
c§ toäre gegen meinen ©tola, a^ei ®inge au bermifd^en, 
bie 9lid§t8 miteinanber gemein l^aben. S)a| id^ nid^t grau* 
fam gegen il^n toar, t^t id§ nidljt pour ses beaux yeux, 
id^ toottte nur meine 3leöand^e l^aben für bie SSeleibigung 
burd^ ben ,;6nger' , feine angebetete fSfrau. 2)iefe ©enug*« 
tl^uung toürbe mir gefälfd^t unb gefd^mälert, toenn id^ je^t 
il^re ßrbfc^aft anträte. Stein, er foK nid^t glauben, id^ fei 
eine fd^laue ©<)eculantin , bie feine toeid^e, aufgelodEerte 
finnli(^e Stimmung ftd^ a^ 3lu^e gemad^t l^ätte, il§n ein« 
anfangen. SJon l^eut' an ejiftirt er nid^t mel^r für mid^, 
unb um il^m barüber leinen S^^if^l h^ l^ffcn, reife id^ ab. 
3d^ bin gro§mütl§ig genug, il^m bie SJefd^ämung au er* 
fljaren, bie er tro^ feiner ariftolratlfd^en 9lnfd^auungen bod§ 

26* 
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tpol^l eTn)){tnben toütbe, toenn et mit am l^eQen Sage in 
feinet tiefen Stauet Begegnete unb toit müßten bie 
Aomöbie ]puUn, aU l^ätten toit und nid^t Bei Sltonbenfd^ein 
in einet minbet ttoftlofen Stimmung lennen geletnt. 

S)ag @inaige, toaS id^ bei bet ganaen @ad^e beSage, 
ful^t fie bot fl(% l^in nitfcnb fott, ift bet äBetlujl bcinet 
gfteunbfd^aft. S)enn id^ fütd^te, toenn bu bic^ aud^ 
Bemül^en toottteft, ben SlBfd^eu au tjetbetgen, mit bem bu 
mid^ bon nun an bettad^teft — mit bem beften SBiUen, 
Siebfte — 

©tittl Püftette bie «eine Stau. Um ©ottegtoittcn, et 
l^at SlKeS gel^ött! 

©ie ftanbcn fid^ ein })aat SlugenbüdEe tegungäloÄ, nad^ 
bet SBanb l^in l^otd^enb^ gegenübet. 

3td^ l^öte giid^tg, fagte bie ©ängetin. 

S)oc^, bod^! 3d^ toei§ Sefd^eib um iebeS ©etäufd^ 
nebenan. C @ott, l^aud^te jte, toie mu^ il^m au 2Rutl^e fein ! 
(5t lag auf bem 3lul§ebett, bein ginttitt, unfet @cf})t&d^ 
l^abcn il^n aufgetoedtt, unb je^t — et l§at eS nid^t länget 
auSgel^alten , et ift aufgeftanben unb ^t ben 2ifd^ neben 
feinem Saget getüdEt — et toei§, toie bu bon il^m ben!fl, 
ba§ c8 ni^t eine flüd^tige, a^i^ttid^e SJetittung bon bcinet 
©eite toat, fonbetn eine laltblütige S^at bet Sftad^e, ba§ bu 
il^n t^etad^teft^ ba^ eS il^m nie möglid^ toäte, toaS gefd^el^en 
ift, au fü^nen butd^ bie Eingabe feinet ganaen SebenS an 
bid^ — unb ba§ bottenbS nod^ eine SJlittoiffctin tjotl^anben 
ift — fage, toaS bu toiKft, eg ift au futd^tbat! 

©ie faul toiebct auf baS ©ofa unb ftattte au S5oben, 
ben flot)f in bie ^anb geftü^t. 

aSetul^ige bi§, guteg ^eta, betfe^te bie ©ängetin. 
3Jlan lommt übet aRand^eS^ l^intoeg, unb toenn e§ bei il^m 
ettoö§ länget bauett, als bei 9lnbetn, untet anbetn Um* 
ftänben, nun, jebe ©d^ulb tdd^t fid^ auf ©tben. 3d§ l^abe, toie 
bu toci^t, bie tobte junge Satonin nid^t geliebt. 5Kbet eine 
e t to a 8 langete Jlad^toitfung il^tet 5Jlad^t übet ben (Semal^l 
l^ätte id^ il^t hoä) gegönnt. Unb je^t — eS ift tool^l beffct, 
toit 3to^i ncl^men gleid^ 9lbf(^ieb bon einanbet. ®enn meine 
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@egentt)att toitb btt f($koetIi(^ tool^Itl^un^ unb iä^ lann nur 
tjon bct 3wtwttft ^offcn, ba§ fie, toenn bu bid^ tociter im 
SeBen umgefallen l^aft, bi($ leisten tuttb, aud^ übet mid^ 
milbet au beulen. 3d^ umatme bic^ nid^t, bu toütbeft eö uut 
mit SBibetftteben bulben. ®iefc 9ll})entjeild^en abet etlaubft 
bu mit tool^I bit au entfül^ten. 3tdö möd^tc fie in meinen 
3toceI^n legen unb aum einbeulen aufBetoal^ten an eine leibet 
gctoonnene SBette. Slbieu, Siebfte! ®tüB beinen ©attcn 
tjon mit, toenn bu meinen Flamen nod^ üBet bie Si})<)en 
bringen magft. 



S)et Sag tjetging ftitt unb ttübe. (Sin feinet Stegen 
öetpttte bie l^ol^cn &xp]d, mad^te ben SBalb untoegfam 
unb l^ielt bie mi^öetgnügten ©ommetgäfte in il^ten 3iwtmetn 
autütf, ba bet SSatometet tto^ bet bid^ten fd^toataen SJlauet 
im SBettettoinlel l^od^ ftanb unb 3ebet l^offte, am 9lad^mittag 
toetbe fid^ bet ^immel aufl^etten. 

©tatt beffen betbunlelte et fid^ mel^t unb mel^t, unb 
aud^ ein ©etoittet lam unb tumotte unb aog tjotübet, ol^ne 
einen günftigen Umfd^Iag betoitit au l^aben. 

Jliemanb im ^aufe tounbette pd^, ba§ man ben 
ttauetnben SQBitttoet nid^t a« ©efic^t belam. SJlan l^ötte, 
et ]§abe fid^ ju SJlittag auf feinem S^nimet fertjiten laffen, 
mit ©d^teiben tjon SStiefen unb ^inpadtn befd^äftigt. äud^ 
bie beiben gteunbinnen toaten unfid^tbat geblieben. 

(Segen Slbenb, aU ba8 SBettet fid^ ein toenig beffette, 
flieg bet SSaton langfam bie Zxtppt l^inab unb ttat in 
baS (5om})toit au ebenet @tbe, too bet SBittl^ leintet feinem 
Sted^nunggbud^e fa^. 

(5t etfldtte, et gebcnle motgcn ftü)^ abauteifen, befteHte 
einen SBagen nad^ bem ai^^Ii^ entfetnten Sal^nl^of unb 
toünfd^te fc^on l^eut feine 9led^nung au berid^tigen. 8füt bie 
©ienftboten l^änbigte et bem SBittf eine anfel^nlid^e ©umme 
ein, banftc il^m füt aEe toäl^tcnb bet fd^toeten 3^^^ ]tintx 
Sftau betoiefene Slufmetlfamleit unb ging bann, bem bitfen 
äRanne fteunblid^ bie |)anb fd^üttelnb, auS bem ^aufe« 
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S)ct flSixtf) ]dS) if)m nad^, toie et ben SBeg nad^ bcm 
fSfticbl^of cin^d^Iug. gg fd^icn Vi)m nur fcftftbcrftänbUc|, ba§ 
bct ©d^eibenbc nod^ einmal baS frifd^ auffletootfenc Stab 
befud^en tooUte. 

@g l^at il§n bod^ atg ge))adEt ! fagte et ju feinet fifrau, 
bie bei il^m einttat. 

(5i ja tool^I, aud§ ]o öotnel^men fetten toitb Slid^tS 
etf})att. ^aft bu gefeiten, toie bla§ er geioefen ift, q;taV 
toie ba bie äßanb ? Unb bie Jtniee l^aben il^n launt ttagen 
tooKen. '8 ijl abet aud^ eine d^atmante S)ante getoefen, bie 
aSatonin, fo leidet finbet et leine ^^eite. 9la, Sott ttöft* 
bie atme ©eef. 6in fd^öneg (Selb l^aben fie l^iet ft^en 
lajfen. 



Stm folgenben Sage lofen bie S5etool§net bet $am)tftabt 
untet ben 9lad^tid^ten auS SBäbetn unb Sommetftifc^en in 
i^tet S^itung baS gfolgenbe: 

Unfetm gefttigen Setid^t übet bie SBeetbigung ber 
aHgemein betoeintcn Saronin *** muffen toir l^eute eine 
crfd^üttembe Jlad^fd^rift l^injufügen. 9tm Slbenb nac^ bem 
SBegräbni^tage l^at man il^ren jungen ©emal^I — er ftanb 
etft im Slltet bon einunbbtei^ig Saluten — auf bem ^ügel, 
bet fid^ übet ben ftetblid^en Jfteften feinet angebeteten ©attin 
toölbte, butd^ einen Sftetjolöetfd^uft in bie ted^te ©d^Iäfe 
entfeelt aufgefunben. Sin Uebetma^ tteuet Siebe unb Seiben* 
fd^aft au bet gntfd^Iafcnen l§at il^m ben unfeügen gntfd^lufe 
eingegeben, ba et ben l^etben SJetluft ntd^t glaubte übetleben 
ju lönnen. @t toitb nun an bet ©eite bet geliebten gftau 
beftattct toetbcn, bet bis ^um legten Sltl^cm^uge att feine 
®efü]^le unb Sebanlen getoibmet toaten. 



^iecer'fi^e $ofbtt((bnttfem @tep^an Qkiitl k (Ko. in SOtenbuta- 
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S)cr SBittl^ fal§ if)m nad^, toie er bcn SBeg nad^ beni 
fSfrtebl^of cinfdölug. @8 fd^ten il^m nur fcftfttjcrftänbüd^, ba§ 
bcr ©d^eibenbc nod^ einmal baS frifd^ auffletoorfcne @rab 
Befud^en tooKte. 

68 l^at tl^n bod^ arg ^zpaät ! fagte er ju fetner gfrau, 
bie Bei il^m eintrat. 

(5i ja tool^I, aud^ |o tjornel^men Ferren toirb Jlid^tS 
erfjjatt. ^aft bu gefeiten, toie bla§ er geioefen ift, grab' 
toie ba bie SBanb ? Unb bie Äniee l^aben il^n laum tragen 
tooKen. '8 ift aber aud^ eine charmante S)ante getoefen, bie 
aSaronin, fo leidet finbet er leine ^totxtt. 9la, @ott tröft' 
bie arme ©eeC. 6in fd^öneS (Selb l^aBen fie l§ier fi^en 
laffen. 



Stm folgenben Sage lofen bie SBetool^ner ber |)aut)tftabt 
unter ben Slad^rid^ten auS SSäbern unb ©ommerfrifd^en in 
il^rer S^itung baS gfolgenbe: 

Unferm geftrigen SSerid^t über bie Seerbigung ber 
aHgemein betoeinten Saronin *** muffen toir l^eute eine 
erfd^üttembe Jlad^fd^rift l^injufügen. 9lm 9lbenb nad§ bem 
aSegräbni^tage l^at man il^ren jungen (Semal^l — er ftönb 
erft im Sllter bon einunbbrei^ig 3al§ren — auf bem $üge(, 
ber ftd^ über ben fterblid^en Sleften feiner angebeteten ©attin 
toölbte, burd^ einen Sletjoltjerfd^u^ in bie redete ©d^läfe 
entfeelt aufgefunben. Sin Ueberma^ treuer Siebe unb Seiben* 
fd^aft au ber gntfd^lafenen l^at il^m ben unfeügen gntfd^lu^ 
eingegeben, ba er ben l^erben SJerluft nic^t glaubte überleben 
au lönnen. @r toirb nun an ber ©eite ber geliebten gfrau 
beftattet toerben, ber big a^ni legten Sltl^emauge aE feine 
®efül^te unb ©ebanlen getoibmet toaren. 
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